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Llevóle á una casa de los barrios bajos y allí se puso á pintarle
el rostro con una brocha mojada en almazarrón. Púsole un turban-
te, sujetóle al cuello una sábana, calzóle unas babuchas, y ambos
dentro de un coche, se dirigieron al gobierno civil en busca del

—Pues véngase usted conmigo.

—¿Quiere usted ser moro por unos días?
—Yo, con tal de comer, sería hasta burra de leche—contestó elhombre.

En vista de la expectación que habrá despertado en el público la
noticia referente al viaje de Amadi, un industrial arruinado pensó
en inventar un Amadi para su uso y exhibirlo en una barraca, atado
con una cadena en clase de oso manso. Al efecto buscó á un pobre
hombre, que anda siempre por la calle de Sevilla á bofetadas con elhambre, y le dijo:

Después supimos que ni aquél era Amadi, ni aquélla su tía, sino
simplemente un recomendado de D. Venancio, que había venido deLillocon su señora á gestionar un destino del gobierno.

—jYa lo creo! Como que los acabo de encontrar en la Viña P
comiendo percebes, para ir después al Español á ver La pata decabra.

—¿Sabéis quién está ahí?— ¿Quién?
—Amadi.
—¿Ha venido solo?
—No, con una tía.
—¿Lo sabes con certeza?

este rifeño apreciable, y á nuestra redacción vino un amigo di-
ciendo:

No se fíen ustedes de ningún Amadi que no presente las orejas
envueltas en un papel.

- ¿Quién, éí-te?—interrumpió uno de la policía.—¡Pues si éste es
Bodoque, el cesante de Gobernación, que es capaz de darle un sa-
blazo á la estatua del general Espartero!

—Desde luego;
pero á medias nada más.
—¿Qué impresión le hizo en León
la campiña* 1 Diga usted.
—La mitad de la impresión
que á cualquiera que la ve.
—Pues si todo lo observaba,
no comprendo, amiga mía,
cómo á medias le gustaba
lo notable que veía.
¿Es que tenía el antojo
de verlo á medias Torcuato?
¿Es que ha perdido algún ojo
desde que yo no le trato?
-No.

Por fin le descubrieron las mañas, y ahora no hay quien le fíe un
ochavo, aunque diga que es para sacar á un primo suyo que está en
el purgatorio.

Y se comía los seis pájaros de una sentada, remojándolos con
copas de buen Valdepeñas.

Llegaba á casa de D. Joaquín, el que tiene la tienda al lado del
Español, ypreguntaba con acento dulce:

—¿A cómo son los pájaros?
. —A quince céntimos.
—Póngame usted media docena, y vaya todo en honor de la pa-

sión y muerte de Nuestro Señor Jesucristo.

Además de la camisa, el picaro explotador le sacaba un par de
duros con destino al dinero de San Pedro; pero lo que hacía era
gastárselos en boquerones ypájaros fritos.

—No, es para la corte romana, que no tiene qué ponerse.

—¿Es para alguna pobrecita?
tativos.

—Vengo á ver si tiene usted una camisa vieja. Hay que ser cari-

Pero la pobre D.a Robustiana, que todo lo ve con los ojos de la
más ferviente piedad y tiene un corazón de ángel, cree á pies jun-
tillas que el padre común de los fieles arrastra una existencia de
privaciones y que no puede comer principio por falta de recursos.
A ella se lo ha hecho creer un falso católico que iba á decirle de
cuando en cuando:

La torpeza natural de algunos seres y el esceso de celo de otros
da lugar á estas cartas ridiculas, suponiendo que el Papa se va á
venir á vivirá una casa de huéspedes; cuando hay quien pondría
á su disposición palacios suntuosos y cuanto pudiera necesitar por
todo el tiempo que le resta de vida.

Espero su respuesta para, en caso afirmativo, decirla desde luego
que no alquile el gabinete, y usted sabe es su segura servidora,
Robustiana López.*

t¡ %j %&_ %j

Por de pronto, puedo anticiparle que hay una en la calle de Ja-
cometrezo, de una paisana mía, que sólo admite caballeros estables,
con y sin asistencia, y es persona muy limpia, porque estuvo de
ama de gobierno en casa de un dentista inglés, que la hacía lavarse
todas las mañanas.

«Muy señor mío y de todo mi aprecio: Sabedora de que Su San-
tidad está resuelta á residir en España, dirijo á usted la presente
para suplicarle le vea en mi nombre y le pregunte si tiene casa
buscada, ó si quiere que yo me encargue de esta diligencia.

Lo primero que hizo D.a Robustiana fué escribir á un sacerdote
amigo suyo, residente en Roma, diciéndole:

mente piadosa, y, sobre todo, el
de D. a Robustiana, viuda de un fagot religioso, muerto en defensa
del catolicismo, simbolizado por D. Carlos de Borbón y de Este.

el corazón de la gente profunda-
La sola noticia llenó de júbilo

nosotros.

Con motivo de los disturbios
ocurridos en Italia, y en previsión
de que pueda agravarse aquel es-
tado de cosas, se ha dicho que
Su Santidad vendrá á residir entre

—Sí, señor.
También ha estado en Gerona
seis días y en Cádiz tres
y dos días en Pamplona
y otros dos en Aviles.
—Y ¿qué tal? ¿No ha presenciado
catástrofes ni tragedias?
Entonces habrá gozado...
—Sí, ha gozado; pero á medias.
—¿A medias? Andalucía,
á él, que siente como yo,
de fijo le agradaría.
—Sí tal, medio le agradó.
—¿Y el Pajares? Perforado
por el túnel que han abierto,
¡qué largo lo habrá encontrado
y qué asombroso! ¿no es cierto?
—Eso me ha dichc mi esposo;
pero lo halló, sin embargo,
medianamente asombroso
y medianamente largo.
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—Pues me doy por vencido.
—Pero, hombre, ¿será usted necio?
¿No ve usted que mi marido
viajaba á mitad de precio?

-r

Las monjas de Santa Clara
tienen un loro...

¡Qué animal tan bonito,
qué pico de oro!

Se pasa todo el día
charla que charla...

iQué chachara! ¡Alegría
da el escucharla!

Días pasados circuló la noticia de que ya estaba entre nosotros

—Antes menos mal, pues siempre había el recurso de oue me
cortaran las orejas; pero si se les ocurre á los españoles cortarme
algo más, ¿qué va á ser de mí?

Parece ser que el tal Amadi se manifiesta renació, no per nada,
sino porque dice:

No se ha confirmado la noticia de la llegada de Amadi, el moro
desorejado, que trata de exhibir al público Ricardo Ducazcal, para
nuestro recreo y el de nuestras familias.

No hay monada de loro
que él no posea;

se sabe el tantum ergo
y el labia mea.

Y cuando las monjitas
cantan en coro,

también con ellas suele
cantar el loro.

c¿s>uzd paveada.

¿2 1

viajero eco-iiamico.

—Adiós, amigo querido.
—¿Cómo está usted, Leonor?
—Bien.

—¿Y Torcuato? ¿Ha venido
ya de Murcia?

También á Toledo ha ido.
—¿Y qué? ¿Lo que ha visto allí
le ha gustado á su marido?
—Le ha gustado... así, así.
—Como campo para riego
le habrá gustado quizás
el murciano.

Pero en cuanto vieron al moro los inspectores, se echaron á reír.
—Aquí tienen ustedes á Amadi, el de las orejas—dijo el indus-

trial.

competente permiso.
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Segunda parte (que es la más lastimos2\Primera paite.
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por eso todos dicen

que es joya rara

el loro de las monjas
de Santa Clara.

Según me han referido,
le dijo un día

la abadesa al monago,
que se reía:

—Pues que tú las entiendes,
dime, Teodoro,

¿qué son esas palabras
que dice el loro?

—Puis yo me río, madre,
porque esas cosas

son frases de cariño
respetuosas

que no están al alcance-
de los villanos,

y hasta al rey se las dicen
los cortesanos.

Ya conocen á Fidel
porteros, ultramarinos
y... en fin, todos los vecinos,
¡y todos se ríen de él!

¿Y si ella sale? Eso es rnás,
mucho más gracioso, sí;
dos, tres horas por ahí,
y el hombre siempre detrás.

Templos, tiendas y bazares
recorre tras elia ciego,
igual que va tras el lego
el manyar de Los Magyares.

Y todo ello sin hablar
á su dama ni á ninguno,
y con el rostro de ayuno
y muy lánguido el mirar.

¿Si será imbécil Fidel?
Sin verlo no lo creería...
¡A mí me avergonzaría
tan ridículo papel!

Porque eso es ya prescindir
de todo, hasta del sentido
común... es haber nacido
para ser hazmerreír...»

Cansado yo de escuchar
charla tan impertinente,
dije un nombre solamente,
no más que un nombre, ¡Pilar!

Y, como volviendo en sí,
gritó Antonio con espante:
—Tienes mucha razón... ¡Cuánto
se habrán reído de mí!

Qluoeüio -¿>z'eztc

Pero las monjas tienen
un monaguillo

que se llama Teodoro
y es lo más pillo...

El cual al pobre loro
le enseña cosas

que son en el convento
pecaminosas.

Mas con eso las madres
nunca se ofenden,

porquetas pobrecitas
no las entienden.

Antes bien se figuran
que son monadas

y las escuchan todas
tan embobadas...

Les dice, entre otras pegas
y chirigotas:

«jAy, y qué madres tengo
tan jlaviencotas!

No son las madres legas
del todo malas,

y son de barambulen
las colegialas.»

Yaunque ellas no lo entienden,
nunca discuten

qué querrá decir eso
de barambulen.

Al contrario, las pobres
dicen á coro:

<¡Qué animal tan bonito,
qué pico de oro!»

J2>

Antonio me lo contaba
con la mayor alegría,
y de tal modo reía
que á veces hasta lloraba.

«No sabes de qué manera
se ha enamorado Fidel,
ni el ridículo papel
que va haciendo por doquiera.

Pues el pobre tan contento,
más que contento, engreído...
¡un chico que hemos creído
que tenía entendimiento!

No le verás por ahí,
no le verás, de seguro,
y si le vieses, te juro
que no te verá él á ti;

porque irá de rodrigón
de su dama, de su Estrella,
y no la ve más que á ella,
atento á su obligación.

Lo mismo es salir el día,
que está al pie de su ventana,
y allí pasa la mañana
solo, espía que te espía.

A las doce va á almorzar,
y antes que la media suene,
sabe Estrella que le tiene
donde le puede mirar.

Pasa allí la tarde entera
y se va... por la comida;
pero ¡qué! vuelve en seguida
á hacer la guardia en la acera.

Un día el buen obispa
fué al pueblo, para

visitar á las monjas
de Santa Clara,

las cuales le dijeron
en dulce coro

las frases que solía
decir el loro;

y según malas lenguas
me han relatado,

salió el señor obispo
ruborizado.

Y mandó su ilustrísima
que se matara

al loro de las monjas
de Santa Clara.

Pero aún suelen las gentes
decir á coro:

<Las monjas de Santa Clara
tienen un loro...»

Jpooé Q-otzemeza.

3^1 puente levadizo.
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Al cabo de algún tiempo supieron que Pepe se habia metido á es-
critor, y entonces casi le despreciaron.

No les habían engañado. Protegido por no se sabe quién, logró queen un par de teatros de segundo orden se estrenaran algunas piece-
cillas que tenía compuestas; gustaron, adelantó, cayóle al público
su estilo en gracia, supo hacerse lado entre la gente de letras, bus-
cáronle las empresas, y en pocos años llegó á cobrar trimestres de

1 no solo don Lope tenía en mal concepto al pobre Pepe: tampoco
simpatizaban con él sn* hermanos. Como no quiso administrar lafábrica de embutidos sin sueldo, y por solo la comida, ni ponerse
con un miserable jornal al frente de una tahona, ni regentar la
casa de préstamos por todo el oro del mundo, los tres le declararon
la guerra, echándole en cara que era un loco, y profetizándole que
estaba destinado á morir en la miseria.

no y sano, apenas parecían; al menor res-
.,1.8ban á velarle. Es decir, inóna nn- tirana d

soltero iba de tarde en tarde: primero porque no se hacía ilusiones!y segundo porque estaba convencido de que pedir algo á don Lopeera como hacer rogativas á santo poco amigo de milagros
Tampoco loa casados tenían nada que agradecerle: sus chicos en-

traban en quintas sin que se brindase á librarles de cargar con elcbopo; sus hijas se casaban sin que les regalase un mal pañuelo v
basta el cumpleaños de los pequeñuelos pasaba sin que les enviaseun peón o una comba de dos reales. Por supuesto que don Lope
fundaba esta falta de generosidad en argumentos irrefutables. A
juicio suyo, Cosme, Agustín y Manuel, los casados, no habían me-nester su protección, porque eran ricos, ó poco menos. Cosme teníauna fabrica de embutidos, Agustín tres tahonas, y Manuel una casade prestamos. En cuanto á Pepe, el soltero, era un perdido, y no
merecía cine se pensara en él.

eno en bienquistarse con él, tratándole cada
y menudeando las visitas con arreglo á su

su^nS qU6 habitaba era tóste > Pequeña y pobre, á semejanza de

m^S^pirHglnay-pe0reS modos > uuamade llaves oue
r^o vf^pdPP

Sm Sa permi£0
' una cocinera quede

Sítebí WrVXDaS POdía f1^'5 y Un CrÍad° P°r mi6d° al CUalcontaba los pitilloscomo si fueran centenes
nJ°S }Íinentelí áQ, d0n Lope se aducía á cuatro sobrinos varo-'

kl^'7wao solfcero- Ninguno profe-saba al üo estimación, carmo ni cosa parecida, pero como era tan

«r fno^í^ff0 6ra ?Ur0; COmia mal > despreciaba las comodidades,inte,
™

aS T3fr6S
' ni de joven Picaro rendirlas, ni de viejo

SnnS 188' A l0.S V6Íntf a50S le Pareció <l*e íe robarían
™£«I? los cincuenta que le estafarían dinero. Sus empresas
SSSSXK hSf tan^ raras

1
como sus percances mercantiles: sólo

SSfi£n¡Í5 r -^ -^
aIgUn°S mÍl6S de reale3 en d0S ° tre* eS"

™ml2E2 culpa de otros, y haber sucumbido
m S«5^ tó Í°S hakgCS de tres ó cuaí™ aventureras, oue
do-4cS Creyen engañarle > y de las goales ninguna le buscó

Sus buenas cualidades fueron la laboriosidad y la honradez: susdefectos, el egoísmo y la codicia. Pronto á cumplir lo que ofrecía vceloso del honor de su firma, tuvo crédito; incapaz de socorrer nidispensar favor, no hubo quien le quisiese para amigo. Ni se apro-
vecho por malas artes de lo ajeno, ni usó generosamente de" lo
propio; así que, aun buscándole como comerciante, á nadie inspirósimpatía como hombre.

Don Lope Mirueña comenzó á trabajar casi desde niño- pasó la ju-
ventud midiendo yempaquetando piezas de madapolán detrás deun mostrador, sin oir jamás una frase de ternura, sin que nadie lemostrase afecto, mal vestido, peor alimentado y echando de menos
entre memorias vagas, otra época corta y dichosa de su vida cuyo
recuérdenle traía ala memoria el panorama borroso de un valle vun caserío ;ue nunca había de volver á contemplar.

Eué laborioso, ayudóle la fortuna hasta hacerle millonario no sequiso casar, desconfió del prójimo, se dejó poco á poco dominarpor la avaricia, y, llegada la vejez, sintió la amargura y el descon-suelo propios de cuantos, cifrando la dicha en la riqueza, adviertentarde que, sin haber gozado un solo día, se les ha ido lavida en
reunir lo que otros han de gastar alegremente.

Los libros mercantiles, que cuidadosamente guardaba como eje-
cutorias de nobleza, estaban llenos de fechas en que realizó ganan-
cias fabulosas, pero su corazón no conservaba rastro de un solomomento placentero, ajeno á los negocios. Ni en sus noches de
insomnio podía evocar un nombre de mujer, ni en los escondrijosde sus muebles guardaba una de esas cartas que diciendo tan pocosuelen recordar tanto.

madrid'cómíco48
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dos y tres milpesetas, con lo cual tenía más que de sobra para no
recurrir jamás al despacho de la salchichería, al cajón de las taho-
nas ni á la caja de los préstamos.

— No hay inconveniente.

—Vaya, vaya, estamos expuestos á quedarnos á la luna de Va-
lencia. Itevienta de un momento á otro, y luego... ¡Tendría gracia
que se lo comiese todo la curia, ó que hiciera testamento á favor
del ama de llaves!—Y volviéndose de improviso hacia Pepe, le dijo:

—¿Por qué no entras tú?
Pepe se puso en pie, tiró el cigarro/y con un] gesto indefinible

repuso:

Don Lope, malarrebujado en la manta, dando diente con diente y
• •rizadas las canas, no perdía palabra.

Las frases de Manuel, Cosme y Agustíu le daban la certidumbre
!e su muerte cercana.
Al cabo de un rato cayó en la cuenta de que aún no había oído lawz de Pepe, y enderezando bien la mirada por el agujerito de lacerradura, le busco con la vista.
Petaba sentado en una butaca, los codos en las rodillas, la cara

entre las manos, haciéndose el distraído, y mirando con rara expre
sión á sus hermanos por entre los dedos con que se ocultaba el
rostro: parecía postura buscada adrede para que no le pudiesen
adivinar los pensamientos por los ge¿tos. Su actitud era de hombreque pugna por contenerse: miraba al suelo, sonreía, cambiaba de
postura, y de cuando en cuando dirigía la vista hacia su bastón y
>u sombrero^ colocados sobre una consola. No cabía duda: aque'l
hombre sentía impulsos de marcharse: le daba asco lo que estaba
presenciando.

Cosme trató de abreviar la situación.

—No puede morirse como un perro—dijo de pronto Agustín.
—Hay que prepararle— añadió Cosme.
—Yo.no tengo valor: al fin es mi tío-agregó hipócritamente

Manuel.

parados de su alcoba tan sólo por el espacio y la puerta de un gabi-
nete, resolvió escuchar lo que dijesen, aunque -se cayera muerto so-bre la alfombra.

—\ete al cuarto que hay al otro lado de la sala—dijo al ama dellaves.—Entérate bien de todo lo que digan... No pierdas palabra...y ven á contármelo... Pero que aquí no entre nadie hasta que vollame. J

En seguida, se tiró de la cama, se puso las zapatillas y se envol-vió en una manta. Primero gateando, luego apoyándose en mueblesyparedes, llegó hasta el gabinete: su energía triunfó de la debili-
dad y del frío; la idea de que sus riquezas pasaran á poder deaquellos infames prestó vigor á sus miembros y resistencia á sus
músculos, aguzáronsele los sentidos, y aplicando la oreja al ojo de
la cerradura, cuyo frío contacto le hizo estremecerse, escuchó con
ansia y con terror.

—Yo creo que se muere antes de dos días—decía uno.
—Puede que no dure tanto.
—El médico ha dicho que se quedará como un pajarito.
—¿Y qué es lo que tiene?
—Debe de ser una indigestión de oro.—De diez á doce millones.
—Allá veremos.
—Y de testamento ¿qué hay?
—Nada, que sepamos.
—Pues tiene que hacerlo.
Todas éstas eran frases de C ,sme, Agustín v Manuel. Pepe les

escuchaba silencioso: al parecer, mostrándose conforme con lo que
decían; en realidad, sintiendo sublevarse su hombría de bien ante«quelia repugnante codicia.

Tal era la respectiva situación de los cuatro hermanes: Cosme se
enriquecía convirtiendo en salchicha cerdos más ó menos autén-
ticos; Agustín prosperaba, aunque le multaran cada dos días por des-
cuidar el peso; Manuel seguía prestando á peseta por duro, y Pepe
iba de escenario en escenario y de victoria en victoria, soñando con
ser el Lope de Vega de los teatros por horas, cuando enfermó gra-
vemente aquel otro don Lope codicioso, egoísta y, sobre todo, desdi-
chado.

Cosme, que fué quien antes'supo la enfermedad, llamó á Manuely Agustín, les dijo que la muerte del tío no podía hacerse esperar, y
les consultó acerca de la línea de conducta que habían de seguir,
porque, según sus noticias, el paciente no había otorgado testamen-
to, y, aunque era lógico que ellos le heredasen, pudiera suceder que
el asunto se torciese, teniendo en cuenta el infinito número de ne-
gocios que el viejo traía entre manos.

Naturalmente, se planteó una cuestión previa.
¿Debían avisar á Pepe?
Agustín y Cosme opinaron que no; Manuel, el prestamista, pensó

lo contrario, formulando su pensamiento de este modo: "

—El tío—dijo—no tiene más parientes que nosotros, ni nadie lena conocido en la vida relaciones amorosas, de modo que no -hay
temor á que salga por ahí un hijo más ó menos natural. La heren-
cia es indudablemente nuestra. Si no ha hecho testamento, hereda-,
naos por partes iguales... Si lo hace ahora... entonces, los favorecidos"
pueden ser dos, tres ó uno solo. Pues bien, hagamos pacto con las
condiciones siguientes, si no imagináis otras más prácticas. Prime-ra, procurar, á todo trance, que haga testamento, y segunda, que si
al otorgarlo quedase alguno de nosotros perjudicado, repartan con
él lo suyo los favorecidos, de suerte que la herencia quede repar-
tida en tres fracciones iguales.

—Todo eso está muy bien—dijo Agustín;—pero ¿y Pepe?
—A eso vamos—replicó el prestamista.—Yo conozco al tío: elque entre á decirle que se disponga á morir, ése será el que se que-

de sin nada. Es necesario llamar á Pepe y que él sea quien trate de
convencerle.

¿Y si le convence en provecho propio?
v, n °, *° uníais. A quien más aborrecerá será al primero que le
nabie de intereses.

No hubo más discusión.
-o-ijo su honrada palabra, Cosme y Agustín se comprometieron á

seguir el consejo que acababan de oir; sellóse el pacto con un fra-
ernal abrazo, y aquel mismo día avisaron al hermano menor.

Ala mañana siguiente, y con asistencia de Pepe, celebraron nue-
Ta^f®unión en casa de don Lope aquellos accionistas de la muerte.

-El enfermo supo por el ama de llaves que estaban en la sala, y le
casto saberlo para comprender que se moría.

Pero aún le quedaba más entereza y más fibra de lo que ellos se
agoraban. Además, la ira y la desesperación le prestaron energía.

Por una de esas reacciones misteriosas que las ciencias no expli

l°ai
+

ECb uerzas de flaqueza, el espíritu venció á la materia, la vo-
luntad se sobrepuso al dolor, y sabiendo que estaban en la sala, se-

, - *•



Hay machísima distancia
de aquel francés traducible
que yo me aprendí en mi infancia.
¡El francés que hablan en Francia
es un francés imposible!

Cien espectáculos vi
y en todos me divertí,
aunque algunos valen poco.
¡Los couplets me han vuelto loc(
¡Estoy de ellos hasta aquí'.

Un francés que nunca oyó
el que en España estudió.
¡Todo nasal!... ¡todo obscuro'...
¡Aquello no es francés puro,
ni Cristo que lo fundó!

Artistas las hay muy bellas,
y aunque las llaman estrellas
dentro del arte infeliz,
canta mejor Julio Ruiz
que muchas tiples de aquéllas.

Es una jerga especial,
que será muy natural,
pero que resulta extraña.
Para hablar francés, España:
¡en Francia lo hablan muy mal!

Don Lope permaneció callado un rato bastante largo, y luego,
\u25a0lando un suspiro, con que pareció despedirse de la vida ex-
clamó: . " :

—¡Bueno! Pues, á pesar de eso... que venga un escribano.
Y se quedó pensando en el desinterés de Pepe, en su desprecio

del dinero y en la codicia de sus otros tres sobrinos.Cuando Pepe salió de la alcoba, Cosme, Mauuel y Agustín le ro-
dearon impacientes diciendo:

—Nunca te agradeceremos...
—Se habrá impresionado...
—¿Qué te ha dicho?
Pepe contestó con la mayor naturalidad:
—Tiene que venir un escribano.

Al entrar en la alcoba halló á don Lope mal acostado, revueltas las
ropas, tiritando y con los ojos desmesuradamente abiertos, pero en
su cabal juicio. Lo raro era que tenía la3 almohadas en el suelo y
una zapatilla sobre la cama.

—Vamos, vamos—le dijo,—usted ha querido bajarse solo. No está
usted muy grave cuando tiene tanta fuerza. ¿Por qué no llamausted?

En seguida le arregló el lecho lo mejor que supo, habló un rato
de cosas indiferentes y iuego dijo:

—Ahí quedan ésos... mis hermanos... en la sala. Estaban hablan-
do de lo que ha dicho el Galeno, el médico... ya sabe usted lo que
s^-n... rara vez hablan claro; lo que quieren es salvar su responsabili-
dad, y h2cen bien. Nosotros, después de oirle,hemos resuelto decirle
á usted la verdad. Hoy por hoy, esto no es nada ni hay para qué asus
(.arle á usted. Ni está usted en peligro de muerte, ni ése es el camino.
Se poncbá usted bueno muy pronto, y entonces cumplirá usted con
la Iglesia y hará testamento y cuanto le dé la gana. Ahora no hay
que pensar más que en recobrar fuerzas. Jugo de carne, buen vino
y dormir bien.—¿Y eso es lo que dicen también tus hermanos?—preguntó el
viejo, al convencerse de cómo Pepe mentía para tranquilizarle.

—¿Pues qué quiere usted que digan?
—¿Y no hablan de que tome disposiciones?
—A nadie se le ha ocurrido tal cosa. Dentro de ocho días está

usted sentado en su escritorio y vuelve usted locos á todos los ban-queros de Madrid.

El darse en la escena un bes<
podrá indicar un progreso
en la capital vecina;
¡pero que lo arregle Pina,
que yo no traduzco eso!

Respecto á lo de que el sol
tiene menos arrebol
y que es más árido el suelo,
yo creo que es un camelo
de algún poeta español.

®eéavzo S^icó-n.

Don Lope hizo testamento, y de allí á pocos días murió.
Durante el aniversario, Cosme, Agustín y Manuel estuvieron en

brasas. Luego su impaciencia se deshizo en rabia, porque la cláusula
principal del testamento decía lo siguiente:_ «Nombro y designo por único y universal heredero de todos misbienes á mi querido sobrino don José Mirueña.>

Su sorpresa fué una mezcla indefinible de ira y rabia. Imaginaron
por cierto que Pepe les había minado el terreno; pero lo que nuncapudieron comprender fué por qué don Lope le llamaba su querido so
orino.

Yo de mi cuna dorada
no echaba de menos nada.
El sol tendrá menos fuego,
mas la tierra, desde luego
está mejor caltivada.

Spooé @ae£don

¡Con bien escasa fortuna
hice en París mi debut!
Novedad no hallé ninguna;
conquistas no hice ni una,
y de arreglos.. ¡rien di loutl

\u25a0
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Iq^entiiáká áel delito.

—Pues se me había figurao que aquella viejecíta—Para las ánimas benditas.

¡PícM^ iM^Mi
Francia encantadora es,

y el francés, fino y cortés.
/Burdeos, Lyón, París!...
¡Qué delicioso país,
si no hablaran en francés!

¿Que las mujeres francesas
son desgarbadas y tiesas?...
¡Quiá! ¡Son bonitas y airosas,
y resueltas y graciosas,
y visten como princesas!

El canto siempre es igual:
de la letrilla inmoral
todo el mundo se reía;
y yo tan grave y formal.
¡Como que no la entendía!

Vi operetas renombradas,
por igual patrón cortadas,
amores desenfrenados,
mujeres desvergonzadas
y maridos engañados.

Yo en mi casa lo leía,
y casi lo traducía;
pero, al pasar la frontera,
me encontré que no sabía
ni una palabra siquiera.

La facilidad con que aceptó aquella espinosa misión, el tono que
dio á sus palabras y, sobre todo, la manera que tuvo de mirar á
sus hermanos, les dejó confusos. Cosme intentó detenerle, pero ya
era tarde. Pepe salió de la habitación, diciendo enérgicamente:

—¡Que no venga nadie!
Con dos empresarios di:

necesitaban de mí
en la capital vecina,
y me llevaron de Riña
Domínguez ó cosa asi.

Encerrado en el exprés,
me decía á cada instante:
«El francés muy fácil es:
yo traduzco del francés
cuanto se ponga delante.»

¡Ah! ¡Que Dieu me perdonne
mi manera de pensar!
En cuanto pasé Bayonne,
que ya no entendí á personné
y perdí el modo de hablar! -

Hay allí cada mujer
que, en dejándose querer,
no hay pecho que no derrita;
pero la lengua maldita
es la que lo echa á perder.



La sociedad predica:
<En sí lleva la pena quien claudica
y en sí hallará el castigo quien mal obre.»

Antes eras honrada y eras pobre,
dejaste la honradez y ya eres rica.
Y yo ni te censuro ni te alabe,
pero... ¡átame esa mosca por el rabo!

.Aduladora de la indocta masa,
dejándose arrastrar por la corriente

, de ese vulgo inconsciente
que hace sus genios... para andar por casa,
la medianía audaz bulle y se endiosa,
se recrea en su orgullo satisfecho
yhasta logra sacar honra y provecho
del clarín de la fama mentirosa.

El genio de verdad, casi divino,
gastando su energía soberana,
se planta bravamente en el camino
á combatir la necedad humana.
¡Inútil, vana y temeraria lucha,
porque él es uno solo y ella es mucha!

La multitud le arrolla; cae vencido,
hallan en su dolor los vencedores
goce brutal, y muere en el olvido,
sin laureles ni honores.

¡Señora, por Dios! ¡Es usted demasiado amable!

Y para dedicar sendos sonetos á S. M. el rey y á su augusta madre.
Que es para lo que suele despertar «el insigne, etc., etc.»
Los cuales sonetos le han parecido á La Correspondencia < dos brillantes

joyas literarias,» así como suena. ' /

*...ha despertado de su largo sueño para hacer vibrar en las cuerdas de
su arpa maravillosa... >

De La Correspondencia:
«El insigne poeta cuya inspiración en las letras sólo es comparable á

Bellini en la música y á Rafael en la pintura...»
¿Quién dirán ustedes que es? ¡Grilo!

-Jot'neóto -^Jevaado.

Al cabo triunfa la justicia, es cierto.
Siglos después la humanidad se entera
de que era insigne el muerto,
y su nombre venera
esculpiéndole en mármoles y bronces...
¡pero tres pitos se le importa entonces!

Chismes y Cuentos Ó/lamón (¿¿denoto cu7Tai>.

Dice la encantadora Rosalía
que, aunque ha tenido varias ocasiones,
no la ha besado el novio todavía...
¡Y empezaron ayer las relaciones!

Un corresponsal n^s comunica la grata nueva, y añade que el desenlace
es trágico, porque mueren en él tres personajes, entre ellos el protago-
nista, un marido celoso, que se clava un puñal en el seno.

Y es la primera vez que lo oigo.
Aunque puede que haya querido decir en el seno... de la confianza.
Y se hayan comido media frase los telegrafistas.

En Barcelona se ha estrenado un nuevo drama de D. Federico Soler
(Serafi Pitarra), que ha obtenido felicísimo éxito.

_ Y en vista de lo mal que les está saliendo el negocio, han acordado pe-
dir.,, ¿á que no saben ustedes qué?

¡Una prórroga en las concesiones!
¿Para qué será eso?
Como no sea para seguir arruinándose durante más tiempo...

Ya sabrán ustedes, porque se ha dicho en todas partes y en todos los to-
nos, que las pobrecitas compañús de ferrocarriles están con el agua al cue-
llo, ypara salvarse han tenido que demandar auxilio á los poderes pú-
blicos.

Si llegamos á matar alguna otra cosa, nos condecoramos todos los es-
pañoles, y que nos entraran moscas luego.

Nos estaba haciendo muchísima falta una nueva distribución de placas
cruces, encomiendas, títulos, etc., etc., y ¡loado sea Dios! ya la tenemos.

Por cierto que en el reparto le ha correspondido al ministro de la Gue-
rra no sé qué cosa.

Sin duda por el feliz éxito de las operaciones de Melilla.
Donde, como saben ustedes, hemos matado, á fuerza de sacrificios... el

hambre de azúcar del ex-bajá del campo.

Gracias á Dios, ya está marcado día por día el itinerario que ha de se-
guir nuestra embajada extraordinaria en Marruecos.

Hele aquí:
Primer día: De Mazagán á Dar-Bendajara, cuatro horas. —2.° De Dar-

Bendajara á Siadi, cinco horas.—3. 0 De Siadi á Mtal, seis horas.— 4. 0 De
Mtal á Smira, cinco horas.—5.0 De Smira á Yibilad, seis horas.—6.° De
Yibílad á Marruecos.

MADRID CÓMICO

**k*

—Dicen las ánimas benditas que esta peseta es
falsa.

--Déme usted una cajetilla de 40.
—No puede ser.
—¿Por qué?
—Porque esta peseta no pasa en ninguna parte.

i<8 iXjiWitíiS Es de suponer que nuestros enviados recorrerán estas seis etapas en el
tiempo que se fija ¡aunque revienten los caballos!

Como los portugueses del cuento, que madrugaban en Valladolid para
llegar á Simancas por la noche.

vjfedeztcc (Lanaíe-iao.
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PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN
Madrid. -Trimestre. 2,50 pesetas; semestre, 4.50*año, 8. * 'Provincias.— Semestre. 4,50 pesetas; año, 8.
Extranjero yUltramar.— Año. 15 pesetas. "
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Empiezan en 1.° de cada mes, y no se sirven si al pedido no seacompaña el importe.
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JIMÉNEZ Y LAMOTHE
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¡Compadeccdme!Anatema.

PRECIOS DE TEÍÍTA
• Un número corriente, lo céntimos —ídem atrasado, 50.A corresponsales y vendedores. 10 céntimos numeró.
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DESPACHO: TODOS LOS DÍAS DE DIEZ Á CUATRO

fías interesantes.

¡Malrayo en quien vaya al baile Pues nuQca se me lo=ra
de Escritores yde Artistas pasar breves instanles
sin camisa de Martínez contemplando fotogra-
con cuello de pajarita!

HGIF.NE DE LA CABEZA
Catálogo, 50 céntimos en sellos,

dirigidos á The Publishing Office.
Amsíerdara.

San Sebaslv.in, 2.
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compañía colonial!
CHOCOLATES Y CAFÉS
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Agua de Quina Palomar.
El Agua de Quina Palomar

no tiene rival. Es el mejor tó-
nico y reconstituyente del ca-
bello y el único remedio que
conserva perfectamente limpia
y perfumada la cabeza sin per-
juicio de la salud, como aconte-
ce con otras.

Esta preparación, libre de
materias colorantes, es tan pura
y excelente que su superioridad

„„„„_„ t. ., es reconocida por todas las per-

LcaDeS? C™d*d de -o de aguas higiénicas ¿ara

Frascos desde 1 peseta á 7 pesetas.
Sr£L de VeQn Fue. nea,i,t^^ 27, principal derecha.Perfumerías, Drogueríasy Peluquerías

pHcído 0; 1 MELCH0E GARCÍA, Capellanes, 1 du-

CORRESPONDENCIA PARTÍCULAR

«Pasael tkmpo, veloz en su carrera,
pasan los día?, fugaces como el viento
y pasan los años de la edad primera...>

En resumen, que pasa todo, ¡menos esa manera
de contar las sílabas!

Sr. D. P. P.—Dice así la primera redondilla:
«Te amé desde la infancia,

tendría 566 años
y estábamos los 2 de baños
y ya demostrabas tu arrogancia.»

Todo lo cual será verdad, si á mano viene, pero no
había necesidad de echárselo en cara de esa manera.

Caja.— Tampoco puedo aprovechar nada.Sr. D. F. P.—Madrid—¡Mire usted que pasarse
la vida llenando cuartillas y cuartillas con un asunto
baladí.

Mínimo.—¡A que no sabe usted cómo se llama eso en
mi tierra? ¡Gana de gastar el tiempo en balde!

Esprifit. — Vulgares los cantares. Al epigrama , que no
tiene nada de particular tampoco, le Lita un verso. Porque
el libre se queda en el aire.

Barajas. —Veamos:

Sr. D. M. C.—Llegó tarde su aviso, porque estaba el
número en máquina.

Un reincia'enle.—Demz=iü.do escabroso el asunto. Huya
usted de las asonancias como de los de Mazaza. Me ha
gustado su ingenua carta extraordinariamente.

Orlando furioso Se agradece la buena intención. Los
versos carecen de soltura y facilidad. Son duros y
premiosos.

El niño bonito de Granada. —Pues... ¡ole los ni-
ños bonitos y los guasones con sandunga!

A.—Eso digo ye: ¡Ah! ¡qué desgracia no poder
aprovechar absolutamente ninguno!

Sr. D. J. M. A.—Se remitieron los números. Pue-
de usted enviar lo que guste. Aquí me ha puesto la
Divina Providencia para eso, para leer todo lo que
venga.

P. P. Trillo.—No señor, no es publicable. Digo,
me parece.

Enamorado. —Lo mejor es la carta particular. Las
otras tres... ¡qué lástima de asunto!

Echivarrigorrión. —Muchas asonancias , algunos
versos duros, el asunto poquita cosa.

Jabonillo. —Hay que andar con cuidado en esos v
desprecios á la mujer caída, porque resultan cursis ' n° vlsto en mi vida
muy fácilmente. . mngfo bellaco

Un espíritu.— Vulgaridades casi todas. El verso: W <1UC d'ga tantaS °°Sas

csea por educación sea oor manía» r-«?^«»í' r • r
sobre el tabaco!

me parece un poquito largo. Y ,-qué quiere decir "'^ ¿$M$ CaUíe.— tas glosas, las letrillas, etc., etc., son mo-
aquello de «cual lumbre maqniavelar» /S^W "w* 2n0 3°' qUS ah°Fa JZ n° Parecen monerías.

Sr. D. A. C—El cuento me lo había usted remi- Quedan desechadas, sin dar explicado-

L"rÍ°rmente- Y l8! °'raÍ d°S- tamP°C0 >"" »<°^ sicio.es. Ustedes V^^^^^^° . , , ustedes. J H_ Sesostns.— Los epigramas candorosos son como las latas de pimientos.
sin pimientos. MADRID, 13 94.-Imprenta de los Hijos de M. G. Hernández, Libertad, 16 dup.°

Teléfono 93¿.


