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—Vengo á alistarme para Melilla.
—¿Reúne usted condiciones?
—Yo creo que sí.
—¿Ha servido usted en el ejército?
—No, señor, pero hace muchos años que manejo el sable divi-
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—¡Qué atrocidad; Pero, diga,
¿fué de malas consecuencias?
—No, de malas pescadillas.
El Sultán, la cocinera,
mi esposo y yo fuimos víctimas,

de unos cólicos...
—¿Cerrados?

—A piedra y lodo, hija mía.
En fin, gracias á un vecino
que tiene en Cuba unas minas,
y de estas cosas del vientre
sabe mucho, estoy yo viva.
—¿V no vieron que el pescadc.
estaba malo?—No, hija.
Como mi marido es sordo.
y la criada es de Alcira
y yo tengo los quevedos,
á componer hace días,.

Por de pronto les debo varios duros que me entregó la empresa
de Lara cuando arreglé á la escena española, en compañía de mi

amigo Llan2, cierta comedia de Sardou. Si no hubiera sido por este

francés, no hubiera cobrado aquellos duros.
¡Ah! ¡Si á la proyectada manifestación del jueves hubieran acu-

dido todos ios que aquí explotan al teatro francés y dan como ori-
ginales los artículos de allende el Pirineo, cualquier día consigue la.
guardia civildesalojar la calle Mayor!...

Declaro qne la manifestación de simpatía á los franceses hubiera
sido muy de mi agrado.

no pudo pegar los ojos
ninguno de la familia.
—¿Tal vez un cólico?

¡37 u fQj fui hacía la señorita sincopada, arrojando espuma por

También hubo síncopes. Á una señorita romántica y versificado-

ra la metieron en una tienda de mantecas para prestarle toda clase

de auxilios, incluso los religiosos.

No hubo más víctimas, porque se bizo de noche y los guardias ya

no sabían dónde pegar; pero se esperan nuevas manifestaciones y

podrán desquitarse.

nazos. .
Yo estaba allí, en clase de curioso, ytuve que esconderme debajo

de un sacerdote para que no me partieran por el eje.

_Sov un ministro del Señor—gritaba mi cobertizo.

El guardia civil,hombre respetuoso con el clero, dio nueva di-

rección al sable y siguió repartiendo leña entre los laicos.

No se puede ser curioso ni pertenecer á la clase de profanos.

Por querer presenciar la manifestación, han experimentado per-

juicios de más ó menos importancia las personas siguientes:

Un zapatero viudo y mal encarado, que estaba de pie junto á un

farol, esperando que hubiera vivas, y recibió dos palos en la nuca y

un mordisco en una oreja, de pronóstico reservado.

Un caballero que desempeñó importantes cargos en Ultramar y

hoy cobra sueldo pingüe, por no hacer nada absolutamente, en clase

de pasivo. Alquerer huir, le soltaron cinco palos consecutivos en la

segunda costilla de la derecha, conforme se baja.

Un pollo perteneciente á la Juventud Católica, recién comulgado,

que iba á ver ai se armaba la gorda y volvíamos á los tiempos de la

Inquisición, y á quien le pusieron la faz perdida á fuerza de moji-

cones.
Yuna señora gruesa, andaluza, que llevaba un niño de la mano

y otro en poder de la nodriza y otro en el seno, y recibió cinco ó

seis acnuchones y tres pellizcos

—Le digo á usted, doña Cleta,
que en esta corte bendita
vivimos únicamente
de milagro. ¡Qué comidas
hacemos, sin darnos cuenta
de que en las tiendas hoy día
nos dan la castaña en muchas
sustancias alimenticias!
—¡Oh! Si íaera la castaña...
pero es cosa más nociva
la que nos dan, doña Rufa.
Hoy venden leche purisma
de cabras artificiales,
jamón de manipostería
y nos dan el queso adúltero
y adúittra la salchicha,
y nna no sabe qué come
aunque tenga la malísima
costumbre de ir á pagarlo
tal cual vez, amiga mía.
¿No sabe nsted lo que anoche
nos pasó? Pues no es mentira,—Por haber pronunciado gritos subresivos.

boca y nariz.
El mantequero, daba aire con una rodilla limpia. La mamá de la

joven le desabrochaba el corsé y uno dé la policía secreta decía:
Bueno. Procuren ustedes que vuelva ensigo cuanto antes, para

llevármela al gobierno cevil.
—¿Por qué?

MADRID CÓMICO

SUMARIO
-iMentirai-replicó la mamá irguiéndose como una osa salvaje.

_Mihijanoha hecho más que expresar públicamente sus simpa-

tías á Francia, la patria de Víctor Burgo.

¿Creen ustedes que escarmentarán los manifestantes del jueves?

Pnes no, señor, no escarmientan aunque los aspen.

Hay quien vive para eso, y en cuanto se le presenta ocasión ya

está enviando á los periódicos noticias redactadas así, poco masó

TIXTO: De todo un poco, por Luis Taboada.-Alimentos adúlteros, por

Tnan Pérez Zúñiga—¡Qué horchata tan rica!, por José Jackson Veyan—

Pompas cómico-fónebres, por Eduardo de Palacio—Hierro 7 carne,

por AdolfoLuna—La felicidad del ajenjo, por Alejandro Larrubiera—

El amor, por Sinesio Delgado—Chismes y cuentos.
_

Correspon-

dencia particular—Anuncios.
GRABADOS: Un voluntario—Actualidades—Anuncios, por Cilla.

—Podríamos hacer una manifestación contra las cajetillas de 4G
—Vaya usted á saber.

—Hombre, ¿cómo nos manifestaríamos mañana?—se preguntan
unos á otros.

Los que no pueden vivir sin manifestación pasan muchos disgus-

tos, porque á lo mejor no encuentran motivo para manifestarse, y

se abarren.

menoB-,

«Una comisión de patriotas invita á una solemne manifestación

que tendrá lugar mañana á las tres en punto de la tarde, en el ba-

rrio de las Pulgas, yrecorrerá las calles de la Morería y Pingarrona

para disolverse en el Arroyo Abrofiigal. La manifestación tiene por

objeto pedir que se suprima el jabón moreno en el lavado de lae
ropas blancas.>

—Sí, mujer, sí. Hace ya quince días que no nos manifestamos, y

esto ya es fastidiar.

Conozco un sujeto que siempre anda metido en esta clase de asun-
tos, yantes de salir de su domiciliopregunta á su mujer:

—Ramona, ¿tienes árnica?
—No—suele decir la esposa.

—Pues manda por ella á la botica.

—¿Qué? ¿hay manifestación?

céntimos.
—Me parece bien.
Y piden permiso al gobernador, y compran dos varas de percalina

roja yotras dos de percalina gualda para una bandera nacional.
El gobernador les niega el permiso por no ofender á la Tabacale-

ra, que es nuestra madre como quien dice, y entonces los manifes-
tantes protestan; pero de pronto surge la guardia civily les pone el-
cuerpo como un higo de Fraga.

k mí que no me digan, la profesión de manifestante tiene sus en-
cantos y sus emocione?.

Los manifestantes comenzaron á reunirse frente á la plaza de la

Villa- el entusiasmo se pintaba en todos los rostros: reinaba la

satisfacción en todos los corazones, y de pronto vino la guardia civil

con los sables desnudos, y ¡zis, zas! repartió los consabidos linter-

Ahora nos dedicamos á las manifestaciones.

Reina entre nosotros el espíritu de la manifestación estruendosa,

y estamos deseando un pretexto para salir por las calles, con y sin

banderas, echando vivas y dirigiendo piropos á las muchachas.

La última proyectada manifestación no pudo celebrarse, porque

se opuso nuestro gobernador civil.Todo estaba dispuesto: los vivas,

las banderas v los discursos. Tratábase de espresar nuestra gratitud

á Francia por las muestras de simpatía que nos está dando con

ocasión de la guerra del Rif.

*.

Luis Taboada.

ALIMENTOS ADÚLTEROS
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—¡Horrible.:



—¡Eh! ¡á la plaza! ¡á la plaza!

nebres?
7 e8Caparates de los establecimientos de pompas fú-

¡Quó instalaciones de golosinas!
Desde el féretro para niño recién nacido hasta el destinado áencerrar seiscientos kilos de carne.

»^a*d,tí^ dei cementeri°dei **itdií"" contrabajo ' y el caball° nn amig0 del
Nadie acompañaba al infeliz más qne el cochero y un lacayox este voceaba de cuando en cuando: '

Habrán visto ustedes varias veces tendido sobre el tablero de lacarroza o montado alguno de los lacayos fúnebresDe seguro se habrán dicbo ustedes al pronto, como yo-
—¿Un muerto sin estuche? ¿Son dos? Yvan pataleando como siestuvieran crudos, digo, vivos. ¡Qué barbaridad!
En alguna ocasión los he visto bebiendo en aquel sitio v noagua, sino peleón. * '

y uu

La vanidad y el capricho no conocen límitesn_Ia.hay fig°rinf de ?rroza J de 8eñ0res ¿e acompañamientopara que pneda elegir el muerto lo que más le agrade para elSEespecto á las costumbres patriarcales de los lacayos no hay que

censUurablentÍerr°8 **PerS°aaS may°reS el Iuj° llega á un extrem°
Aquellos gallardos pajes con sombrero de copa ó con tricornio ylas pantomllas al aire libre, si bien enfundadas de neSo sonfiguras inmorales. "«_*«>, son

Ya le vestirán y le sacarán y le enterrarán cómodamentee8^ctá ecíoT 8demfi° n° Par6Cen ya entie-os,sino .bailes de

Muere una persona en una casa.
En otro tiempo era un mareo el prólogo del entierro,

muerS* 7 m qU& SVÍSar á Una encia X entregarla el

En pompas fúnebres ó bombas fúnebres, como diría uno de los¡Sffi^_SX? fc^h-~ Wdo á tal ¿&£

Haeta me explico el suicida por coquetería,

eoi™."56 g° dS 8al2 y r°dead0 de k^03 -T O**ó entre

_¡?&ffL-5¿ su padre-
iNaturalezas tristes, que hay muchas '

_rnZíT .Ue í? pU6den ni leer en los Periódicos los anuncios de
poéü' tT^rafíST " Cementerio > J,i me^s una eompoSn
poética de pájaros yflores, sin romper á llorar

»Sí*Páíar°S Cn 8as primero3 afi°86 i"I» *»eron

Que ahora da gusto morirse.
r_ír°f. eSa3 eociedade8 enerarías, 7 esos envases de lujo y esascarrozas y esos lacayos con las pantorrillas negras'.

3
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comoX'raá _^n/rf-¡a_Uía Per80na y Ia llevaban á hombros,ca^o on? n ri,. h ,lllda,de^ qne l0 Piden> ó cuaud° más, en un

Pero hoy...

Edüaedo de Palacio,

é tanto ia linea.
Digo lo que siento
sin ocultas miras,
y abajo el que abajo,
y arriba el que arriba.
Sabes que fui siempre
la franqueza misma.
El papel es blanco
y negra es la tinta,
y no digo embustes
así me hagan trizas.

Me gusta tu libro,
y nadie me libra
de decir á voces
lo que el alma grita.
A.mendras amargas.
.¡Qué horchata tan rica!

Querido Sinesio,
poeta de fibra,
con más sentimiento
que el mismo Zorrilla
(el que ayer soñaba
y no el que hoy conspira):
¡Qué limpios tus versos!
¡Qué francas tus rimas!
Suspiros de Bécquer
y melancolías
de Tasso, de Byron,
de Heine y de Cetinas.
Ayes de Espronceda,
y tristes sonrisas
que el mismo Quevedo
por suyas tendría.

Ni compro lisonjas,
ni vendo mentiras,
ni escribo reclamos

HIERRO Y CARNE

que te dio la guita,

Tú no eres gracioso,
por más que dirijas
ese semanario

tu gracia es tan fina
que apenas arranca
ligera sonrisa.

al ver esa cara
tan poco expresiva.
Cara de cesante,
cara de murgaista,
cara de mancebo
de cualquier botica.
Escritor festivo,

¡Eres un poeta!
Nadie lo diría

ni lo necesitas.
Tu misión sagrada
es otra en la vida.
Discurrir en serio
y escribir copiitas

Esos monigotes
de las pantomimas
que hoy se representan
no te den envidia.
Ni sabes moverlos,

¿Tú escribir saínetes
y hacer zarzuelitas
con tangos y jotas
y chistes del día?...
¡No, mi buen Sinesio!
¡Tú, la comedita;
la flor delicada
con tallo y espinas
y corola y jugo
y esencia purísima!
Deja la guitarra
y coge la lira,
que guarda en sus cuerdas
raudal de armonías.
Paga como debes
la deuda adquirida,
que las nueve hermanas
son tus prestamistas,
y el caudal precioso
que aquí te anticipan
á interés compuesto
cobrarán arriba.
¡No seas tramposo,
que es cosa feísima
que luego, en la gloria,
andes por justicia!

La máquina y el mar como dos fieras
atadas y guerreras,
vomitan en rugidos sus furores,

y cuando pasa raudo el tren espreso,
entre el rumor de arriba y el de abajo,
un mártir del trabajo
y la que vive allí cambian un beso.

Se alza en un pico, donde el mar se irrita,
una humilde casita,

Todas las tardes, á la misma hora,
la audaz locomotora,
con inmenso fragor de cataclismo
rugiendo, retadora, salva un puente
que, sobre el mar pendiente,
desafía la rabia del abismo.

MADRO. CÓMICO

dando á los lectores,
entre llanto y risas,
con versos de azúcar
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POMPAS CÓMICO-FÚNEBRES

JOSÉ JACKSON VEYAN.

verdades de acíbar.
Almendras amargas.
¡Qué horchata tan rica!

¡QUÉ HORCHATA TAN RICA!

mas nunca la gloria,
que tú ya tenías.

Castellano puro
y buen colorista,
con más sentimiento
que filosofía,
en todos tus cantos
la pena suspira,
y el dolor asoma
y el desdén palpita.
Y aunque en dulces versos
el alma destilas,
la hiél se descubre
dentro del almíbar.
Almendras amargas.
¡Quéhorchata tan rical

y su ojo claro. En la sala,
que es oscura, pero chica,'
preparan unas conservas
que resultan exquisitas.
Los pimientos colorados
sobre todo, hechos con tiras
de pantalones que fueron
del ejército carlista,
dan el opio. En el pasillo
confeccionan las morcillas.
¿Usté ha comido?

!a verdad, no reparamos
que las tales pescadillas
tenían manchas violáceas
y forro de percalina;
y aunque el Sultán al comerlas
palideció y en seguida
comenzó á lanzar suspiros
y . menear la colita,
lo achacamos al recuerdo
de una perra que hay encima,
que le tiene vuelto el juicio
por lo alegre y levantisca.
—Aquí el pescado no tiene
la frescura apetecida,
y se comprende; primero
que van por las pescadillas
á Eadajoz y las compran
y las traen, pasan tres días.
—¿A Badajoz? Usté es tonta.
¿Usted cree que son marinas?
Pues no tal; según me ha dicho
la lavandera, que es bizca,
en Madrid hay an diluvio
de fábricas clandestinas
de comestibles. Hay una
en la calle de la Esgrima
de la cual sé unos detalles
muy curiosos.—Diga, diga.— En una de las alcobas
hay dos hombres que fabrican
pescados frescos, y en menos
que canta un conejo de Indias,
le hacen á usted un besugo
con su piel y sus espinas

JUAN PÉREZ ZÚÑIGA.

—Hace poco.—P .es me callo las noticias
que la iba á dar. qne pudieran
sublevarle la comida.
—Pues yo, señora, á Dios gracias,
no como esas porquerías.
—Hace usted bien. ¿Y de dónde
se surte usté, amiga mía?
—De El cisne mancliego, lonja
tan famosa corno antigua.
—¡Calla! ¿De El cisne manchegdl
Pues ésa es la primerita
que se surte de la casa
de la calle de la Esgrima.
(Doña Rafa al fia sucumbe.
Llegan dos guardias, la limpian
el vestido, que ha quedado
como un piano de Melilla,
y la llevan á su casa,
y allí jura á su familia
que, cuando quiera besugo,
irá á pescarlo ella misma.)

A SINESIO DELGADO, AUTOR DEL LIBRO «ALMENDRAS AMARGAS»

En los Estados Unidos construyen féretros para matrimonioscon y sin hijos.
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En el extranjero ba llegado la coquetería funeraria hasta lo in-verosímil.



-"-\u25a0-\u25a0-

K yk />

/_- -

ig&* JA-

ua///ííl_uiílíi

A_#

'•' J\

-^—. >_Y -
ACTUALIDADES

U«-v. -

m

"•H i

ÍY .

\

Y
4 s

X

e^

Servicio de correos organizado por el gobierno para
tener noticias de la guerra.
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—¿Á que no sabe usté
López-Domínguez á la ti

—¿En qué?
—En qne está si cade

&__.
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—Que aunque parezco muy chiquitito no se vayan
ustedes á fiar demasiado.

—Está bien, pero tengo que hacer una observación.
—¿Cuál? '"

—El Consejo ha acordado que Inglaterra meta ia
cabeza en Tánger, que Francia extienda nn poco más
bus posesiones de Argelia, que Alemania tome el pe-
dazo de terreno que crea conveniente y que usted se
concrete á vengar duramente su agravio sin ulterio-
res miras.
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El bajá del campo está inconsolable, no por la pér-
dida de una autoridad que nunca ha tenido, sino por-
que ahora no encuentra medio hábil de renovar sus
previsiones de té y azúcar.
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—En aquel bote.ver, cuatro números inmediatamente!r á usted que veinte cajas facturadas
contienen fusiles destinados aI-Riff.>

—Caballero,
ilesa—

—¡Alma, muchachos, no sea que se nos vaya
á es capar el buque!—Ei

—Se
latas cajas de ferretería...
le las han llevado ahora mismo con
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El maquinista Juan, fuerte y membrudo,
es un atleta rudo
cuando la marcha de su tren reprime;

pero, dócil y esclavo como un perro,
dobla su alma de hierro
una pasión, por io feroz sublime.

Nadie lo supo nunca; sepultado
en su pecho abrasado,
ocultaba su amor con ansia loca.
Nadie entendía su pasión bendita;
ni aquella Margarilz
nacida sobre el mar. en una roca.

La adora como á Dios; lejos del puente,
hosca y negra su frente,
ni ante el peligro de morir se humilla;
avanza... llega... y, delirante y loco,
á Juan le falta peco
para doblar, vencido, la rodilla.

'Cuántas veces pensó buscarla ansioso,

y con amor rabioso
oprimirla violento en su regazo,
como una fiera que arrullara á un niño,
y ahogarla en su cariño,
ó matarla de amor en un abrazo!

y entre ei odio del hierro al infinito,
brota un amor bendito,
como en los campos de batalla flores.

con que se hundió Luzbel en el abismo.

exclamando también:—¡Espera... espera!.
Fué un grito colosal, ronco, iracundo;

un momento, un segundo

¡Horrible y corta lucha! Su agonía
el hierro defendía
con último y supremo paroxismo,
y hundido ya en el mar, torvo y terrible,
reinó la calma horrible

se miraron los monstruos cara á cara..
y huyó de horror, aleteando, el viento,
como si el firmamento
sobre el mundo aterrado trepidara.

de un bergantín que zarpa en ia cubierta.
—¡Espera! —ruge. De razón ajeno,

tuerce con rabia el freno;
salta imponente la espantosa fiera,
sus cuatro garras con furor agita
y al mar se precipita.

Pálido como un muerto, el maquinista
tiende hacia el mar la vista;
mira la casa de su amor desierta,
y llora de dolor aquel gigante;
se le escapa su amante

soberbio avanza el tren, rápido y fiero;
se escucha ei jadeante resoplido
de su vientre encendido
y rechocar sus músculos de acero.

Era un anochecer; el mar bramaba
y hasta el puente arrojaba
montañas de agua y de negruzca arena,
dejando luego, al sepultarse abajo,
rabioso espumarajo
con un rugido de espantada hiena.

Era el momento; estremeciendo el ilano,
como trueno lejano,

Aún de aquel bergantín, en lontananza,
la vela á verse alcanza.
¡Qué importa el pobre Juan! Suena la hora,
•tiembla la tierra, y sobre el negro puente
adelanta imponente
otra nueva y audaz locomotora.

ADOLFO LONA.
-teftaa*

LA FELICIDAD DEL AJENJO

—¿Que si lo sé?... ¡Yalo creo! ¡Ajenjo! El enemigo amargo de la ra-
zón, el gran ilusionista, el que mejor nos hace olvidar las penas que
ocultas en el pecho, como ratones en un queso, le roen hasta des-
trozarle... En la hora melancólica del anochecer, en la «hora verde>
—que dicen los parisienses,—el 2Jenjo inunda la masa gris de ex-
traordinarios resplandores: las ideas todas son luminosas; para
cualquier infortunio se encuentra un gran consuelo; para los proble-
mas más arduos, una solución; para los remordimientos, razones que *
los alejan; las cansadas fuerzas del espíritu reviven prepotentes: el
ajenjo es un néctar que nos embriaga deleitándonos; es como el
opio: trae la pesadilla inexplicable de luz y armonías; de mujeres
que son hadas deliciosas y de placeres en que la materia parece vi-
brar en un eterno beso, en una continua caricia voluptuosa; el ajenjo
es un enemigo mimoso para nosotros—grandes desgraciados—que
corremos el mundo solos, sin otra alegría en lontananza que la total
paralización del ser... la inmovilidad absoluta, la negación de todo,
la única verdad positiva: el más halagüeño de los goces... ¿Verdad,

Alejandro?
—Estoy maravillado de tus teorías, de tus desilusiones, de tu ac-

tual manera de ofrecerte á mis ojos—repliqué.—Tú, el más alegre,
el menos filósofo yel más feliz...

¡Alto!—interrumpió mi amigo.—Feliz... lo he sido pocos meses...
Tú no ignoras que la felicidad es un usurero que presta sus tesoros

por contadas horas, y en cambio cobra un irritante interés, del cual
sólo puedes librarte dentro de una fosa... A ti te puedo confiar mi

pena, porque al menos no seras tan cruel como lo son la mayoría de
los amigos que parecen interesarse por la desgracia ajena y luego la
consuelan con una vulgaridad ó una tontería, ó se callan porque^ te
escuchan por compromiso... Yo fui feliz cuando vi correspondido
mi amor por Carmen, una de tantas chicas de la clase media que
viven miserablemente al lado de «papá» y «mamá:; salen á paseo,
á caza de novio, los domingos y fiestas de guardar, y sueñan de
continuo con un'caballerete de buenas prendas que las libre de las
estrecheces tiránicas del hogar paterno... Tan locamente me ena-
moré de Carmen, que, gozoso, cometí la tontería mayor... ¡Me casé!
La vida matrimonial en los primeros meses se deslizó sonriente,
sin asomo de nubes: todo era so!; te do era azul yrosa; las tormentas
en tal cieloparecían mitos... ¡y qué diablos! sería optimista mi feli-
cidad que antojábanseme ángeles mis suegros... Bueno es adver-
tirte que antes de casarme llegaron hasta mis oídos conceptos no
muy piadosos acerca de mi futura, y que la portera y vecinos de
la casa, sonriéndose compasivamente, parecían decirme cada vez

¡ que me encontraban en la escalera: «¡Pobre hombre! ¡en qué líos se
mete!> Achaqué todo esto á envidias, y... La luna de miel en
que se reflejaba mi vida venturosa fué como luna de espejo
que se rompe de un trastazo y deja asomar las fealdades del
cartón que resguarda el azogue... No sé decírtelo de otro modo:

' una mañana mi mujer amaneció tal cual era; es decir, sin hi-
pocresías; se mostró conmigo displicente, desenamorada, coque-
ta, avara de sí propia; me negaba las caricias de que tan pró-
diga se mostró siempre; pasábase las horas muertas en su cuarto
tocador; salía á paseo, á hacer visitas y compras, á oir misa ó al

j teatro, sin decirme palabra: yo no servía más que para figurar en
j las facturas de los comercios en que se surtía mi señora... No me

quejaba. Era tan ciego que todo me parecía bien: lo único que me
irritaba era su desvío... ¡Cuántas veces, á solas, reflexionaba sobro

La corbata traíala mal hecha y como si aspirase á ceñirse al cogote;

el traje más pecaba de sucio que de elegante: el cuello y la pechera
parecían haber reñido con el agua y el almidón; los pantalones, des-

hinchándose, rozaban el suelo; las botas tenían barro adherido a

los bordes de la suela y los tacones torcidos. Por las mejillas pali-

duchas avanzaban revolucionariamente las barbas mal pepenadas;
los ojos como los de las muñecas de biscuit brillaban mucho, pero

sin expresión; el sombrero aue coronaba tales ruinas y rofiosidades
ofrecíase abollado, grasiento. Tan astroso é incorrecto encontré ia

otra tarde á la puerta del café del Diván _ mi amigo Luis, que no
ha pocos meses era el joven más elegante, atildado y neo de la bue-
na sociedad madrileña: encanto de señoritas en estado de merecer,
desvelo de señoras casadas, mimo de mamas con ascenso inmediato

á suegras y temor de padres, hermanos y maridos celosos de su
honor.

Nos dimos las manos, y Luis, conociendo la sorpresa que su em-
paque me producía, me dijo sonriéndose irónicamente:

—No te asombres de esta facha, ni creas tampoco que estoy aquí

como socio del club al aire libre del «sablazo amistoso». No me he

arruinado aún; es que me he vuelto demócrata, casi casi socialista...

Si quieres saber una historia triste, entremos en el café: elijamos
una mesa aislada de cómicos y toreros, y de seguro que al vernos á
ti y á mí, mano á mano, creerán uuos y otros que soy un zascandil
de la escena que viene á recibir el préstamo... Tú harás bien tu pa-

pel: tienes cara de empresario primo.
: Aquella chachara me hacía daño en boca de Luis, que era el pro-
totipo de la seriedad; supuse que hablaba de tal modo por aturdirse
á sí mismo.

—Muchacho—dijo Luis al mozo qne se había acercado á nuestra
mesa,—sirve al señor lo que pida y á mí ya sabes: ajenjo, ajen-
jo puro.

—Pero ¿estás en tu juicio?—le hice observar.—¿Tú sabes io que
bebes?

Caminóle Vicálvaro, en medio de un campo eriai, se levanta un
amo raquítico y contrahecho. Los pájaros jamás han anidado en él:
_n la carcoma de su podrida madera se deslizan los reptiles másasquerosos: cuando ei viento Norte sopla iracundo, sus ramas
resecas se quiebran con ruido siniestro... En las noches en que la

MADRID CÓMICO

luna viste con túnica blanquecina la tierra, el árbol es un espía en

medio de la soledad. Parece retorcerse con la mas violenta contor-

sión de espanto por verse tan solo, tan abandonado...

arrastraba silbando el tren expreso,
y bajaba á la roca, suplicante,
siempre en ei mismo instante,
una mirada ardiente como un beso.

6

— -Nunca, nunca io haré! decía luego.
Ahoguemos este fuego,
que mancha de mi virgen la pureza.
¡Cómo he de esclavizarla á mi deseo,
si yo. que en nada creo,

hasta quiero rezar cuando ella reza!
Y siempre igual; y siempre, al dar la hora,

la audaz locomotora



¿Ves esos altos picos
de las montañas

donde, al pasar, las nubes
se deshilaclian?

¡Pues allí están las brujas!
¡brujas malvadas

SINESIO DELGADO.

CHISMES Y CUENTOS

Sr. D. A. N.—No podemos admitir artículos.
Sr. D. J. B. N.—Lo que me pasa con los cantares de Sidi-Mohamed.

me pasa también desgraciadamente con esas quisicosas.

Un bardo. —Que no debe cantar nada contra las hordas de Melilla,
porque no le van á hacer caso. ¡Como son tan hordas!

Sidi- Mohamed el Gu-Ason. —Del cual, y Alá me perdone, no puedo uti-
lizar los cantares.

Sr. D. L. O.—Mediana. Y echicera se escribe con hache hasta que se
acabe la guerra.

C. P. —Han llegado ypor eso lo digo, pero no puedo aprovechar nin-
guna.

Sr. D. P. A.—¡Ay! parecen suspirólos germánicos de los qne están
mandados retirar hace mucho tiempo.

Sr. D. R. D. —Valencia.—No señor, no sirve nada absolutamente.
Sr. D. R. G.—Empieza usted:

«Respetable director
si estos versos le parecen
regulares, ó mejor... >

Y no puede pasar eso. Porque hay que decir mejores precisamente.
Temurillas. —Mire usted, el asunto huele, y no á ámbar, y en la forma

está usted desdichado de veras. Porque comprendo y tengo ni en el Gurugú
son consonantes. Verdaderamente tiene gracia aquello de:

«y á la sombra de un olivo
haga usted lo que pudiere.»

Rodajas. —No es publicable.
Tirteo. —Tampoco me parece oportuna.

Sr. D. M. T.—¡Si viera usted qué mala es!

¿QUÉ ES MADRID?
«Eres la villa grandiosa

que encierra tantos primores
madres de niñas preciosas
que te hacen ser más hermosa
con sus perfumes de flores.»

Doy á usted las más expresivas gracias en nombre de la capital de las
Esp añas.

Se dice que Francia ve con buenos ojos nuestra campaña: manifestación
de agradecimiento á Francia.

Corren rumores de que hemos sufrido una derrota: manifestación de ira.
Los telegramas anuncian victoria en toda la línea: manifestación de en-

tusiasmo.
Madrid. 1893. —Establecb-úento ñpogiáSco de loa Hijoa de M. G. Hernández,

libertad, 16 dnpb'cado, bajo.—Taléfono 934.

Se susurra que Inglaterra no la ve con tan buenos ojos: manifestación
de disgusto á Inglaterra.

Y yo estoy con la opinión de un ciudadano serio, publicada en no re-
cuerdo cuál periódico:

Cada manifestante debe dar una peseta para los gastos de la guerra, y
el que no dé los cuatro reales que se trague los vivas.

Porque se me figura que estamos dando un espectáculo.

No parece sino que la nación está agonizando.

Este ofrece un duro para los gastos de la guerra, el pueblo de más allá
se compromete á costear un fusil Maiiser, Fulano manda una venda, Men-
gano un par de alpargatas, y así sucesivamente.

Van á creer que somos unos méndigos, que en cnanto nos hacen gastar
cuatro cartuchos nos quedamos sin pertrechos, ni víveres, ni soldados, ni
nada.

¡Po r la Virgen de la Paloma! no es para tanto.
Peleen como deben los que tienen obligación de hacerlo y vayamos to-

dos, chicos y grandes, cuando hagamos falta.
Si á ustedes les parece.

Y apropósito de pesetas.
¿No les parece á ustedes que debíamos calmar nuestros ímpetus y dejar

los ofrecimientos generosos y los patrióticos sacrificios para cuando hicie-
ran falta?

tales metamorfosis, y cuántas veces el recuerdo de las pasadas
maledicencias me angustiaba el ánimo, y me veía á mí mismo
como un marido candido ytonto de los pies á la cabeza!... Los celos,
celos horribles y Bin causa racional que los motivase, desgarraban
tira á tira mi felicidad... Callaba... ¿Qué iba á hacer? Encontraba tan
hermosa á mi Carmen que, por no perderla, perdía yo mi dignidad
de hombre y, como el que mendiga un favor, sometíame compla-
ciente á cuantos caprichos y locuras ideaba: un [día regañé con ella
y ella se manifestó resueltamente enemiga. Con estúpido asombro
escuché de su boca frases de vendedora de plazuela... Adquirí una
tristísima certidumbre: se había casado conmigo llevada de la misma
idea que el escultor cuando busca un suntuoso pedestal para su es-
tatua: para que resalte más y tenga mayor lucimiento... ¡Dios mío!
Me consideré tan desgraciado que lloré lágrimas de rabia, de ver-
güenza. ¡A qué extremos nos empuja la pasión!... Aquella nube pasó:
intenté atraer á Carmen al buen camino; agoté todos los recursos,
todas las energías, todas las reflexiones. No conseguí nada... Burlá-
base de mis afanes, y se vanagloriaba de haber hecho siempre
cuanto se le antojaba...

¿Adivinas el resto? Carmen se marchó de mi lado llevándose un...
buen golpe de alhajas y de dinero... ¿Ha ido con algún amante? No
lo sé... Supongo que sí... He intentado por cuantos medios me suge-
ría mi dolor encontrarla... Mi espíritu parece que ha quedado en
suspenso desde su huida... Soy un escéptico que se abandona al
azar y sepulta sus desdichas en una copa de ajenjo... Esta me pro-
porciona una felicidad de un segundo; una borrachera de ilusiones
que escapan rápidas, volviéndome después á una realidad que en
cuentro mucho más triste y desconsoladora .. Ya sé que abusar
de lafelicidad del ajenjo es ir camino de la locura... Pero dime tú,

¿qué mejor cosa podría yo hallar para mi infortunio?... Porque ahora, por lo visto, ya tienen muchas armas los moros.
Y aun así, fíjense ustedes en que no es más que probable todavía qne

vaya el cañonero.

Leo:
«Es probable que un cañonero de guerra sea destinado á rigilar la cos-

ta africana desde Tres Forcas á Oran para impedir alijos de armas.>
¡Hombre, buena idea! Sobre todo para haberla puesto en práctica hace

mucho tiempo.

___Z_ J^__y£CDT_.

Alejandro Larrubiera.

(cuento . _<r F ._. 2_T TIX.j

Sin saber por qué extraña evolución de la mente, recordé, mien-
tras Luis me daba cuenta de su desdichado matrimonio, el pino ra-
quítico y contrahecho que se levanta en medio de un campo erial,
camino de Vicálvaro, sin que jamás ios pájaros hayan hecho en él
su nidada: únicamente en la carcoma de su podrida madera se des-
lizan los reptiles más asquerosos...

Porque mientras la patria pelea por su honor y la atención de todos
los ciudadanos está fija en las peripecias de la lucha, siempre es bueno que
no falte quien se tome interés por la cosa pública.

Y pretenda meter la cabeza en Vias y obras, como el protagonista de
Los descamisados.

¡Y eso que se necesita valor para ofrecer el moro ahora!

Bien mirado, esto consuela un poco.

Salta á la vista que las circunstancias por que atravesamos no son muy
satisfactorias.

Pues, sin embargo, todavía hay quien se preocupa grandemente de di-
rigir el cotarro aunque sea de teniente alcalde.

Y estos días llueven por ahí los manifiestos de los candidatos para con-
cejales ofreciendo el oro y el moro.

CORRESPONDÍ \u25a0MGlk PARTICULAR

Tris-tras. —Puesto que es cortita la publicaremos entera, ¡qué demonio!

Sr. D. J. T.—Los versos de abanicos están bien en los abanicos, por-
que como no suelen contener ninguna idea trascendental...

G.—Tiene gracia, pero da la casualidad de que en esta guerra, á Dios
gracias, no hay abundancia de odas alusivas. Además, cuando pudiéramos
publicarla, habría pasado la oportunidad talvez.

en el cerebro el germen
de la inconstancia

y en los traidores labios
dulces palabras

de cuyos atractivos
nadie se escapa.

Los hombres, casi todos,
llegan, se abrasan

como las mariposas
entre las llamas

y al demonio se entregan
en cuerpo y alma,

sin saber que es el diablo
quien los engaña.

Pero antes ¡cuántas penas,
dolores, ansias,

luchas, quejas, tormentos
y horas amargas!

Juramentos perdidos
que el viento arrastra,

sonrisas embusteras,
promesas vanas...

y luego horribles dudas,
ayes de rabia,

tempestades de celos,
ríos de lágrimas...

¡Todo por esas brujas!
¡brujas malvadas

que viven en los picos
de las montañas,

y alargando el tormento
su goce alargan

al llenar de amarguras
la vida humana!

¿No es infinitamente
menor desgracia

que se lleven los niños
en cnanto nazcan?

que con sus sortilegios
al hombre matan!

¿Tú creerás que en sus mantos
arrebujadas,

buscando niños, entran
por las ventanas,

de brazos de sus madres
los arrebatan

y en satánicas fiestas
los despedazan?

¡Pues no! Ya no hacen eso.
Ya son más cautas

y alargando el suplicio
sa goce alargan.

Enviados por ellas,
de noche bajan

ejércitos de trasgos
de negras alas

que invisibles recorren
casa por casa

provistos de menjurges
y de pomadas.

Al hombre, chico ó grande,
no le hacen nada,

que en eso estriba toda
su diplomacia.

Pero de las mujeres
buscan las almas

y allí, á su gusto, siembran
pasiones falsas.

Fuego del diablo ponen
en las miíadas,



Se echó al coleto una copa de
Cognac fino de Moguer. (Guinea,
Carretas, 27. Depósito de vinos,
Arenal, 2.)
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Se puso un pantalón de Pes- 1

quera, inglés legítimo, que no j
hacía una arruga.
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Atrapó en la Droguería y Per- Entró en la camisería de Mar- ¡ Admiró durante una hora los

íumería de la eslíe de Fuencarral, tínez, San Sebastián, 2. y se pu- i magníficos artesanados v floro-número 24, un frasco de Colonia so una camisa de cuello de paja- i nes para techos de Escofet, For-
Palomar. rita que lesentaba divinamente. | tuny y Comjjañía, Alcalá, 18.

1
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Una de ellas, no sabiendo en
qué pasar el tiempo, leyó y rele-
yó la plana de anuncios del Ma-
deid CÓMICO.

NOCHE
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-. El.día l.o, á las doce en punto i

de. la noche, salieron todas las áni-
mas del purgatorio, según cos-
tumbre.

-i V J".

- - -— vY^
y~ -C *

Y en seguida penetró en el
salón dental de Tirso Pérez, Ma-
yor, 53, donde se proveyó de
una dentadura inamovible.
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Se quitó las manchas yescoria»
ciones de los huesos con el Cold-
cream virginal, de Torres Muñoz
San Marcos, 11,y San Bartolomé, t!

Cargó con una porción do baL
dosas especiales de la casa Esco-
fet, Fortuny y Compañía, Alcalá
18 (Equitativa). í
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Se frotó el cráneo con unas Y en seguida se puso un hongo

gotas de Quina Palomar, tenien- superior de M. -farola Carrosa},do la satisfacción de ver salir Carretas, 26, que no podía serinmediatamente el pelo. más elegante.
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pama. Alcalá, 18. no, plaza de Matute, 9.

se llevó después, para adornar Yentre ellos un par de azule- ¡ Tomó para el viaje de vuelta Cargó, por fin, con una camaPi purgatorio, vanos objetos de jos que eran un prodigio de lim- I una docenita de botellas de vino camera del Bazar de la ¿laza dé
arte de Eseofet, Forfuny y Com- pieza, dibujo y solidez. | de mesa de labodega de Meara- la Cebada, núm. 1

11 3-7 mi¡_•
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i CHOCOLATES Y CAFÉS
Z. DE LA

COMPAÑÍA colonial
\ TAPIOCA, TÉS
S 50 RECOMPENSAS INDUSTRIALES

I DEPÓSITO GENERAL
§ CALLE MAYOR, 18 Y 20
! MADRID

Desde entonces, por haber sa-
"En la cual acabó de pasar tran- bido aprovechar elasueto, es laquilamente.la noche, esperando admiración y la envidia delque tornaran á su cárcel las demás purgatorio y se habla de que le

ánimas. ka n ai¿Q concedidos dos años
" 1 de indulgencia.

RCA

GRANDES DESTILERÍAS MALAGUEÑAS
COGNACS SUPERFINOS ....
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MADRID CÓMICO
PERIÓDICO SEMANAL , FESTIVO É ILUSTRADO

PEECIOS DE STJSCEIGIÓI
Madrid.-Trimestre, 2,50 pesetas; semestre, 4,50:

ano, 8. - . .
Provincias.—Semestre, 4,50 pesetas; año, 8.Extranjero yUltramar—Año, 15 pesetas.

provincias no se admiten por menos de seis meses y en elextranjero por menos de un año.
Pago adelantado, en libranzas del Giro mutuo, letras de fácileooro o seüos de tranqueo, con exclusión de los timbres móviles.

PEECIGS DETESTA
Un número corriente. 15 eéntimos.-Idem atrasado, 50.A corresponsales yvendedores, 10 céntimos número.

IS&ACClfa 7 ASMINISTBACIÓN. Peninsular, i, primero dertclia
Teléfono núm. 2.160.

¿>3t?ACH0. TOBOS LOS DÍA* DE DIEZ i. C_TATB*

Lit. Madrid Cómico. Jesús del Valle. 36

-mJ\Jk^%YYm^


