
—i&Yiguardia, qué mal me encuentro!
Dígale usté al delegado
que socorra á un inundado.
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—Tomaremos nota para publicar el rasgo.
—No es que yo quiera que me lo agradezcan, pero siempre gusta

verse en letras de molde.

es cosa que aun jugando les molesta.

y por fin, como en todo se adelanta,
hicieron un frontón de nueva planta,
donde hoy el señorón y el aldeano
van á jugar, no á cesta, sino á mano;
porque llevar la cesta

Al principio jugaban en la iglesia,
después en uno de los dos molinos
de la seña Nemesia,

El juego de pelota
es juego que entusiasma y alborota
á los de Valdepinos.

**Pero siempre es de agradecerla buena intención del público. Losque no merecen agradecimiento son unos chicos del ramo de perca-
les adamascados, que van á hacer una función dramática en uno de

Ayer llegué al frontón; cerrado estaba;
mas of repetidos pelotazos
por la parte de adentro. ¿Quién jugaba?
Subido en los bardazos

Er zentimiento niapena.

¿Caré, Diozmío, caré?

nuestros á tbeneficio» de la inundación de Villacañas.
Lo probable será que destrocen Elgran galeota y dejen malpara-

da cualquiera otra obra delrepertorio. Desde luego el papel de galán

está á cargo de un joven tartamudo, que no sabe pronunciar las
erres. La dama es una patrona viuda, natural de Chiclana, que dice:
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—Hombre, me extraña que no.hayan dado ustedes cuenta de mi

Si la prensa cita el donativo de D. Mamerto, éste respira con sa-
tisfacción y se esponja; pero si el hecho generoso ha pasado inad-
vertido, D. Mamerto acude á la redacción de los periódicos, y for-
mula su queja en esta forma:

<Para el que haya salvado mayor número de existencias y sea
pobre de solemnidad. Donativo de D. Mamerto López de la Quin-
tana". Rubio, 10D. Madrid.> -

—Busco prendas y objetos útiles para remediar la desgracia de

los damnificados -—contestan los caballeros.
Y lo mismo es ver un paraguas viejo ó unas botas destartaladas,

ya están haciendo un lío para enviarlo á Consuegra ó á Villacafias
ó á Almería, con el siguiente rótulo:

—¿Qué estás haciendo?—suelen preguntarles sus esposas res-
pectivr.s.

En cuanto ocurre una catástrofe nacional, muchos caballeros filán-

tropos comienzan á registrar su domicilio, movidos por un senti-
miento generoso.

En el gobierno civil se reciben todos los días prendas de ropa en

mal uso, para que sean repartidas entre los inundados.
Hay quien hace donativos valiosos, que aliviarán el infortunio de

las víctimas; pero hay asimismo quien envía al gobernador unes
pantalones de drilagujereados por detrás, ó unos chanclos de goma
en completo estado de descomposición, ó una pistola de dos cañones

que no dispara.

Hemos vuelto á dar pruebas elocuentes de «nuestra inagotable
caridad, *\u25a0 con motivo de las inundaciones.

En fin, no todo ha de ser infortunio; en medio del dolor hay siem-

pre algo que alivia y conforta, gracias al celo de las autoridades y

á la actividad de nuestros compañeros los periodistas.

—Cuente usted con ella.

—Haga usted lo que guste; pero yo lo que quiero es que me pa-
guen la burra.

—¡Lástima que no se hubiese casado usted ocho ó diez días antes

de la inundación!... Pero, en fin, ya haremos de usted una figura in-

teresante. En vez de la burra, voy á decir que ha perdido usted una
cuñada.

—Porque me hubiera gustado poder decir que se había usted
quedado á la intemperie con cinco ó seis niños, el menor de tres

meses, y que no tenía usted con qué aumentarlos.
—Pues soy soltero.

—No, señor.
—¡Qué lástima!
—¿Por qué?

—Pondremos dos. ¿Tiene usted hijos?

—Pues bien, cállese usted y no sufra más.

Parece que no, peí o siempre es un consuelo ver á las autoridades
de cerca, dictando disposiciones que no sirven para nada y acudien-

do á los sitios de mayor peligro... cuando ha pasado la inundación.

Los corresponsales de periódicos llevan también su parte de con-
suelo al corazón de los perjudicados, porque les dicen:
T."—Vaya, no se desespere usted, que voy á publicar su nombre en
mi periódico y á decir todo lo que le ha sucedido para que se con-
mueva el público. ¿Cuántos años tiene usted? ¿Treinta y ocho? Voy

á ponerle veintinueve nada más, porque esto siempre agrada.

¿Qué es lo que ha perdido usted?
—Yo no perdí más que una burra.

—No puedo, señor gobernador.
¿Cómo? ¿No acabo de decir á usted que S. M. la reina ha visto

con sentimiento, etc.?
—Ya lo he oído.

—8. M. la reina ha'visto con sentimiento lo que acaba de ocurrir.

Tranquilícese usted.

Un desventurado padre acaba de perder á sus hijos; las lágrimas

corren por su rostro, y aparece el gobernador con su levita larga y

su sombrero de copa, diciendo:

No creo que haya razón, por grandes que sean las desgracias de

la provincia de Toledo, para destrozar una obra dramática y some-
ter al público al martirio lento, pero seguro.

Eu medio del infortunio que padecen los inundados, hay siempre
algo consolador, y este algo lo aportan las autoridades con su pre-
sencia y sus frases levantadas.

y todos los demás aztores están dispuestos á coger el famoeo drama
de Echegaray, y hacerlo polvo.

rasgo.
—¿Qué rasgo?—le preguntan.
—Yo he sido de los primeros en acudir al socorro de las víctimas,

y no veo figurar mi nombre entre los donantes.
—¿Qué ha donado usted?
—Tres prendas de uso doméstico y dos libras de butifarra ca-

Luis Taboada.
—£>-*$^D<e-—

PELOTEO RÚSTICO

Cuando ocurrió la-catástrofe de Consuegra, hubo un sujeto cari-
tativo que donó un gabán verde con bocamang -.s de piel de gato. El
gabán fué á caer en manos de un infeliz padre de familia que ex-
clamaba con lágrimas en los ojos:

—¡Dios mío! ¡Qué desgracia! ¡Haber perdido mía muebles y enci-
ma tener que ponerme este gabán!...

Una señora caritativa acaba de regalar, con destino á las vícti-
mas de Miguelturra, un corsé-faja para disminuir el vientre; y otro
caballero les envía una flauta con esta advertencia: «Á la flauta se le
va elaire por detrás, pero puede remediarse este defecto con un
taponcito de corcho.*
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Mipadre es ladrón, yo honrada, Ni me mires, ni me hables,
y anda mi guardia civil ni me vaelVas nunca á ver, '
siempre huyendo de mi padre, ¡ay, que no puedo quererte!.,
siempre buscándome á mí. ¡No me preguntes por qué!

Yo me estoy las horas muertas ¡Ay,pobrecita de mí,al ladito de mi dueño, que son dos fuentes mis -que así está el ladrón tranquilo que va mi padre á la cárcel!..yel guardia civil contento. ¡y se 1Q lleva mi novio!

Dígame usté, señor cura,
qué me toca hacer á mí,
si tengo el padre ladrón
y el novio guardia civil.

Llorad, llorad, ojos míos,
que me he quedado sin padre...
Llorad, ojitos, que soy
enemiga de mi amante.

Padrecito de mi vida,
vaya usté con Dios tranquilo
y no tema usté á la guardia,
que está la guardia conmigo.

Las maldiciones del cielo
caigan todas sobre mí,
que tuve el padre ladrón
y el novio guardia civil.

CAMAREROS

J03É ESTREMERA. Hay diferencias de instrucción entre los individuos de la clase.
Camareros que hablan en tres ó más idiomas, simultáneamente, y

camareros que sólo hablan en caló.
Esto sí se observa en la gente de la prensa y aun entre diplomá-

ticos de nuestro país: algunos hablan ó escriben solos: otros, con
ayuda de Larousse ó de cualquier «manual de la conversación.'»

En la calle se los conoce por lo limpios y por lo correctos.
Generalmente no usan bigote, como los cómicos importantes, los

clérigos y los toreros.
Algunos se dejan las patillas arregladas del inglés, y no falta

quien las usa á la andaluza: de boca e jacha.
Como los oradores y los poetas, tienen su público.
Un camarero que se va de un establecimiento, se lleva su público

adonde va.

Lo que no hemos logrado aún los chicos y los ancianos de la
prensa.

clase meritoria cuanto sufrida, inteligente, culfa generalmente ha-
blando, servicial, generosa é injustamente apreciada en menos dosu valer, por cocineros, dueños de hotel, de restaurant, de café, ypor transeúntes yparroquianos de cortos alcances.

El perito, la persona que distingue, da lo que merece al gremio,en general, y al camarero, en particular.
¿Qué sería de la humanidad «por cubiertos» y cá la carta,» si elcamarero, con su tacto exquisito, con su diplomacia, no abogase porel publico ilustrado en el tenebroso tribunal de la trascendentecocina?
¿Qaé sena del dueño dei hotel, del restaurant ó del café, si loscamareros no-velasen por los intereses que les están encomendados

si no procurasen á costa de molestias y discusiones con «el princi-pal,» ó con el jefe de administración de cocina, establecer y afirmaresa simultaneidad de conveniencias entre el dueño de la casa y elpublico? J

Un camarero es, al mismo tiempo, un delegado del amo del es-tablecimiento y un enviado extraordinario del consumidor cercadel amo y del repostero y del jefe de cocina.
¿Qué es un camarero?
Un diputado del parroquiano, en la cámara donde se hace y sevota los platos que ha de servir á cada concurrente.¿Qué es un diputado por distrito de cuya existencia no tenía noti-

cias hasta que vino á representarle en la Cámara?Un camarero.
Es decir: quisiera ser un camarero.
Porque éste se lo debe todo á sigo mismo, v el representante «por

un punto» lo debe, tal vez, á la magnanimidad de un suegro ú dusEl camarero no tiene vida propia; se debe á ia patria.
A la patria que come y que toma café fuera del propio domicilio'Personas ordinarias y señores del teatro antiguo le llaman «mozo »
iMozo! ¡cuando entre los buenos mozos se cuenta en el "rendotantos veteranos insignes! °

...Algún galo-cursi le denomina «garcon.»
El camarero viste lo mismo la chaqueta popular que la cazadorade la clase de sol y sombra ó el frac diplomático, según el estable-cimiento donde funciona. "

Pero siempre de negro y siempre limpio.
Como que es encamación viva de la Academia de la lengua«Limpia (las mesas ó los veladores de su turno), fij t (la "tenciónen complacer al parroquiano, para bien de la casa v del mismo) yda esplendor» (al establecimiento en que sirve).
Hace algunos años aparecieron las camareras en algunos caféscon ru-.do ó con «jipíos flamencos.»
Salvo en las horchaterías, nunca habíamos conocido en nuestropaís las camareras.

Ei camarero: él responde de todo; á las veces, hasta del importe
del -cubierto del caballero que se va y vuelve, ó que se va y no
vuelve. '

Representan, en opinión de algunos «chicos del ramo de chulos »una conquista del progreso, ó varias conquistas.
Corramos un pudoroso ruedo sobre esas conquistas.
E! camarero es un modelo de mansedumbre, en lo de sufrir conpaciencia las flaquezas del prójimo. *Procura adivinar los gustos del parroquiano nuevo, porque losdel antiguo ya los conoce de memoria y los satisface, luchando enel mostrador ó en la cocina con encargados y cocineros.¡Cuántas veces unas gotas de cognac han sido causa para la sa-lida de un camarero del café en que prestaba sus servicios!¡En cuántas ocasiones un cambio de plato en el menú, para com-placer a un caballero-cubierto de precio fijo, ha provocado la rup-tura de relaciones entre un camarero yel jefe de cocina!¿Quién paga las deficiencias del. laboratorio de los platos y aundel lavatorio?

Porque hay parroquianos agradecidos y generosos; pero los hay
de presa.

En la clase hay categorías, conforme al establecimiento en que
sirven.

_ Parroquianos en el acto, como anuncian las tarjetas en algunas
litografías, y parroquianos para el porvenir: de éstos, pocos, afor-
tunadamente, para los camareros.

Entre un camarero del Casino de Madrid, por ejemplo, y otro ca-marero de restaurant de peseta con dos principios y palillo, media
un abismo.

Pero estas diferencias de posición social no «empecen» para el
compañarismo.

Han formado una asociación de socorros mutuos donde todos
caben.

Digno de lauros y de respeto es el cocinero, figura gigantesca enlos pueblos cultos, protagonista en varios acontecimientos históri-cos, héroe con mandil, filósofo con gorro de papel de cartas, econo-
mista, poeta, artista y químico.

Dignos de elogio y de admiración, desde Brillat Savarin, cocineropor principios, hasta Ángel Muro, cocinero por convicción, los que
profesan tan noble ministerio, merecen bien de la patria y de la
humanidad civilizada.

Pero hay una clase intermediaria del cocinero y <el auditorio,»

del próximo corral, salí de dudas.
Dos mozas pistonudas
y un par de mozos, á cual más garrido,
formaban el partido;
partido de interés extraordinario,
pues sacaba Ramón, que es un gatera,
y á la Paca llevaba de zaguera;
y en el bando contrario
era el zaguero Hilario
y era la delantera la Rosario.
¡Válgame San Antón, qué delantera!
¡Qué boleas! ¡qué saques! ¡qué reveses!
¡No se me han de olvidar en muchos meses!

Ramón y la Paquilla se adoraban
y el otro y la Rosario se querían,
y cada vez que un tanto se apuntaban,
á descansar se unían
y, creyéndose solo?, se abrazaban
y, hablándose bajito, sonreían.

Yo. al ve tales excesos, francamente,
me sentía impaciente;
porque iban en aumento
según iba acercándose el momento
de llegar en los tantos al cincuenta.

Uno faltaba ya, según mi cuenta,
cuando un fuerte y certero pelotazo
fué y rae dio tan de lleno en este ojo,
que si á un poste de piedra no me cojo,
me doy el gran porrazo.

Y al quedarme sin vista y con dolores,
en lugar de mostrarme resentido,
dije á los jjgadores:
«Reciba el que haya sido
mil gracias por el golpe que me ha dado,
pues así me ha librado
de que vea el remate del partido.»

gJUAN tPÉREZ ZÚÑIGA.

JUSTICIAS Y LADRONES
"cANCIÓN

f- ¡Válgame Dios je los cielos,
qué cosas hace el amor!
Mi novio es guardia civil,
siendo mi padre ladrón.

gfctto vayas al campo, amante,
que yo soy tu prisionera
y tienes que estar conmigo
haciéndome centinela.

Me muero por la justicia
y del robo he de vivir,
pues tengo el padre ladrón
y el novio guardia civil.

Teniendo conmigo al novio
tranquila puedo vivir,
que está en el campo el ladrón
y en casa el guardia civil.

,3, En cuanto asoma el tricornio
de mi amante por la esquina,
mi padre se va de casa
y á mí rae deja sólita.

3

¡Ay, pobrecita de mí,
que me han dicho que mi arriante
persigue á un ladrón famoso
y no sabe que es mi padre!
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Y qne al otro lado "de la tapia veis un hermoso
conejo puesto efe bofa á seis metros escasamente.
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Y¡oh sorpresa! el conejo se había plantado sobre
la tapia y le miraba de hito en hito.
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Pero el conejo seguía firme y sin huir, como bur-

lándose de su puntería-
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C-m la cual empezó á apuntarle á corta distancia,

decidido á cortarle el precioso hilo de la existencia.
El buen Rodríguez cayó ai Buelo, estupefacto de

vergüenza y de asombro, mientras el enemigo huía
llevándose la escopeta. '

los preparativos de marcha. B?J°
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El buen Rodríguez era un cazador empedernido.
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Entonces ¡mire us*edqné casualidad* el bueno deihombre empezó á soñar que salía al campt».

Yuna noches cuando Rodríguez, después de pre-
parar sus trebejos, se había dormido tranquilamen-
te, escondió la escopeta en sitio seguro.

Tanto que á su mujer le iba cargando aquello de Por lo cual decidió impedirlo por medio de la as-
salir todos los días á las cuatro de la mañana y no tucia.
volver hasta las ocho de la noche.



v no es para tí. Anda, que nos aguar-

Da la tribu el jefe se sentó en ei trono,

y la muchedumbre rodeó su asiento
y con danzas burdas y grotescas voces
dio las buenas tardes á su reyezuelo.

De un baobal las ramas eran sombra al trono;

á sus pies el lago, perezoso y quieto,
cantaba en voz bajs, y el sol del estío
rasgaba las ondas con curvas de fuego.

Como si el asombro les enmudeciera,
todos los vasallos guardaron silencio
y, mientras se alzaba de su asiento el jefe,
saludos y baile cesaron á un tiempo.

Todos la mirada bajaron á tierra
y las manos juntas alzaron al cielo,
y el rey de la tribu, con voz majestuosa,
sin mirarle apenas, así habló á sa pueblo:

—¡Oh, vasallos! Cerca teaéis un peligro
que cortar de un golpe para siempre quiero;
la paz amenaza de nuestras familias
y de nuestras selvas ofsnde al" sosiego.

Nuestro dios, el astro del día, que vela
por todos nosotros en el firmamento,

donde irán los justos á forjar el rayo
y donde su tumba tienen mis abuelos.

consentir no puede que el peligro dure
y evitarle os manda, como yo os lo ordeno.
Si aún hay almas nobles y brazos audaces,
hora es ds que muestren sus bríos guerreras.

Cerca de estas selvas habita un bandido;
sus señas y nombre ya todos sabemos;
como los baobales, es alto yrobusto,
como el hipopótamo, valiente y soberbio.

Fieras y asesinos tiene por vasallos,
su alma es negra como los remordimientos,
su dios es la muerte, su ley la injusticia,
su patria la noche, su reino el desierto.

Nadie lo vio nunca temblar; nadie supo
que humanas pasiones turbaran su pecho;
nunca por sus ojos resbaló una lágrima,
jamás ablandaron su furia los ruegos.

Roba, ultraja y mata por costumbre; nadie
que le vio de cerca, retiróse ileso;
cuando sus caricias le otorga una virgen,
las caricias paga con la muerte presto.

Todos le habéis visto llegar á estos bosques
y trazar su historia con brutales hechos;
no hubo horas tranquilas en vuestras cabanas
hasta que le visteis marchar desde lejos.

El sol hoy ha hablado con nuestros astrólogos;
los sabios auguran el triunfo, y yo un premio
á aquel que, entre todos los que ahora me escuchan,
á matar al monstruo se ofrezca el primero.

Después de una pausa: —¡Yo iré!—gritó un hombre.
El sol vistió al lago ropaje sangriento,
bajó el rey del trono, y á un tiempo silbidos
y gritos y danzas tornaron de nuevo.

Era la alta noche. Cristalina y blanca
la luna su globo colgaba del cielo
y, como una gota de sangre que humea,
despedía Marte su fulgor siniestro.

El héroe marchaba buscando al bandido.
De pronto detuvo sus pasos inciertos
y en la solitaria calma de la noche
la voz de un sollozo vibrar hizo el viento._ Siguió. En una peña, sentado un fantasma,lívido é inmóvil como un esqueleto.
El fantasma, al verle, levantó los ojos
y volvió á bajarlos á sus pensamientos.

—-Y eras tú, cobarde (rugiendo habló el héroe)

—¿Estás loco?—dijo ella en tono de reconvención.
—¿Y si cae malo? Ya sabes lo que nos dijo el médico.
María, muy seria, y sin contestar, se puso á extender el mantel

sobre la mesa, porque era la hora del almuerzo. En seguida fué á
buscar á su hijo, que continuaba en la misma postura, amoratado el
rostro y chillando aún, aunque el berrinche había agotado el vigor
de las cuerdas bucales y su voz era ronca.

«No quería comer; quería su caballo, \su caballo negro!*
—Mira, te traeremos el de Toñito y jugarás con él. ¿Quieres, eh?
—¡No quiero más que el mío!
Los padres se sentaron á la mesa, pero no podían comer; á cada

grito del chico se ponían muy pálidos y se miraban con terror, como
dos cómplices en el momento de perpetrar un crimen.

El niño se va á poner malo—dijo esta vez la madre. Después
de una pausa añadió:—¡Pero con doce pesetas!

La madre dejó boca abajo, sobre el suelo delpasillo, á la criatura,
que comenzó á restregarse, babeando rabiosamente y chillando
como un energúmeno.

María refirió á su marido la causa de todo aquello. <Le tenían
muy mal criado, y habría que darle uua paliza soberana. > Pero el
padre se opuso. <No convenía pegarle... Si el caballo no fuese muy
caro...>

El chico empezó á gimotear, y la madre, llevándole casi á rastra,
se alejó de la tienda. El «quería un caballo, un caballo grande; así
era el de Tofiito, el vecino de enfrente.* Y el muchacho subía el
diapasón del llanto, hasta convertirlo en una desgañotada rabieta.

Hasta Chamberí, donde vivían, fueron llamando la atención de la
gente; ella sudorosa, jadeante, con el chico en brazos; él agarrado
al cuello de su madre, pateando furioso y gritando con la vibración
penetrante de cincuenta laringes metálicas.

María, roja de vergüenza y de cólera, le dio cuatro azotes; pero el
chico se encoraginó más, y la madre tuvo que cogerle y cargar con
el peso de aquel muchachote de cuatro años.

En la escalera de su casa encontraron al padre, que ya había vuel-
to del trabajo, y salió á enterarse de lo que á su hijo ocurría.

—¡Quiero el caballo! ¡El caballoooo!

María, que llevaba de la mano á su hijo, 2cortó el paso, obligada
por la resistencia enérgica del niño. Estaban en la Plaza Mayor, de-
lante de una tienda de juguetes; uno de esos bazares que son para
la imaginación infantil lo que el opio para los orientales.

Eu la puerta había un caballo muy grande, negro como la tinta,
primorosamente enjaezado y con la rienda sobre el arzón: parecía
que sólo esperaba al jinete.

Mana ge detuvo un momento, cediendo al insistente capricho de
su hijo, que lleno de asombro decía:

—¡Mira, mamá!
—Sí; es muy bonito. Vamonos.
—¿•Será de verdad?
—¡Tonto! ¿No ves que es de cartón?
—¿Me lo compras?
—Eso cuesta doce pesetas,,

da tu padre.
—Pues yo lo quiero

quien iba sembrando la sangre y el miedo!
¡Y ahora, en mi presencia, por la noche, lloras
como las mujeres cuando brama el trueno!

;Por qné lloras, monstruo? ¿Qaé ruindad te mueve?
¿Tal vez de tu amada los justos desprecios?
¿O la rabia acaso? ¡Díme por qué tiemblas!

Y el bandido dijo:—Tengo un niño enfermo.

Ricardo j. Catarineu.

MENUDENCIA

LA CABEZA DEL BANDIDO

Edgardo de Palacio.

Con razón me decía uno de los individuos de la clase, á la que
profeso especial cariño:

—Mire usted, D. Eduardo, hay personas de las que vienen aquí
que debieran comer en pesebre, aunque le esté á uno mal el decirlo.

—¿También quiere usted qne la calienten?
—Es igual.
Y todo lo sufre el benévolo camarero.

—Pues por eso quiero que le calienten; y la ensalada de pi-
mientos.

Ellos saben cómo comen los hombres importantes, los genios y
los concejales.

<Díme cómo comes y te diré quién eree.>
Hay hombres grandes, lo mismo entre diputados provinciales que

entre los otros, que comen bien y con pulcritud, y los hay que co-
men la sopa con cucharón y los filetes á mano y la crema á dedo.

El camarero observa y calla, aunque ría en secreto.
— Camarero, me trae usted el rosibeef frío.
—Sí es fiambre, señoríto.

Sin ella la vida
resulta un infierno,
según los poetas
de todos los tiempos.
Por ella se matan
bastantes sujetos
que diz que no pueden
sufrir un desprecio.
Por ella se lucha
sin paz ni sosiego,
se dan las batallas,
se juega el dinero,
se baja á las minas,
se trepa á los cerros,
se riñe, se llora,
se escciben sonetos...
Los actos del hombre,
ya malos, ya buenos,
en ella se inspiran
tai vez sin/ aberlo.

Porque ella es la gloria,
la dicha, el tormento,
placer en la calma,
martirio en loa celos,
demonio en las dudas,
querube en los sueños,
acíbar por fuera
y almíbar por dentro.
Si todos por ella
gozando ó subiendo
sostienen el rudo
combate perpetuo,
en mí es el suplicio
más grande y más recio.
Porque soy ua loco;
porque de ella tengo
tan en revesado
y oscuro concepto,
¡ay! que ella... ¡son muchas
mujeres á un tiempo!

* SixEsro Delgado,

EL CABALLO DE CARTÓN

(GTj-Eisr'ro)¿



Uno que c/ioc/iea.—Y nc es lo malo que chochee, sino que se le conoz-ca en seguida.

Lléctor Servadac— Todo ello está regularmente versificado, como usted
acostumbra; pero los asuntes son vulgaridades. Especialmente ei de losViajes extraordinarios, que pica de inocente.

Sr. D.B. A.—Tampoco puedo aprovechar parala sección de Chismes
ninguna Bagatela de ésas.

Demosto.— Pues mi opinión es que no están mal, pero sólo para la inte-
resada; porque comprenda usted que son de índole personalísima. Yno hay
que citar ejemplos de poetas que han dedicado versos á sus enamoradas,porque siempre hay en ellos algo que pueda interesar á los demás morta-
les. Y esos de usted son, como digo, exclusivamente para ella. Una cosa es
la pasión que es eterna y universal, y otra cosa son los amoríos particula-
res con detalles íntimos.

Gizessepini.—Es mucha formalidad ésa. Y parece mentira que de vez en
cuando se le escapen á usted algunas sílabas y vayan á ponerse precisa-
mente donde estorban.

Guadatete.— El romance es pedestre, y... en fin, medianillo.
Sr. D. M.P.—Lo cual les pasa también á esas redondühs, desgracia-

damente.
Sr. D. M. P. A.—La mitad son antiguos. La otra mitad tienen los ver-

sos mal medidos. Por ejemplo:

c Criada y fea eres
no es mayor mi desgracia
el verte y contemplarte
saltara yo veinte tapias.
Sabes que te aborrezco
hasta un pento supremo...»

:Ay, no puedo seguir! Me faltan las fuerzas.

Y apropósito de socorros:
Como, por lo visto, todo el mundo tiene buen cuidado de que su dona-

do se haga público inmediatamente, y cada noticia de esta clase anda co-
rriendo por la prensa dos ó tres días, algunas veces, por un mismo perió-ico resulta que quien da cien pesetas parece que ha dado mil en nn mo-

Lo malo es que estas personas caritativas no van á ganar el cielo.
Jorque el Evangelio no quiere que se entere la mano izquierda de lasmosnas que hace la derecha. Yno sólo se entera la mano izquierda, sino

las manos de todos los coetáneos del donante. Madrid, 1893.—Establecimiento tipográfico de los Hijos áe M. G. Heniáadeí,
Libertad, 16 dupUcado, bajo.—Teléfono 934.
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La caridad bien entendida
Suma y sigue:

«ALMERÍA 19.—Siguen los ánimos muy excitados. Almería no admite
e^ultimo acuerdo ministerial de destinar una parte de la suscrición nació-na, á remed.ar las desgracias de Villacañas. Témese una imponente mani-iestación de protesta.»

«ALCÁZAR 21.—Calificase duramente la conducta del comisario regioque se niega á dar fondos de la suscrición de Consuegra^ " '
Esto conforta el ánimo.
Y menos mal que de todas maneras le han de echar la culpa al go-bierno. r s

¡Doce pesetas!¡El sueldo de cuatro días! Además, estabaná últimosde mes y no había en casa tanto dinero.
-No importa; lo primero es nuestro hijo. El habilitado me lo an-ticipará. ¿Donde habéis visto elcaballo?
Su mujer le dio las señas, y él co¿ió el sombrero y «alióDos horas eternas entretuvo María á su hijo en el portal délacasa esperando el caballo. El muchacho, convencido átedias niraba á la esquina por donde se lo habían de traer y sollozaba aJ>opero más tranquilo, confiado casi... ' J SOLOzaba al»'0>
De pronto vio venir á lo lejos al padre, ai bondadoso padrazomuy de prisa, trayendo un caballo de cartón, enorme, tanto que áduras penas podía contenerlo debajo del brazo Q
El chico salió velozmente á su encuentro y le arrebató el faénete«Si; era e mismo; negro como las alas de un cuervo, la cabera intehgente y los ojos reflexivos, que asustaban un poco.'Teñí sus cua-tro patas muy robustas y apoyadas en una tabla de madeía conruedas para correr mucho>....

con
, Las tristezas del alma y las lágrimas de los ojos desaparecieronnte

' 8m umU° P™='resi™> como un amanecer sin ¡re-
Si7 en a<3liella caf infantil se dibujó la risa expresiva v sin-cera de los nmos contento?.

Jfn í.? ' Tand? <3"edar0n los P^res solos, mientras ei hijoescondido en la sala veía el juguete como un tesoro un avaro Mana alambicaba escrupulosamente en el cerebro todas las matemáti-cas de una mujer casera.
Se trataba de cómo vivirían el mes próximo, teniendo que dedu-cir de la paga las doce pesetas. Difícilera el problema, pero no rai-do en resolverse... «Se comería menos.>
Este fué el acuerdo que tomaron con tranquilidad, riéndose todavez que no había otro remedio. ¡Bien valía este sacrificio la alegríade su hijo! De su hijo... que en aquel instante se acercaba por elpasillo haciendo sonar las ruedas del caballo sobre las baldosasLa puerta se enti eabrió lentamente y en el dintel apareció el chicopreocupado y melancólico, arrastrando con una cuerda la tabla delcaballo y un informe montón de cartones negros.
El niño señaló con una de sus manitas aquellas ruinas y fijando

en ellas los ojazos azules, desmesuradamente abiertos, exclamó conentonación de cómica sorpresa:
—¡No tenía dentro nada!

Libros:
Jimena poema por D. José del Pino y García, con un prólogo de donEugenio Sedaño y González. Precio: 50 céntimos.
Ripios ultramarinos (montón 1.°) se titula el último libro publicado porel saladísimo Miguel de Escalada (Antonio de Valbuena). Se compone deuna colección de artículos de crítica acerada y chispeante, grato manjarpara los paladares de buen gusto y prueba palpable del ingenio de suautor. Precio: 3 pesetas.
Almanaque civil de librepensadores para 1S94, publicado por el conocidoeditor de Madrid D. José Matarredona. Forma un elegante volumen de 224paginas de compacto y escogido texto original y especialísimo, hasta enel santoral del calendario. Encarecen el mérito del texto firmas como las

de Víctor Hugo, Castelar, Eduardo Benot, Chíes, Demófilo, Rosario deAcuna, Miralta, Barrantes, Salazar Camacho, Pajarón, Zamacois y otros.Contiene muchos trabajes de enseñanza yrecreo, así- como infinidad déchi.-tes, cuentos y gran número de picarescos grabados de los primeros
dibujantes españoles. lia de llamar extraordinariamente la atención lapreciosa cubierta, hecha con admirable primor, gran intención y suma habi-lidad.

™ llbr° cuest3 ™a peseta. De venta en la administración de ElPorvenir
Editorial, Carranza, 21. segundos, y en las principales librerías.- El Comendador de Malla, interesante y trágica novela de Eugenio Süeacaba de ser puesta á la venta por El Folletín, al precio de dos pesetas. Alos suscritores les ha costado 50 céntimos en Madrid y 75 en provinciasLos que se suscriban á ElFolletín recibirán las obras publicadas con el
cuarenta por ciento de rebaja.
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CORRESPONDERÍA PARTICULARLuis González Gil.

CHISMES Y CUENTOS
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vería?.' *"***
¿

*****qUC &™ n° vieue el cóler*
Pero no será porque no le llamen los periódicos á voz en grito.

—¿Qaé es usted?
Porque pueden decir:
—Inundado del 85.
Como quien dice quinto del 90.

« 2 ¡¡nL7d? haWar ? 0tra C°Sa e de las El asuntoes un poco triste, pero no hay otro.
««uno

Y... verán ustedes:

t^Anl**?-° dd JOrOP°' .Bn inundado llamado Fernando Torres ha in-tentado agredir con un puñal.„> -¡Hombre! ¿Un inundado?
¿De modo que eso es una profesión como otra cualquiera?

peguen? SalÍd° dd PaS° l0S qUG D° Saben Q-né Contestar «««do les

Otra noticia:
«Se han hundido quinientas cuevas á consecuencia de la inundación Es

S o seTesnÍom Tí0^ °traS treSCÍentSS

'
y "**el dictamen"iét

á nt« n P , "restantes > PQes la humedad se comunica de unasápo?adSLn^HT tar£e barraCOnes > se Pr°yect* ab™ °uevas cuevasa poca distancia de las existentes.»
¿Para qué? ¿Para que se corra la humedad?
<0 para que en la inundación próxima vuelvan á anegarse*¡Un previsión humana!...
Tercera noticia:
«De cuarenta y un cadáveres extraídos, resultan siete hombres, catorcemujeres y veinte niños. Se busca á una mujer y un niño, únicos que faltan,

oegün se afirma, los muertos ascienden á cuarenta y tres.>
Justos, aunque no se afirmara.
Si se han extraído cuarenta y uno y no faltan más que dos, ha habidocuarenta y tres.
Son habas contadas. <Por no saberse curar yace aquí oculto...»

que es un endecasílabo que pasa de la marca.
Sr. D. V. F.—A mí no me parece buena; pero por si me equivoco, voy

á copiarla aquí mismo:

Reverter.— No, señor, no hay ninguno que sirva; ni ése es el caminoFray Marchena.—Mitivos consejos habría que dar, porque casi todoslos versos son malos de remate. De modo que, si á vuestra paternidad leparece, dejaremos de señalar los defectos... por falta de espacio.
Un quídam. —El primer epigrama le ha salido

bastante... conocido;
lo otro tiene una falta solamente:
q°e aquello del chiquillo es indecente.

S. de M—Es de un humorismo trasnochado que no se resiste á estashoras.

7

Tirios y Troyanos.—El romance es muy largo, un tantico soso, un bas-
tante pesado y cuajadito de asonancias que molestan mucho al oídoSr D. A. L.—Se publicará.

Fausto. Un poco vulgar. ¡Se ha dicho eso mismo tantas veces!
Mr Zetina.—\ky\ ¡Si viera usted qué malas le han salido casi todas las

redondillas!



¿Que viene ya el invierno?
Como si no viniera;
porque ya tengo un temo
de casa de Pesquera.

Magdalena, 20.

j |Las bocas abiertas

Í
habría gue ver
si un día lloviera
Cognac de Moguerl

Sobrinos de Guinea,
Carretas, '¿1 —Depósito

de vinos, Arenal, 2.

'• oacarga por correo
Colonia falomarf

Tocante á los perfumes, !
¿tendrá ¡<uen gusto el czar, ¡

Fvenearral, 24.
Ferfanurví y Droguerifl,

j/j
• •

m |p

m
—Lo mejor del mnndo es Europa, lo mejor de Europa Espa-

ña, lo mejor de España Madrid, lo mejor de Madrid el palacio
de la Equitativa, lo mejor del oalacío de la Equitativa el gran
almacén de Escofet Fortuny y Compañía, lo mejor del almacén
los mosaicos hidráulicos para pavimentos, las baldosas especia-
les para patios, terrazas, azoteas, aceras y cuadras, el portland,
los azulejos y los objetos de arte en mayólica, cerámica y barro;
luego los objetos de arte, el portland, los azulejos, las baldosas
especiales y los mosaicos hidráulicos son las mejores cosas del
mundo.

COGNACS SUPERFINOS
GRANDES DESTILERÍAS MALAGUEÑAS

San Sebastián, 2.

Para lavar ropa
una y ordinaria,
¡usad los jabones
de La Pasionaria!

Carrera, 12.—Tudela.

,e*gzz>****

Si del mundo y sus traiciones
quieres librarte, ¡oh Soterol
tienes que vencer primero
tus vicios y tus pasiones,
huir de hembras y varones,
y en un momento oportuno
echarte site miedo alguno
en una cama del Ba-
zar de la Plaza de la
Cebada, número -uno.

Tirso Pérez me ha puesto
todos los dientes |
mas iguales, mas blancos, \más resistentes...

Mayor, T3.
Farmacia de Torres

Muñoz. —San Mareos, lt
y San Bartolomé, 11.

El cutis se arregla
de un modo especial
con el agrua de Co-
lonia Virginal.

CHOCOLATES Y CAFÉS
DE LA

] COMPAÑÍA COLONIALJ
Wl**<!BUtil II "«

TAPIOCA, TÉSi
DEPÓSITO GENEKAL

X CALLE MAYOR, IS Y 20
MAÍ)RID

5 o RECOMPENSAS ffrDUSTRIAl JCS

PERIÓDICO SEMANAL , FESTIVO É ILUSTRADO
• PRECIOS DE SUSCRICIÓN

MADRID CÓMICO

Jttadrí.d.— Trimestre, 2,50 pesetas; semestre, 4,50;
año, S. - ' •

Provincias.—Semestre, 4,50 pesetas; año, 8.
extranjero y Ultramar .—Año, 15 pesetas .
En provincias no se admiten por menos de seis meses y en el

extranjero por menos de un añu.
Pago adelantado, en libranzas del Giro mutuo,ietras defácil

cobro ó sellos"de fr.anqueo, con exclusión de los timbres móviles.
PE1CI0S DE;Y1]ÍTÁ

Un número corriente, 15 céntimos.— ídem atrasado, 50.
A. corresponsales y vendedores, 10 céntimos número.

SSSACCIÓHT ADHIinSTSACIÓHt PtnianxUr, 4, primero dmcn*.
Teléfono núm. 2.160.

D^3P¿CHO- TODOS LOE DÍAS DE DIEZ Á CUATEO *

Calvos, venid, que nadgj
se pierde por probar j
si da buen resultado
la Quina Palomar.
Droguería y Perfumería.

Fuencarral, 24.

i Desde que fué Martínez
ty me hizo esta camisa,

Iya todos me saludan
con plácida sonrisa.

MARCA

Carretas, 26.

—¡Tío quiero el turbante!]
decia el ñamante
mitán de Damasco,
que quiero y requiero
que me haga un sombrero
García Carrasco.

Wm
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JIMÉNEZ Y LAMOTHE
2£ÁLiAOA-:&£A.NZA.2XARES
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Silogismo clásico
\u25a0'\u25a0/ •/ y
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Lit. Madrid Cómico, Jesús del Valle. 36
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