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Y aunque de oir no haya ganas
sus fusas y semifusas,
ahí está con sus hermanas,
las nueve graciosas musas;

¿Quién al musiqnillo abona
que ahora de regirnos trata?
Hijo es al fin de Latona
que^ viene á darnos la lata.

Nacido en la isla de Délos
con vergüenza de su madre,
alzó al Olimpo sus vuelos
por ser hijo de tal padre.

Júpiter mismo le escuda
y no hay dios á quien no embobe,
pues ninguno de ellos duda
que el chico es hijo de Jove.Como el favor le acompaña
del medro el camino abrevia. '
¿No medraría en España
un hijo de Jove... y Hevia?_ En aquel atroz chanchullo
ni Juno metió la zarpa;
la diosa, herida en su orgullo,
aceptó al gachó del arpa

que al buen Pan, músico tan
aplaudido en todo examen,
dejó sin flauta y sin pan
en olímpico certamen.

Año de no sé cuantos 1) TV>á Francia, fijando su residenciaSíS^ UlV0<!UC emig""'
Los primeros meses de expatriaci l ' ?por simpatía política, le albeSó cas Iu '°U durísi^s. Luego,

nórmente halló modo de dar i££í s fcfa'"P f°ndista P^Wultimo, entró de capellán en casa de n" í^>nes, de es Pañol > 7 Pordo y que, por haber contraído Sr mo níxgeneral fcam^n emígra-
VMTia

n
l0 gIan sefi0r > unaS- ""*viuda «uñaría

cilio llamado Memgnac, cercano a ? ?nmta en el P^ble-eitacla. ío d aquella hermosa ciudad antes
Las obligaciones de D. Tomás ....,,.. a* \u25a0

fesar de cuando en cuando á itt ZZtLtZ *"**»**7 con-género de consideraciones dejándole comn ? r, -,1;lnlah^ todono abusaba, pues no salía más que paia
M f Sb? tad ' de 1:l cualcura su amigo, y cuando necesitaba conir- í'''^ 1 á Casa de <*»Pero esto fué sólo el primer afín ,l¡¡ ' „"a

hacer amistades, menudeando tanto hs^n^ Iu6g0 em P65!0 *tal modo las ausencias, que solía S^faS^ y Pangando deDecía misa, se desayunaba en comí'„i f do C:l8a dí;l* enteros,
de un descomunal paraguas que lo sn 0 n r

°S 8.füre»
>'- »«™lolluvia que para dar una paliza, ,o ' í " *p»n* contra la

poblado cruzaba en varios sentidosñ' \jlgST de
n
Bu,'d^8¡ ya en Iba en una casita de modestísimo aspe' -t mcalleMas, (Mitra-

I w 3 de alh „„salía basta las

miedo i^t^!¿d^he• hOTa **»"*"»\u25a0» aI "O»*»™

£»,£»» *fewasas s¿*

des-rada, se armó de van,- v l ' J? . df .amiIanarae ante la

tierra de *H¿S%ÍES£l2^J& ft ai"lel1* >>enno 9faima

te v diez v ooh" Sos llmathlrif P°
1>r«?: n™<*achas de diez y 8 ie.

rivalizaban en Ln.ednm re t ,us almfl f * h°? Ude¿ por 1ue
«l caracteres refractario? ítjda dea de i, nf^r" de .rebeldía> *de envoltura mortal dos euer££ ««fí?""' *"i»

se creería Sn^^'l^S^^J^"^ "°

,o„a deD'T^ ""s Sofoí,JT° *'" ™—«-> '-^ia la peí

na rápida caricia, nn tironcmó'de 0re fe ó nn" 0

""^permitía más el (Meo de las pZ^ZcLZT^0 ""^N°

»¡ft&E£írS£ mv2K 'ff/í'r-ra ;,n¡stosa ó *\u25a0«afecto
len,,nas, q „e todo ,0 encLe.nm ° ,a b£ban^SSVSL '"í^
muertas, v en oue ella »n6« 9r Q - ""_ P«*sanao asi las horas
quiarie ¿más « o7cónfo corrí„! para obse-

vida cristiana? ¡Dios lo sabe' peneccionamiento de la

e.dle^StZre.TlmSSo 0, S^» !" U

anuncíf?? rTnde.laN0C^ ? U6na á «Ue esta oración se refiereanunció D. lomas que iría á cenar aquella clásica velada v allí fi2e tirar la casa por la ventana. Arrinconáronse IohT bastidores 2?pendiéronse las hornillas, Clara salió á recados, D.a GeSs sppuso á guisar y Justina le sirvió de pincha, resultando detodo*L*exquisita sopa hecha con caldo de pescado, una gran medadeíatoonsalsa picante, un pavipollo asado y además de las os tras' y nOSmStoT ° dai'r<> P;' 1Udl;al y ]mnt° culn*»«te delfestejo mpat?de

Esta gelatina se hizo con todas las reglas del arte y fué obieto ,.«
especia Usimo cuidado. D.a Gertrudis "tomó pechugasde ¿a Sn!zos de jamón hocico y manos de ternera, gran cantidad de caSlagos, huesos ydemás partes de animales, blandas ó duras d 1 sque sue tan más jugo, y luego de bien limpio todo por las delAdasmanos de Justina, lo puso á hervir á fuego lento en una olla*cuyaag al cabo de unas cuantas horas, quedó convertida, no en cSdovulgar, sino en la mas suculenta, sabrosa y rica sustancia que £go de colada y clanficada.se había de enfriar y solidificar el?tomo

MADRID CÓMICO

SUMARIO

EL DIRECTOR DE ORQUESTA

si.— í-

LA NOCHE BUENA de los humild:

Il___l^^de 1893. núm. 516 .

'tüESS aturar Edr° r io-L~—
por Ramón de Campoamor. -Pe CZa DOr M TPpor Ricardo de la Vega.-Un vS 'verde r, "P"1*-*

—«" V*«Amorosas, por José SeJra -£w P°r -Confidencia, por Vital Aza.-
caritativos, por Luis Tabcad^-Medl ZT*"? *%» *™ V Gonzá.e, -Seamos
Migue. EcheUy.-ílt'pofcW^gS Í^k *«'""^**toses.-Ya no vienen, por José TackTn V Z*V° Y P°r Manuel M-
v,-<-Lo ven 1 P°r J°- é LÓPC2 SÍI"

Rodrigue, Chave,-Cosas del teatro, por Fiacroí^o, 'T' P°r AngC'
Goñi. -Carta abierta, por Eusebio Sierra irYtÍnZ~°»*'' Per Antonio Peña y

f-La nube, por íZc^^^^^J^'de Palacio-Enemigos domésticos, por E Naval r t T'' ""EdU*rfo
de Ansorena.-El lado cómico, por M. £J£ Tl^ P°r IDelgado. °n0 y Befnard.-Ll timonel, por Sinesio

Grabados: Portada ñor filia t ,,
_

• <

lo- Rcycs= por Cilla.-;Ur£ent Dor / T^í "'""^ ha" traído
dibujar. seg unda parte, ¿r&cLE^vSS *""¡T^— d<
nica con comentario,, por Escaler.-Anunit por Gllt ' Cró"

Y entre uno y otro consejo
vendrá por fin el diluvio
con Apolo, que es ya un viejo
de los delpelito rubio,

que á cualquiera se la dan
y más en terreno artístico, 'donde pasa por galán
el que es ya característico.

Verá usted lo que nos cuesta,cuando la batuta esgrima,
ese director de orquesta
qae ahora se nos viene encima.

Un Ia afición y el oído
y?, tiene Apolo bastante; '
y un ano de tanto ruido'
no habrá Cristo que lo agente.

JSI bombo será feroz
en arte como en política,
sin dejar oir la voz
de la justa, honrada crítica.

Como al par es vate Apolo
cuando á hacer coplas se meta
ios derechos querrá él solo

'

del músico y del poeta.
¿Cobrar trimestres por dos*y ¿qué dirán los autores?

Cada vez qae estrene el dios¡no va á haber reventadores!
nZ 1

'
qUe "P°sible Waqmen dé la puntilla al arteantes de que el dios se vayacon la música á otra parte.

Eduardo Bustillo.

3

ministros que se presiente
que han de aconsejar después
al divino Presidente
del año noventa y tres.
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te saque.
—Pero, hombre, eso es ponerme en un aprieto.

—Té repito que'el dedos len.??i3-ee te aproxima mndao
cuando valseas, y no quiero que bailes más con él aunque
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Un bálsamo en mi cabeza
penetra por el oído:
el trabajo con su ruido
arrullando á la pereza.

¡Es un placer celestial!
De seguro algún le.tor,
que será madrugador,
dirá que esto cs inmoral;

pero dirá una sandez,
porque después de ese encanto,
yo despierto y me levanto
y trabajo alguna vez.

Acato la ley de Dios
que no nos permite holgar;
yo sí quiero trabajar,
pero después de las dos.

Lectores, que el cielo os guarde,
sabéis que soy vuestro amigo;
pero no contéis conmigo
hasta las tres de la tarde.

Yo no quiero madrugar,
porque no me da la gana:
me es odiosa la mañana,
no io puedo remediar.

Sé que la higiene previene
el levantarse temprano;
pero lo previene en vano
y me burlo de la higiene.

Yo no quiero prescindir
de este hábito, que es mi goce;
quien no duerme hasta las doce
no sabe lo que es dormir.

Tengo lástima al pobrete
que en madrugar pone empeño.
¡Si las delicias del sueño
empiezan de seis á siete!

La imaginación se arroba
con dulce felicidad
en la semi-oscuridad
que se disfruta en mi alcoba.

Goces que soñó el deseo
hállanse allí realizados
y, con los ojos cerrados,
¡si vierais qué cosas veo!

Vivo en calle principal
por donde pasa el tranvía (i),

¡Franceses, viva Marat!
¡Franceses, viva Dantón!
¡VivaRobespierre, franceses!
¡Españoles, viva yo,
y viva también Sinesio
Delgado, mi Director!

orgía.

Y Justina, tratando de saborear un trozo de oreja ai mismo tiem- i
po que clavaba los ojos en lo que aún llenaba el plato, repuso:

—Pues esto..-, esto debo ser lo que en las novelas llaman una

—¡Buena debe de estar la gelatina!

.4_nibas se miraron casi trémulas de gozo. i

—¡Lástima que no haya fuego para calentarlo! —exclamó Justina
sacando, á falta de vino, un iarrito de agua.

Sentilronse junto á la mesa y desparramando en una gran fuente i j

aquellos indigestos desperdicios, comenzaron á morder pellejos, i
chupar huesos y quebrar valerosamente canteros de pan que remo- i
jaban con sorbos de agua, mientras la llama de la candileja arroja- .
ba contra la pared sus sombras temblorosas ygrotescas.

De repente Clara cogió un pedacito de jamón, que por casualidad i

no había visto" D."- Gertrudis, y cortándolo para dar la mitad á su ,
compañera, dijo.somiendo:

El contenido era un revoltijo informe de cartílagos secos, terni-
llas babosas y huesos -pelados, todo ello incoloro, frío y gra-
siento.

de' fas cuatro codornices de antemano pródigamente trufadas.
Cuidando por turno de la sagrada olla, que dejaba escapar nubé-

culas de vapor azulado, estuvieron Clara y Justina casi todo el día
convertidas en vestales del fogón, hasta que al anoch .cer hizo doña
Gertrudis las últimas operaciones, cuyo resultado fué un soberbio
flan de gelatina en forma de cono truncado, de color de ámbar,
dentro del cual, como flores presas en hielo dorado, se veían las
cuatro codornices. Por último, D.a Gertrudis apartó y guardó va-
rias de las cosas que para tan admirable conjunto había utilizado,
que aún podían servir, por ejemplo, el hocico y manos terneriles, el
jamón y hasta las ya estropajosas pechugas, dejando á un lado lo
que para el más tacaño hubiera merecido el despreciativo nombre
de sobras ó desperdicios.

Llegó la Noche Buena y con ella i). Tomás, quien, como de cos-
tumbre, llamó pichonas y moninas á las chicas, yendo á repantigar-
se en una butaca del gabinete de Gertrudis, mientras ésta, al acer-
carse la hora solemne, aproximaba á la chimenea un veladorcito so-
bre cayo limpio mantel habían de ir desfilando los manjares.

A las doce en punto trajeron Clara y Justina la cena, retirándose
enseguida, según costumbre, y dejando á su ama sola con el convi-
dado, pues aquélla no consentía que nadie oyese los consejos (pie
D. Tomás le daba sobre cómo debía hacer los bordados de iglesia
pendientes de obra.

Alregresar á la cocina las muchachas se les ocurrió la idea am-
biciosa de cenar, pero después de inspeccionar cajones, cacharros y
vasares, vieron que no tenían con qué. D.a Gertrudis lo había
guardado todo. Sólo hallaron algunos mendrugos de pan envueltos
en una servilleta. Entonces, mirándose triste y resignadamente,
dijeron:

—¡Qué le hemos de hacer!
—¡Paciencia!

es deei

Empezaban á repartirse los mendrugos, cuando á Justina se íe
inundó el rostro de alegría porque á un extremo del fogón, ya
completamente apagado, vio un plato lleno de muchas cosas y cu-
bierto con una tapadera de hoja de lata

—¿Qué será eso?
—¿No te acuerdas? Yo sí
—¿Qué es?
—La gelatina

latina.
Clara destapó el plato.

Miquerido Delgadiilo:
Hágame usted ei favor
de oírme cuatro palabras,
ya que no puedan ser dos.
El año noventa y tres

va á ser en Francia feroz.
Si hubo entonces jacobinos,
también los tenemos hoy
que por unos cuantos cheques
se matan sin compasión.
Prenden allí al diputado,
al ministro, al senador,

y á San Francisco de Paula
y á la Virgen de la 0.
Aquí no se prende á nadie,
porque ei gobierno español
aún no le ha dado las órdenes

Sólo una cosa le advierto:
que cuando el gabán me lleven,
necesito que lo pruebtn
de cara.—¿De cara? —Cierto;
¡si no sabré yo cuál es!
Mas, por distracción sin duda,
ese joven que le ayuda
me lo ha probrdo al revés.— ¿Cómo al revés, señor mío?
Todos dei derecho están.
—Es que yo quiero el gabán
para la lluvia y el frío.
Y*-si todos sen iguales,
comprendo por luí señales

—Por Benito, alias el Galgo.
— Gracias. —Nohay porqué; si de algo
sirvo, disponga de mí.

que aquí la ignorancia impera:
en Borja, los animales
llevan el pelo por fuera

Á un campesino de Borja
el premio grande tocó,
y en la corte se plantó
repletes bolso y alforja.
Siempre en su pueblo metido,
más goces no conocía,
pero, ya en Madrid, quería
cobrarse el tiempo perdido;
y ansioso de hacer papel
que envidiaran los peleles,
buscando un gabán de pieles
dio en casa de.Caracael,
dende, tras mucho palpar
los claros y los obscuros,
ajustó en ochenta duros
el que le hicieron probar.
—Lo mandaré con la cuenta,
dijo el sastre muy cumplido:
y él respondió:— Convenido:
Embajadores, cuarenta.

¿Por quién preguntan allí?

I Monasterio tendió el brazo, brilló la batuta en un rayo do luz \
' de, y al conjuro, surgieron, como convocadas, de una lontanai

ideal, las badas invisibles de la armonía., las notas misteriosas, g
i mos del aire, del bronce y de las cuerdas, lira el alma de Beet
! ven, ruiseñor inmortal, poesía eternamente insepulta, como la
: de un héroe muerto y olvidado en el campo de batalla; era el al
' de Beethoven lo que vibraba, licuando los ámbitos del Circo a
; nando los espíritus de la idealidad melódica: edifieanl

su musa-a única; como un contagio, la poesía sin palabras, el en
Manuel del Palacio ñ0 estico (-!('! art(?

> i,):1 dominando á los que oían, cual si un c<

V seri;

el platónico amor, qne algunos llaman
un plato de comida, sin comida.

Busqué la ciencia, y me enseñó el vacío.
Logré el amor, y conquisté el hastío.

Campoamor.

PEREZA

Miguel Ramos Carrióx.;ir, lo que ha sobrado de hacer la ge- |

EL NOVENTA Y TRES

al señor gobernador.
Pero en cuanto se las dé,
hemos de ver usté y yo
cuerdas de autores y críticos
y músicos de afición
que, pudiendo hacerlo bien,
lo hacen cada vez, peor;
lo cual, amigo Sinesio.
no tiene perdón de Dios.
Irán, pues, al Abanico,
con la expresa condición
de escribir una obra al año,
ó si se quiere bastados.
Pero si hacen ia tercera
á espaldas del celador,
se levantará el patíbulo
como se levanta hoy,

Jacinto Octavio Picón.
x>j*.c-5

OTTSaNTO

y se les dará un garrote
que le; rompa el esternón,
y ante el horrendo espectáculo
gritará el pueblo á una voz:
¡Muera el género francés!
¡Viva al género español!

Ricardo de la Vi-:ga.

UN VIEJO VERDE

dista? ¡Oh, noísí¡i Oíd un cuento... ¿Que no le queréis natural
¡ idealista, imposible... romántico.

y apenas apunta el día
empieza un ruido infernal.

Coches, carros, vendedores,

poro yo, tan descansado:
todos los que han madrugado
me halagan con sas rumores.



gencia.

Miró con franqueza, con la sonrisa diabólica en los labios, al infe-
liz caballero que. se moría por ella... y;dijov como para los de su pal-
co solo, pero segura de ser oída por él:

La de Pojas sintió una tentación invencible, que después reputó
criminal, de decir, en voz bastante alta para que su adorador pudiera
oiría, un chiste, un retruécano, ó lo que fuese, que se le había ocu-
rrido, y que para ella y para él tenía más alcance que para los
demás.

* *
La tarde de mi cuento era solemne para aquel señor; por primera

vez en su vida el azar le había puesto en un palco codo con codo,
junto á Elisa. Respiraba por primera vez en la atmósfera de su
perfume. Elisa estaba con su madre y otras señoras, que habían sa-
ludado al entrar á alguno de los caballeros «pie acompañaban al
otro. La de Rojas se sentía á su pesar exaltada; la música, y la pre-
sencia tan cercana de aquel hombre la tenían en tal estado, que
necesitaba, ó marcharse y llorar á solas sin saber por que, ó hablar
mucho y destrozar el alma con lo que dijera y atormentarse á sí
propia diciendo cosas que no sentía, despreciando lo digno de amor...
en fin, como otras veces. Tenía una vaga conciencia, que la humilla-
ba, de que hablando formalmente no podría decir nada digno de la
Elisa ideal que aquel hombre tendría en la cabeza. Sabía que era él un
artista, un soñador, un hombre de imaginación, de lectura, de re-
flexión... que ella,a pesar de todo, hablaba como las demás, punto-más-
punto menos. En cuanto á él... tampoco hablaba apenas. -Ella le
oiría... y tampoco creía digno de aquellos oídos nada de cuanto pu-
diera decir en tal ocasión él, que había sabido callar tanto.,'.

l'n rayo del sol, atravesando allá arriba, cerca del techo, un cristal
verde, vino á caer sobre el grupo que formaban Elisa y su adorador,
tan cerca uno de otro por la primera vez en la vida. 2Y un tiempo sin-
tieron y pensaron lo mismo, los dos se fijaronen aquel lazo de luz que
los unía tan idealmente, en pura ilusión-óptica, como la paz que sim-
boliza el arco iris. El hombre no pensó más que en esto, en la luz;
la mujer pensó, además, en seguida en el color verde. Y se dijo:
«Debo de parecer una muerta,» y de un saltó gracioso salió de la
brillante aureola y se sentí) en una silla cercana y en la sombra. Aquel
señor no se movió. Sus amigos se fijaron en el matiz uniforme fú-
nebre que aquel rayo (le luz echaba sobre él. Seguía Beethoven en
el uso de la orquesta y no era discreto-hablar mucho ni en voz alta.
A las bromas de sus compañeros el enamorado caballero nó contes-
tó más qué sonriendo. Pero las damas que acompañaban á Elisa no-
taron también la extraña apariencia que la luz verde daba al caba-
llero aquél.

una noche de luna, en primavera, Elisa Pojas, con unas amigas

inglesas, visitaba el cementerio civil,que también sirve para los pro-

testantes, en cierta ciudad marítima del Mediodía de España. Está
aquel jardín, que vo llamaré santo, como le llamaría religioso el de-

Pasaron años y años; la de Rojas se casó -con cualquiera, con la
mejor proporción de las muchas que. se le ofrecieron. Pero antes
y después del matrimonio sus ensueños, -sus melancolías y aun
sus remordimientos fueron en busca del amor más antiguo, del
imposible. Tardó mucho en olvidarle, nunca le olvidó deI;todo: al

principio sintió su ausencia más que un rey destronado la corona
perdida, como un ídolo pudiera sentir la desaparición de su culto. Se
vio Elisa como un dios en el destierro. En los dias de crisis para su

almacenando se sentía humillada, despreciada, lloraba ía ausencia
de aquellos ojos siempre fieles como si fueran los de un amante^ ver-
dadero, los ojos amados. *¡Aquel señor sí que me quería, aquél sí que
me adoraba!- ; 1 .

Elisa tenía la costumbre, ó el vicio, ó lo que fuera, de alimentar
el fuego de sus apasionados con miradas intensas, largas, profun-
das, de las que á cada amador de los predilectos le tocaba una cada
mes, próximamente. Aquel señor, que alprincipio no había sido de
.los más favorecidos, llegó á ñierza de constancia y de humildad á
.merecer el privilegio de una ó dos de aquellas miradas en cada oca-
sión en que se veían. Una noche, oyendo música también, Eiisa, en-
tregada á la gratitud amorosa y llena de recuerdos de la contempla-
sQión callada, dulce y discreta del hombre que se iba haciendo viejo
.adorándola, no pudo resistir la tentación, mitad apasionada, mitad
picaresca y maleante, de clavar los ojos en los del triste caballero y
ensayar en aquella mirada una diabólica experiencia que parecía
cosa de algún fisiólogo de la .Academia de ciencias del infierno: con-
sistía la gracia en querer decir con la mirada, sólo con la mirada,
todo esto que en aquel momento quiso ella pensar v sentir con toda
seriedad: «Toma mi alma; te beso el corazón con lo's ojos en premio
a tu a.mor verdadero, compañía eterna de mi vanidad, esclavo de
-mi capricho; fíjate bien, este mirar es besarte, idealmente, como lomerece tu amor, que sé que es purísimo, noble v humilde. No seré
tuya, más que en este instante y de esta manera; pero ahora toda
tuya, entiéndeme por Dios, te lo dicen mis ojos v el acompañamien-
to de esa música, toda amores.* Y casi firmaron los ojos: Elisa, tu
J-disa. Algo debió de comprender aquel señor; porque se puso muv
pálido y, «n «pie lo notara nadie más que la de Rojas, se sintió desfa-
llecer y tijyoque apoyar la cabeza en una columna que tenía al lado,
luí cuanto ¿e volvieron las fuerzas se marchó del teatro en que esto
sucedía Al día siguiente Elisa recibió, bajo un sobre, estas pala-
bras: .¡Mi divina imposible!» Nada más, pero era él, estaba segura.
Asi supo que tal amante no podía pretenderla, v si esto por una
temporada la asusto y la obligó á esquivar las miradas ansiosas de
aquel señor, poco á poco volvió á la acariciada costumbre v, co nmás
intensidad y frecuencia que nunca, se dejó adorar y pagó con los
ojos aquella firmeza del que no esperaba nada. Nada. Llegó la oca-sión ue ser el personaje imposible pretendiente no mal recibido al
meto de su ídolo, y supo hacer, á fuerza de sinceridad v humildad v
coi dura, compatib es con la dignidad más exquisita, que Elisa, envez de encontrar desairada la situación del que la adoraba de lejos,pm poder decir palabra, sin poder defenderse, viese nueva gracia,

Desde un palco del centro oía la música, con más atención de la
que suelen prestar las damas en casos tales, Elisa Pojas, especie
de Minerva con ojos de esmeralda, frente purísima, solemne, inma-

culada, con la cabeza de armoniosas curvas, que, no se sabía por
qué, hablaban de inteligencia y de pasión, peinada como por un es-

cultor en ébano. Aquellas ondas de los rizos anchos yfijos recorda-
ban las volutas y las hojas de los chapiteles jónicos y corintios y
estaban en dulce armonía con la majestad hierática del busto, de
contornos y movimientos canónicos, casi simbólicos, pero sin afec-
tación ni monotonía, con sencillez y hasta con gracia. Elisa Pojas,
la de los cien adoradores, estaba enamorada del modo de amar de
algunos hombres. Era coqueta como quien es coleccionista. Amaba
á los escogidos entre sus amadores con la pasión de un bibliómano
por los ejemplares raros y preciosos. .Amaba, sobre todo, sin que na-
die lo sospechara, la constancia ajena: para ella un adorador anti-
guo era un incunable. A su lado tenía aquella tarde en otro palco,
lleno de oscuridad, todo de hombres, su biblia de Gutenber/j, es de-
cir, el ejemplar más antiguo, el amador cuyos platónicos obsequios
so perdían para ella en la noche de los tiempos.

Aquel señor, porque ya era un señor como de treinta y ocho á cua-
renta años, la quería, sí, la quería, bien segura estaba, desde que Elisa
recordaba tener malicia para pensar en tales cosas; antes de vestirse
ella de largo ya la admiraba él de lejos, y tenía presente lo pálido
que se había puesto la primera vez que la había visto arrastrando
cola, grave y modesta al lado de su madre. Y ya había llovido des-
de entonces. Porque Elisa Pojas, sus amigas lo decían, ya no era
niña, y si no empezaka á parecer desairada su prolongada soltería,
era sólo porque constaba al mundo entero que tenía los pretendientes
á patadas, á hermosísimas patadas de un pie cruel y diminuto, pues
era cada día más bella y cada día más rica, gracias esto último á
la prosperidad de ciertos buenos negocios de la familia.

Aquel señor tenía para Elisa, además, el mérito de que no podía
pretenderla. ívo sabía Elisa á punto fijo por qué: con gran discre-
ción y cautela había procurado indagar el estado de aquel misterio-
so adorador, con quien no había hablado más que dos ó tres veces
en diez años y nunca más de algunas docenas de palabras, entre la
multitud, acerca de cosas insignificantes, del momento. L"nos decían
que era casado y que su mujer se había vuelto loca y estaba en un
manicomio; otros que era soltero, mas que estaba ligado á cierta
dama por caso de conciencia y ciertos compromisos legales... ello
era que á la de Pojas le constaba que aquel señor no podía pretender
amores lícitos, los únicos posibles con ella, y le constaba porque él
mismo se lo había dicho en el único papel (pie se había atrevido á
enviarle en su vida.

las altas vidrieras rojas, azules, verdes, moradas yamarillas; y como
polvo de las alas de las mariposas iban los corpúsculos iluminados
de aquellos haces alegres y mágicos á jugar con los matices de los
gracioses tocados de las damas, sacando lustre azul, de pluma de
gallo, al negro casco de la hermosa cabeza desnuda de la m jrena

de un palco, y más abajo, en la sala, dando reflejos de aurora boreal
á las flores, á la paja, á los tules de los sombreros graciosos y pinto-
rescos que anunciaban la primavera como las margaritas de un

prado.

muevas pruebas en la resignación necesaria, fatal, del que no podía en
rigor llamar rivales á los que aspiraban á lo que él no podía preten-
der. Lo que no sabía Elisa era que aquel señor no veía las cosas tan
claras como ella, y sólo á ratos, por ráfagas, creía no estar en ri-
dículo. Lo que más le iba preocupando cada mes, cada año que pa-
saba, era naturalmente la edad, que le iba pareciendo impropia para
tales contemplaciones. Cada vez se retraía más; llegó tiempo en que
la de Pojas comprendió que aquel señor ya no la buscaba; y sólo
cuando se encontraban por casualidad aprovechaba la feliz coyun-
tura para admirarla, siempre con discreto disimulo, por no poder otra
cosa, porque no tenía fuerza para no admirarla. Con esto crecía en
Elisa la dulce lástima agradecida y apa donada, y cada encuentro de
aquéllos lo empleaba ella en acumular amor, locura de amor, en
aquellos pobres ojos que tantos años había sentido acariciándola
con adoración muda, seria, absoluta, eterna.

Mas era costumbre también en la de Pojas jugar con fuego, poner
en peligro los afectos que más la importaban, poner en caricatura,
sin pizca de sinceridad, por alarde de paradoja sentimental, lo que
admiraba, lo qne quería, lo que respetaba. .Así, cuando veía al ama-
dor incunable animarse un poco, poner gesto de satisfacción, de es-,
peranza loca, disparatada, ella, que no tenía por tan absurdas como
él mismo tales ilusiones, se gozaba en torturarle, en probarle, como
el bronce de un cañón, para lo que le bastaba una singular «sonri-
sa, fría, semi-burlesca.

El viejo verde, qué se había oído bautizar, no salió del palco hasta
que calló Beethoven. Salió del rayo de luz y entró en la-.-oscuridad
para no salir de ella en su vida.

Elisa Pojas no volvió á verle.

—Ahí tenéis lo que se llama-.-., un viejo verde.
Las amigas celebraron el chiste con risitas y miradas de inteli-
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¿QUÉ HAI TRAÍDO LOS BEYES?
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—A mí una carta de mi padre en que
que si quiero los veinte duros que
al señor obispo.

>0

—A mí un caballero recién llegado de Indias, con
una barbaridad de sortijas en todos los dedos.

-A mí la cuchilla fatal.—A mí un soneto precioso del-vecino de enfrenté.
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—A mí un teniente de alcalde que
me está asando vivo.
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—A mí un destino de secretario de gobierno.

— A mí... expresiones de la familia.— A nosotros una azotaina para cada uno.
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-¡Ayde mí!
—Cuéntame...

—Hombre, si es así, me atrevo.
—Usted lo agradecerá.
—-¡Claro! Como que será
más barato que el que hoy llevo.

Ya hablará usté en su alabanza
no bien lo llegue á probar,
porque lo puede llevar
con muchísima confianza.

—¡Claro! Pues eso no es claro,
ó se burla usté de mí.— ¿No es de más confianza?

—Siéntate aquí, -Sí,y escúchame.
—Ya te escucho.

—¡Me muero por Serafina!
—¿Serafina?

— Gedeoncito: el secretario
de la sociedad El Aria
me ha dicho que cs necesario
que haya junta extraordinaria,

por que en la función de Enero
se haga, saltando por todo,
Verdugo y sepulturero
en vez de Elpuñal d-l Godo.

Como el asunto parece
que es de gravedad y urgencia,
dice que se te encarece
muchísimo la asistencia.

—¿Que se me encarece, eh?
Pues eso es un disparate,
y contesta que no iré
hasta que se me abarate.

por eso es también más caro.
Irguiéndose de repente

con alterado semblante
Cedeón, miró al comerciante
y exclamó solemnemente:—Don Gedeón, tengo ahora un —Me toma usted porlin necioque es el mejor, sin disputa. [vino y no tolero la chanza.

—¿Es de confianza? p„« n „¿ ,1» i r.1"» f" »»*tM»ii<*<-uh.:.i:í£h

no es causa de menos ¿recio?—Absoluta,
por lo puro y por lo fino.

Felipe Pébjdz y GonzAl
B«^<AC-t3-

SEAMOS CARICATIVOS

—¡Muy enamorado! ¡Sí!
—¡Gracias á Dios!

—Déjame, estoy disgustado.
—¡Ah, vamos! ¿Habrás jugado?.
—¿Yo jugar? ¡Qué desvarío!
—Entonces, amigo mío,
es que estás enamorado.

¿Por qué estás así? ¿Por qué?
Ni estudias, ni vas á clase,
ni al teatro, ni al café...
Cuéntame lo que te pase,
que yo te consolaré.

—No tal.
—Vaya, no digas que no;
de sobra conozco yo
que tú no estás bien, Pascual.

—¡Sufro mucho!

«¿Que no te hable? ¡Si es sincero
y puro y santo mi amor!»
«Yo también te quiero, pero...
¡Dios me llama! Sólo quiero
ser esposa del Señor!»

Esto dijo; me callé.
Ella con fervor y fe

—La sobrina
del cura de Vallfoguer.
La muchacha más divina
que en el mundo puede haber.

Yo amaba á esa criatura
con frenesí, con locura,
y un día ¡día fatal!
me dijo con amargura:
«No me hables deamor. Pascual»

Muy pronto un año pasó.
Por razones que yo ignoro
ella el claustro abandonó,
dejó los rezos y el coro
y libre al mundo volvió.

marchó á un convento... ¡ay de mí!
Yo vine á Madrid, y aquí
mis desengaños lloré.

—Miamor es firme, vehemente,
por eso precisamente
estoy dado á Belcebú.
¡La amo, y me da miedo su
misticismo intermitente!

—¡Hazla tu esposa, Pascual!
—¡No haré yo locura tal!
La que por dos veces ¡dos!
se la pega al mismo Dios,
¡qué no hará con un mortal'...

que me parte el corazón.
¡Mi adorada Serafina,

que con su amor me asesina,
salió del convento ayer!...
—¡Caramba con la sobrina
del cura de Vallfoguer!

—Rompe otra vez la clausura,
y según el señor cura,
que es el que me escribe así,
Serafina piensa en mí
y me quiere con locura.

—¡Pues que sea enhorabuena!
—¡Ay! no, ¡su resolución
de pena el alma me llena!
—Pues no veo la razón
para sentir esa pena.

¡La vi otra vez! Su hermosura
más que nunca era un portento.
¡Qué angelical criatura!
Mas ¡ay! estaba su acento
impregnado de amargura.

cYo te adoro, ¡vida mía!
Ya renace mi alegría,
pues al fin ¡te vuelvo á ver!»
Y ella, indiferente y fría,
contestó: <¡No puede ser!»
¡Te quiero mucho. Pascual!
Agradezco tu intención;
mas siento un hastío tal
hacia el mundo terrenal,
que vuelvo á mi reclusión.*

Y otra vez en el convento
volvió á encerrarse la hermo>a,
y otra vez, por mi tormento,
vine á Madrid, donde siento
una tristeza angustiosa.

De sus desdenes cautivo
aún soñaba una iiusión,
cuando hoy. más muerto que vivo,
una noticia recibo

Vital Aza.

AMOROSAS

Me ha dicho el señor cura que piense en ir al cielo;
que el alma allí se olvida de todos sus pesares;
que allí es donde se encuentran la dicha y el consuelo,
cumplidas esperanzas, venturas á millares.

pan^A"nér;;- lTn:U;,:,,K° 7-x"*™° °" l°8 mGÍ0refl teat™ <*• "dosa-vah a dno e eaKSL*latZTr, ** T** e™ '"cabeza. l casarse. Después papá se cortó

Estaba escribiendo un articulillo, y bien sabe Dios que sudaba
fernfe'l^^T 6 Y° ¡7 trÍSte! ya u0 sé édecir «» cómo compneime para distraer al lector.

llorosa3.1"01110 6ntr0 "n h°mbre eD lni desPach° y me .lijo con v«
Soy un padre de familia que carece do lodo recurso ;S¡ vocontara á usted cosas!... ¿Qué creerá n*t*ñ ,.,„. i„. . '' ' - °,—•Un niño?

usted que he comido anoch

—No, señor. Una guía de ferrocarriles—¡Qué atrocidad!

i^ot^t^Tre-eBtÍ mílgOd0 aUíU,1:l man™ v «o tenía
mí? raías- rirtffm^10! YV8t°y acostumbrado á comer cosí

f ní me T^**"*>
qU6 ,ne reSal0 u» «™g0 <1('

lentamente- NO se ría usted, que 6io_\ iiaoianao con el corazón.
Comencé á conmoverme

po^rpapVemttAdl8fratad° "" "*"' " "'\u25a0 - «ra
—¿Corrida?

Que allí nos da el ambiente raudales de dulzura;
que, cuando el alma llora, es ambrosía el llanto;
que, sin cansarse, el ánimo goces sin cuento apura;
que cada nuevo día nos trae un nuevo encanto.

Yo dije:—Padre mío, salvarme bien quisiera;
mas sé que el ir al cielo no ha de importarme nada,
que todos esos goces que usted tanto pondera
los tengo duplicados si estoy junto á mi amada.

No temas que te olvide, aun cuando viva ausente,
pues noche y día pienso en tí constantemente;
que me traen el recuerdo de tus pupilas bellas
el cielo azul, de día, de noche, las estrellas.

Hermosa, en vano procura
herirme la muerte airada
porque tengo en tu mirada
el bálsamo que me cura.

Sin que nadie la viera, mientras sus amigas inglesas admiralxm
los efectos de luna en aquella soledad de los muertos, se quitó un
pendiente, y con el brillante que lo adornaba, sobre el cristal de
aquella urna, detrás del que se leía «Un viejo verde,» escribió á
tientas y temblando: «Mis amores.»

«¡Por mí, pensó, se enterró como un pagano! Como lo que era,
pues yo fui su diosa.»

recho romano, en el declive de una loma que muere en el mar. La
luz de la luna besaba el mármol de las tumbas, todas pulcras, las
más con inscripciones de letra gótica, en inglés ó en alemán.

En un modesto pero elegante sarcófago, detrás del cristal de una
urna, Elisa leyó, sin más luz que aquella de la noche clara, al rayo
de la luna llena, sobre el mármol negro del nicho, una breve y ex-
traña inscripción, en relieve, con letras de serpentina. Estaba en es-
pañol y decía: « Un viejo verde. -Le repente sintió la seguridad absoluta de que aquel viejo verde
era el suyo. .Sintió esta seguridad porque, al mismo tiempo que el
de su remordimiento, le estalló en la cabeza el recuerdo de que una
de las poquísimas veces que aquel señor la había oído hablar, ha-
bía sido en ocasión en que ella describía aquel cementerio protestante
que ya había visto otra vez, siendo niña, y que la había impresiona-
do mucho.

* *

En tus ojos azules
miro yo el cielo,

porque de tu alma pura
son los espejos.Me parece que el cuento no puede ser más romántico, más impo-

sible...

Clarín.
'S TK-fr*—

co^rFiiDEisro la.

Desde que te conozco mi alma se entrega
á una ilusión hermosa de bienandanza:
yo creo en un mañana que nunca llega.,
¡tengo la eterna dicha de la esperanza!

—Pascual, tú te encuentras mal.
Estás muy triste. Yo llamé al cielo;

no pude entrar
que me dijo San Pedro:—Ambicioso.
¿la has visto en la tierra? pues ¡qué quieres más!

JOSÉ ESTREMERA.

GEDEONIANAS

—¿Y quién es ella?



—Gracias, gracias. Corro á socorrer á mi familia; mis hijos bende-
cirán el nombre de usted. Adiós, caballero.

Yme abrazó con frenesí, imprimiendo en mi mejilla un ósculo
de gratitud.

—Por de pronto, hágame usted el favor de cuatro pesetas. Com-
praré pan para mis hijos.

—Tómelas usted.

—Vamos, tranquilícese usted; yo he de hacer cuanto pueda por
servirle. Hablaré á mis amigos...

—Once. ¡Y los que tendré todavía! .Mi pobre esposa se ve privada
de todo. No tiene más que un corsé y un peine que le regaló una
vecina. Si la viera usted andar por casa, le daría compasión; para
salir á la calle tiene que cubrirse las carnes con un delantal viejo.
¡Pobre -Avelina!

—¡Mis hijos! ¡Mis pobres hijos!—murmuraba.
—¿Cuántos tiene usted?

Tuve que sujetar al pobre hombre por la cintura y sentarle en
una silla para que se tranquilizara. Allí se puso á llorar y á tirarse
de los pelos.

dalos.

—¿Para qué quiero la existencia? —siguió diciendo.—Usted no tie-
ne la culpa de mis males, pero yo me mato aquí mismo.

—¿Cómo? ¡De ninguna manera! En mi casa no quiero escán-

El exintérprete me miró de una manera horrible, como si quisie-
ra arrojarse sobre mí y devorarme.

—Pues bien —dijo después de pasarse las manos por la frente, —yo no puedo seguir de este modo y me mato.
Me estremecí.

—Lo es, no le quepa á usted duda.
—Bueno, pero conste que carezco de influencia para conseguir

destinos.

—Usted está en relación con muchos periódicos; usted, además
conoce á D. Venancio, que es un ángel.

—Yole conozco de vista solamente, y no tengo noticia de que sea
ángel.

—¿En qué puedo servir á usted?
—Tengo noticias de sus buenos sentimientos y confío en .que

querrá usted tenderme una mano cariñosa. Sólo pido un empleo.
—El caso es que yo...

—¡Desgraciado!
—Quiero decir que dejó el arte para poner una tienda de hules y

perdió todo su dinero. Mamá cogió unas calenturas perniciosas y
murió; yo me quedé huérfano de madre, y papá entonces, llevado
de la desesperación, contrajo relaciones amorosas con una negra.

Fui creciendo al lado de aquella mujer infame, que me martirizaba,
y unas veces me mordía y otras me daba golpes en la cabeza con
una bota, hasta que, cansado de padecer, me vine á España para
dedicarme á las lenguas vivas. Aprendí el francés, el alemán y el
sueco, y por último, me casé con una canaria que daba á luz todos
los años. Tras mucho pretender había conseguido una plaza de in-
térprete en el hotel de Filadelüa, pero un día faltaron seis cubiertos
y cinco servilletas adamascadas yfui arrojado á la calle ignominio-
samente. Desde entonces estoy sumido en la miseria...

Soy blando de corazón y todas aquellas desventuras me habían
conmovido. Para ocultar las lágrimas tuve necesidad de coger una
cuartilla en blanco y cubrirme con ella el rostro. Después, haciendo
un esfuerzo, dije:

El padre de familia desventurado, el ayunador eterno, la víctima
del implacable destino, acababa de adquirii por cuatro pesetas un
frasco de esencia de heliotropo para perfumarse el pañuelo.

Luis Taboada.

Dos horas después entraba en el Bazar X, en busca de nn calen-
dario de pared, que me estaba haciendo mucha falta.

Frente á una de las vitrinas del gran Bazar distinguí al exintér-
prete, que daba vueltas entre sus manos á un objeto (pie yo no podía
distinguir desde el punto en que me hallaba.

—¿Qué hará aquí ese desgraciado?—me dije; y movido por la
curiosidad hube de acercarme á él. He pronto lancé un grito de es-
trañeza.

(.Prohibida la reproducción.)

de pronto una ventana
se abre, y se cierra
tras breve rato,

y una mano chiquita
deja un zapato.

Y así van colocando
dedos ligeros,

por ventanas, balcones,
por los aleros
de las buhardillas

botinas, alpargatas
y zapatillas.

Un reló da la una
de la mañana

y avanza por la calle
la caravana.
¡Quién lo creyera!

¡Camellos en la calle
de la Montera!

¿Serán los Reyes Mago»?
¡Sí que son ellos!

¡Cuánta cosa en las gibas
de los camellos!
¡Dos mil cajones

de juguetes! ¡Qué Reyes
tan bonachones!

Ya bajan del caballo
ios tres señores,

ya trepan por persianas,
por miradores,
por azoteas,

y el Rey negro escudriña
las chimeneas.

Aquí cuelgan un jaco
y allí una cesta,

y más allá un muñeco
que habla y contesta,

Mas ¡qué veo! ¡Qué injustos
son con los chicos!

Al del piso primero
juguetes ricos,
un gran regalo,

y al del tercero uno
pequeño y malo.

Y al del alero... ¡nada!
¡Pobre zapato!

¡Porque está viejo y roto!
¡Ni uno barato,
ni uno modesto!

Nada, ¡van á quitarle
come le han puesto!

Mañana, cuando se abran
esos balcones,

¡qué dulces alegrías,
qué de emociones,
qué afán, qué prisas,

y qué caras de rosas
llenas de risas!

¡Ay! También dejaría
de buena gana

mi zapato en el hueco
de la ventana,
si yo supiera

que un Mago iba á traerme
lo que pidiera.

Si soñáis con juguetes,
pobres pequeños,

miráis al fin cumplidos
tan dulces sueños.
¡Lo que soñamos

los grandes, pocas veces
lo realizamos!

¡Gloria, poder, riqueza
reina y señora!

¿Quién no sueña en la vida?
¿Quién no deplora
dias aciagos?

¿A quién no le hacen falta
los Reyes Magos?

MIGUEL ECHEGARAY.

doquiera á miles
los sables, las trompetas

y los fusiles.

OXJEISTTO
dVCEDIT^OIÓlsT

(EN ALTA MAR)

á Danvila y á Fabié!
¡Y cómo en la mar el hombre,
de su ignorancia contrito,
mira absorto al infinito
con los ojos de la fe!

/ Cuan grande á Dios se concibe]
exclamaba yo, á mi modo,
haciendo El Puñal del Godo
allá en mi temprana edad.
Y hoy, que el corazón lo siente,
trémula mi mano escribe:—¡Cuan grande á Dios se concibe
del mar en la inmensidad!

Un padre tenía un hijo;
el chiquillo se murió,
y abrazado á un crucifijo
decía el padre:—¡De fijo,
mañana me muero yo!
Pero el pobre lo decía
contento, porque esperaba
que pronto se moriría,
y que en el cielo hallaría
lo que el cielo le quitaba.
Murió, y al cielo en un vuelo.
Y en cuanto al cielo llegó

Esos millares de mundos
que en sus órbitas gigantes
se mueven siempre constantes
sin un choque ni un desmán;

esos globos luminosos
que luz admirable tienen,

¡Cómo se eleva la mente
hacia el azul firmamento,
olvidando el pensamiento

que se administran muy bien
y matuteros ilustres
y damas muy... matuteras
y Bósches y Fustegueras
y Villaverdcs también?

Y de meditar concluyo
sobre lo que estoy hablando
este concepto expresando
de esas mis dudas en pos:
—Pues si en todos esos mundos
que el gran Universo encierra
h-.y gentes como en la Tierra,
¡valiente cosa hizo Dios!

JOSÉ ESTR.AÑI.

LOS REYES MAGOS

Solas están las calles,
la noche oscura,

triste noche de Reyes,
toda negrura,
de las más frías;

mas noche de esperanzas
y de alegrías.

Ni una luz en las casas,
muda la tierra;

¿de dónde demonios vienen?
¿adonde demonios van?

¿Y ese sol de viva lumbre
que toca ya en Occidente
hundiendo su roja frente
tras la líquida extensión,
en dónde pasa la noche
ni cómo ei camino salva,
que apenas asoma el alba,
sale por otra región?

Tal estoy yo discurriendo
con la mente á todo sorda,
los codos sobre la borda
y la sien en el palmar,
viendo con pasmo y asombro,
que ya á acobardarme empieza,
cielo sobre mi cabeza
y bajo mis pies el mar.

¿Habrá en todos los planetas
que pueblan el Universo
chicos que escriban en verso
y puedan gastar reló?
¿Habrá en todos esos mundos
que brillan resplandecientes
poetas tan eminentes
como Cánovas y yo?

¿Habrá congresos políticos
y crisis ministeriales
y señores concejales

—¡Qué dichoso me consitiero el día (pie puedo hacer una buena
obra!—dije yo enjugándome una lágrima.
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traes tú, chaval?
carta urgente para el teniente coronel M oncada
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—Esta carta adonde dicen las señas. ¡Urgente!
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—¿Qué
—Esta
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—Moneada no ha venido. ¡A. ver! Lleve
á bu casa. ¡Es urgente!
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'URGENTE!

, La cosa es grave. Es preciso. Allá va el sobre: turgente,
lante del general Costales. Ca-

7r7v
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—Este pliego urgente de la capitanía general para

¡Urgente!...—El teniente coronel Moneada está con el general. A
ver, este pliego de la capitanía á casa del general.

si ayudante Moneada.

Pero
.capitanía.
;stá; ha ido al cuartel
rá inmediatamente.
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Migeneral, este pliego urgente de la capitanía.Allí viene.
—«.Amigo Moneada: Estoy en un \

so. Recurro á usted porque necesito d
cuatro. ¿Será usted tan amable, etc.
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Pero la humanidad... ¡ahí la tenéis! Llegan las Pascuas y eleva á
su gula y á su alegría un trono fundado sobre una pirámide de ras-
pas y de huesos.

Cuando considero el número de besugos y de pavos que estos días
devora la humanidad hambrienta, cuando me cuentan que en algu-
nas casas los hambrones cantan ybailan alrededor de la cazuela
como los salvajes del centro de América alrededor del asador hu-
mano, me entran pujos de filosofía y digo:

—¿Cuándo estaremos en plena civilización? ó por lo menos,
¿cuándo habrá igualdad, ya que no fraternidad? es decir, ¿cuándo
podrá el pavo comerse al hombre y el besugo comerse á la hembra,
quiero decir, á la mujer del hombre?

No sé cómo hay gentes que tienen estos días ganas de jolgorio y
de pandereteo y de meter ruido con almireces y latas vacías, como
si fueran músicos del Zanzíbar.

Mi hombre porque cada uno tenemos en política uno á quien
rendir culto; sigue siendo Permantier.

¡Y gracias!
¡Ah! ¡Encantadora patata!

Yo, por mi opinión personal, vivo alejado de unos y otros.
Y por razones que no-son del caso, estoy tan distante del pavo

como del besugo.

Hoy, ¡cuánto cacareo por lograr un gobierno civil, una dirección,
una jefatura, un acta de diputado!

.Ayer, ¡cuánto besugo en esos municipios, en esas Cortes, en esas
oficinas, en esos cargos públicos!

El gobierno de los fusionistas me parece la subida al poder de los
pavos.

P^l mando de los conservadores me parece el predominio de los
besugos.

Retiro cualquier concepto que pueda enojarles.
Pero en cuanto á la similitud de los términos, no puedo apartarla

de mi imaginación.

No quisiera que los Sres. Cánovas y .Sagasta se sintieran moles
tados por la comparación que en broma he hecho con ellos del besu
go v el pavo

Espérennos muertos risa.
Gaspar, Melchor, Baltasar.»

Sin Reyes has de quedarte,
turba imbécil, ya lo ves.
El año noventa y t> es
no van á ninguna parte.

Fieras contiendas y estragos
esta horrible fecha encierra.
¡El noventa y tres aterra
á los mismos Reyes Magos!

Tira, robusto gallego,
esa escalera pesada,
que la espera decantada
de los Reyes, no da juego.

Es inútil esperar;
ya no vienen, y hacen bien.
Están los tres en Belén,
que es donde deben estar.

Un pueblo civilizado
se burla de rancias leyes.
¡Quien vaya á esperar los Reyes
ya puede esperar sentado!

¡Lo antiguo se desterró,
y en esta edad venturosa
podrá venir... cualquier cosa,
pero Reyes Magos, no!

Josio Jackson Veyan.

Molesto viaje tren;
bombas dinamita, Europa.
Mueho miedo, poca ropa.
Estamos mejor Belén.

Oficio duro pelar.
No llega cuerpo camisa.

Viento duro: noche fría:
quedarse catre prefieren.
Avise pueblo no esperen
monarcas guardarropía.

«Madrid de Belén. (No lleva
fecha, ni hora fija da.)
Por la vía Panamá,
José Jackson —Viilanueva.

Los Reyes tienen escama,
justificada á mi ver,
y yo he recibido ayer
el siguiente telegrama:

¡Deja la iarga escalera,
gallego, y basta de engaño,
que no vienen este año
los Reyes Magos de fuera!

¡Dejad, turbas insensatas,
vuestras necias correrías!
¡Dejad las latas vacías,
que estamos hartos de latas!

¡Qué humanidad!

En la cátedra, en el .Ateneo, en el teatro, en el libro, en el perió-
dico, mucha teoría, mucha filosofía y mucha anatomía del corazón.

Póngale usted delante un besugo á l'ailet au laurier (que diría el
filósofo de fogón mi amigo Muro) ó un pavo rotó glacé y tira por la
ventana la ciencia.

Si consideran que andando los siglos, ó los años, ó el tiempo que
sea, pueden reaparecer á la faz del mundo hechos pavos de aldea ó
besugos cantábricos, ¿no les aterra la idea de que ha de llegar día
en que sirvan de festín en la mesa de un concejal, ó de un contra-
tista del Estado, ó de un simple oficial tercero de administración?

¡-Ah! ¡No! ¡El hombre es así!

Estos pensamientos, estas teorías, estas deducciones ¿no les ha-
cen apartar con terror los ojos al ver estos días el pavo gentil que
con lastimero tono lanza al viento el aria final, ó el besugo lángui-
do, estirado, cadavérico, helado por el frío de la muerte?...

No me opongo á ello; vayan benditos de Dios los que eso crean;
pero ¿esos sujetos — pregunto yo ahora — comen pavo, comen
besugo?

Algunos espíritus egoístas, que viven al pelo y tienen cama, comi-
da y ropa limpia, temerosos de que esta ganga se les acabe y consi-
derando demasiado corta la vida presente, han inventado la teoría
de que tenemos más vidas, y de que la actual es la intermedia.

-Antes hemos tenido una vida, ahora gozamos de la presente y en
cuanto aquí liquidemos nos esperan las delicias de una vida nueva.

(Hay quien dice que las vidas de que disponemos son más de
tres. Algunos las hacen llegar á siete. Dejemos á estos ilusos que
tienen envidia de los gatos.)

Spn muchos los que aceptan la teoría de las tres vidas; como el
creer esas cosas no cuesta dinero y puede uno de bóbilis-bóbilis en-
contrarse con otra vida de propina, han abrazado con entusiasmo
esta religión de la metamorfosis.

*,

El hombre no piensa hoy (día de la fecha) sino en sí propio.
Estudia su pasado, examina su presente y hace cabalas acerca de

su porvenir.

El día dedicado á la fiesta del besugo, éste aumenta, se eleva-
crece, por lo menos de precio.

El besugo que el día 2;i veuden á dos reales vivito y coleando, el

El día 24 de Diciembre el reinado constitucional del besugo. (Digo
constitucional porque el besugo reina y no gobierna.)

El día 26 del mismo mes el imperio autocrático del pavo. (Le llamo
imperio autocrático porque el pavo se impone.)

Quizás si los pavos y los besugos se encontraran y se hablaran,
se dirían lo mismo todos los años: «¡Hoy tú y mañana vo!»

Es lo que en nuestra gali-parla política se llama el turno pacífico
de los partidos.

¿(¿tié vemos en política? Sube Cánovas y baja Sagasta; sube
Sagasta y baja Cánovas.

Pues lo mismo sucede en culinaria. Manda el besugo y desprecia-
mos al pavo (es decir, yo no siento desprecio por esas cosas); domina
el pavo y miramos con indiferencia el besugo.

Observen ustedes la analogía que existe entre esos ilustres bichos
y los políticos ilustres.

Desde que yo era chiquitín estoy viendo lo mismo. ¡Qué mono-
tonía!

* *Yo no profeso ninguna de esas doctrinas de la trasmigración ni
de las demás zarandajas. No tengo tiempo para ello. -Además, me
basta con esta vida y aun me sobra la mitad para aburrirme.

Pero la llegada de la fiesta onomástica del señor de Besugo y del
señor de Pavo me hace pensar algo en lorutinaria que es la "mar-
cha de la humanidad.

.,, ... , —Se dan casos.1 amb.én algunas veces no me acuerdode que tengo familia y ,„. distraigopor ahí con los amigos, y resulta
que luego voy á casa sin un cuarto,y hasta ofendo i mi esposa, en ciclo modo,bien sea con los pie» ú con las manos.—U con los cuatro remos ,d unísono,

Constantino Gil.

—¿Ñor. .
Pues me voy: no es éste el cielo.

preguntó por su chicuelo.
—No está, le dijeron.

PAVO Y BESUGO

o
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Manuel Matos es.

YA NO VIENEN

EN EL ANDAMIO
—¡Vamos, tú, papamoscas, espabílate

y echa pa acá esa escuadra, y mueve el cuajo,
que te pasas la vida propiamente
coaio el tonto de Coria!

—Señor Másimo,
si es que hay cosas que afe/.tan de tal modoque no se acuerda usté ni del trabajo.
—Pero es que tú te afeztas toos los días.
—Si señor, cuasi toos.

. —Menos los sábados,que en diciendo que hueles la moneda
te se abren los sentidos.

día 24 vale á dos pesetas, aunque no tenga el ojo claro: ¿quién se
acerca á comprarle? Que es lo que pasa con el que sube á la presi-

dencia del Consejo de ministros. ¿Quién se acerca a ei? ¿Quién ob

tiene una audiencia?
El pavo <fue el día 24 gime en una mazmorra abuhardillada entre

baúles viejos v sombrereras deshechas, el día 26 es presentado en
bandeja de plata, sobre espléndida mesa iluminada con docenas de
bujías", v ¿quién se acerca á él? Los ricos, los potentados, los predi-
lectos, los favorecidos por la suerte, los acariciados por la fortuna...

Nosotros, los postergados, los que sin ser pavos vivimos de la
pluma, permanecemos alejados de esas fiestas en que el pavo es el
protagonista.

Vamos á los escaparates de Lhardy ó de Pecastamg a verlos como
van las gentes vulgares á ver á la reina cuando va á Atocha.

¡Cuánto pavo muerto! ¡Cuánto besugo asfixiado!
Estas consideraciones dan á un tiempo pena... y apetito.
Hablando de estas cosas hay sabios á quienes las ganas de comer

se les abren de par en par.



Xada: don ustedes buenas comedias ybuenos dramas en los teatros
de verso, y el público acudirá á verlos, como acude hoy á ver Mariana.
Pero es que no pueden escribir todos obras como Mariana; ni su

mismo autor podría hacer un Mariana cada trimestre.
Es cierto; dígase entonces (pie escribir buenas comedias es difí-

cil; pero no se diga (pie no tenemos quien pueda escribirlas, ni mu-
cho menos (pie no hay público que sepa apreciarlas.

«Me parece innecesario decir que de todas estas consideraciones
quedan descontados los genios; esos no son de tal ó cual época; no
pertenecen á este ni al otro país; son de todas las épocas y todas las
literaturas; i>ero genios hay pocos, dicho sea con perdón de muchos
que ¡ay! se tienen por tales, y que bien sabe Dios ybien sabemos
todos que no lo son, ni muchísimo menos.

«El público de ahora, más ilustrado, de más cultura intelectual, de
más delicado y mejor educado gusto artístico, es exigente, muy exi-
gente, aun sin darse á sí mismo cuenta de que lo es, y ya ni se con-
mueve con lo que nuestros candorosos padres se conmovían, ni se
ríe con lo que hacía reir á nuestros abuelos, cuya candidez era ma-
yor que la de sus hijos. Hacer una buena comedia ó un buen drama
es difícil,casi tan difícilcomo encontrarse con el premio gordo de la
lotería; para una vez que se acierte, se escribe noventa y nueve, sin
acertar. Cuando en uno de esos templos del arte, como ustedes los
llaman, se represente una obra buena, buena de verdad, verán uste-
des, cómo acude .el público á conocerla y celebrarla.»

Y ahí lo tienen ustedes: Mariana —no voy á juzgar de su méri-
to, ¿para qué? —es una comedia que, á juicio de todos, se sale de
lo vulgar, dé lo corriente; tiene —como toda obra humana —defectos
ybellezas; pero es grande en las unas, como en los otros; y se admira
algo en ella, y se revela en sus escenas el talento del autor, y allá va
el público de Madrid desfilando por el teatro de la Comedia y aplau-
diendo al autor de Mariana, que ha escrito la obra, y á los artistas
que le dan vida y movimiento yrealce al representarla.

Cuando no sucede esto, cuando en los teatros serios representen
obras que no tienen esa fuerza, aunque estén bien escritas y sean
muy estimables por la corrección de su lenguaje, por la elegancia de
su estilo, por lo brillante de su versificación, el público iliterato, el
que no acude á los espectáculos para proteger la literatura, ni para
estimular á los escritores, sino para divertirse, se va adonde lo di-
vierten con obrillas que le distraen y qne —seamos francos —valen
infinitamente más (pie El Trípili, El Tío Caniyitas, El Sacristán
y la viuda y otros fines defiesta (pie solían representarse en los tea-
tros de la Cruz y del Príncipe, después de las más celebradas obras
de Bretón y de Ricardo de la Vega, de Hartzenbusch y de García
Gutiérrez.

«No hay tal decadencia del teatro, he dicho—dando motivo con
ello á ingeniosas burlas yá epigramas agudos,—no hay tal decaden-
cia del teatro, ni hay tal perversión del gusto; hay precisamente lo
contrario: el teatro español progresa, se enaltece, va de bien á mejor;
los autores de hoy miran más alto y estudian más hondo y sienten
lo mismo (porque en el sentimiento ni se retrocede, ni se adelanta)
que los de ayer; el gusto del público está ahora más depurado que
antes lo estaba; por eso las comedias de ogaño suelen valer más
y gustar menos que las de antaño.

Permítaseme este alarde inmodesto de soberbia, significa la reali-
zación de lo que tantas veces, por escrito y de viva voz, he profe-
tizado.

Pero ocurre ahora que un autor dramático —á quien muchos con-
sideran como primero entre los primeros de España—da al teatro su
comedia Mariana, y con las representaciones de esta comedia termi-
na el año de. 1892 y comienza el de 1893: ¡¡buen fin y buen princi-
pio de año!!; y el público va á verla y los espectadores aplauden en-
tusiasmados, y los críticos, aun los más exigentes y descontentadi-
zos, reconocen que hay en lá obra muchas y muy grandes bellezas,
y los apasionados al género pequeño, á las comedias tomadas en pil-
doras, abandonan durante algunas noches su espectáculo predilecto,
para gustar de manjares á que no están habituados.

¿Qué significa esto?

Esas y otras lamentaciones parecidas—más ó menos sincera-
mente expresadas—brotan constantemente en labios de los que se
dicen amantes de nuestras glorias ypartidarios del teatro nacional.
Y no hay argumento que les convenza, ni razón que escuchen, ni
observación á que atiendan; ellos lo dicen, y como si lo hubiera di-
cho Blas: punto redondo.

«El gusto del público está pervertido; ya no hay afición al teatro,
ya no interesan las obras verdaderamente literarias. Los teatrillos
de funciones por horas (como si dijéramos la literatura dramáti-
ca al menudeo) roban espectadores á los teatros en que se cultiva
con seriedad y con decoro el arte. Mientras compañías formadas
por nuestros artistas más ilustres representan enmedio de triste
soledad, los que han convertido el escenario en pista de circo ecues-
tre se ven favorecidos por concurrencia numerosa; esto ya no tiene
remedio.»

so piazo de gandul! A. Sánchez; Pérez.- ¿Qué?
—Ya lo he dicho.

EN DEFENSA PROPIA—¡Pensé que era por mí!
— ¡Quiá!

—¡Por si acaso!

J. López Silva.
y casi ninguno bueno,

un mísero endecasílabo,
de tachaduras cubierto,

Libre ya de las prisiones
de unos oscuros tercetos,
cojos unos, mancos otros

¿LO VEN USTEDES?
¿verdaz?

— Que sí señor, pues á eso vamos.
—¿A cuál?

—A que si tengo, como tengo,
el corazón lo mismo que un canario
respetive á bondaz, ¿á qué obedece
mi manera de ser?

—Pues á los grados
ú la fuerza motriz del aguardiente
que tiés acaparao en el monago.
—Pudiera ser, pero también es fácil
que pudiera no ser.

—Mira, Serapio,
no me vengas con gaitas, ni prencipies
á columpiarte el cuerpo en el andamio,
que no tié gracia el dar ende aquí arriba
el salto de la trucha.

—Señor Másimo,
¿pero no vale más romperse el alma
treinta veces que no andar como andamos
haciendo volatines en la azmósfera,
por una porquería? ¡Pues es claro!
Señor, lo que yo digo: ¿qué es la vida
con mala mantención? Pues es un asco,
me se figura á mí; porque en la casa
donde no hay alimento fuerte y sano
no hay saluz. ni respeto, ni alegría,
sino inquietuz y bofetás y flato.
¿Tengo razón ú no? ¿Sí? Pues entonces,
¿me quiere usté decir que tié de extraño
que me ofenda con otro mi señora,
por más de que yo sepa que es un azto
cuasi punible? ¡Na acsolutamente!
A mí, gracias á Dios, me importa un chavo
de espliego que ella tenga la conduzta
que le salga del moño, aunque está claro
que á veces me resiento por su falta
de franqueza conmigo, señor Másimo,
porque nunca me entero de sus cosas
como no me las cuente algún extraño
pa hacerme de rabiar. Yo ya comprendo
que ca cual hace de su capa un sayo
en un país antónomo y demócrata,
¿pero es que á ella le cuesta algún trabajo
el venir y decirme francamente
si llega la ocasión: —Mira,Serapio,
tal cosa pienso hacer? Eso sería
lo limpio y lo correzto; pero vamos
á lo que son las cosas: ¿cuánto gana
de jornal cualisquier peón de mano
por estarse too el día á la intempéride
ventilándose el cutis? Supongamos
que le dan dos pesetas, con las cuales
tié occión á resbalarse en el andamio
y romperse una pierna ú dos ú varias,
igual que le ha ocurrido al Pichicharro
antiyer, ¿no es verdaz? Pues calculemos,
además, que es un hombre de algún trato,
como yo, verbo y gracia, y que no debe
privarse de beber de vez en cuando,
ni de jugar un mus con los amigos,
ni de tener por ahí cualquier apaño,
por pura distración, bueno, ¿y entonces

qué es lo que va á comer? ¡Mielgas! si acaso

porque con ocho ríales, me parece
que no puede uno hacer muchos milagros.
Ya sé que algunos dicen entoavía
que hay quien vive hecho un príncipe con cuatro,
y da dinero á réditos, y fuma
picao de cuarterón, si llega el caso,
pero no puedo menos de acordarme
del difunto Pucheta, señor Másimo,
cuando oigo estas pamplinas.

—Bueno, arre,
que ha tocao la campana el señor Paco
—¡Gracias á Dios!

-¿Sí?
—Digo, rae parece

que cs hoia, ya, de descansar un rato.

—No te habrás rebajao con los esfuerzos
que haigas hecho en tu vida

—¡Hombre, pa chasco
que por ese jornal le hicieran á uno

trabajar cerno un buey!
—¡Arza pa abajo,

5

¿Lo ven ustedes?
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Llevo aquí, día tras día,
media temporada larga,
siendo yo el burro de carga
de toda la compañía.

¿Pues no me ha dado el autor
seis papeles nada menos?
¡Y si al menos fueran buenos,
pero son á cual peor!...

Es claro, de esta manera,
si no llego á incomodarme,
en vestirme y desnudarme
se me va la noche entera.

mientras los demás artistas
se están fumando pitillos,
de broma por los pasillos
ó hablando con las coristas.

En fin, yo sólo confío
en que á la segunda escena
se arme una marimorena
de padre y muy señor mío.

Yvean ustedes por qué quiero yo también echar mi cuarto á cuen-
t tos, largando uno que presento á ustedes con toda humildad y al
i son de la melodía que cantan en Buenas noches señor don Simón dos
i gallegos superiores:

i ¡ Desde que El Liberal, ora acudiendo á las fuentes "Wallace de la
i república vecina, ora extrayendo agua del arroyo nacional, dio en

la flor de resucitar los cuentos, la tabarra va derecha por ahí y no
¡'hay más (pie agarrarse al género de moda, si no se quiere pasar por
i ignorante ó mal trazado en la gran sinagoga periodística. b-¿&-¿*3

ambos interlocutores
se tornaron al estiércol,
el gran documento ku -nano
de más de un autor moderno.

ANGEL R. CHAVES.

Y sin cruzar más razones,
viendo llegar hasta ellos
armada del férreo gancho
la figura de un trapero,

mientras que de nuestro idioma
en España quede un eco,
morirán los versos malos,
pero vivirán los buenos.»

Pues bien, aunque le haga coro
esa mitad de universo
para quien los consonantes
son traba del pensamiento.

convencido de que nunca
hará en el rimar progresos,
hablando mal de nosotros
ahora está en el ¿\teneo.

Escuchad. El que me tuvo
en sus manos mes y medio
para llenarme de ripios
y dejarme contrahecho,

«Veo que tomáis las cosas,
compadre, sobrado á pechos;
mas tales habladurías
no han de quitarme á mí el sueño.

Dijo el de las once sílabas,
dio el de las ocho un bostezo
y murmuró al peco rato
entre airado y soñoliento:

Ya lo veis, aquí sobramos,
tienen razón, compañero,
y pues llegó nuestra hora,
durmamos el sueño eterno.s>

. atestando nuestra escena
de comedias que tejieron
traduciendo mal los unos,
pensando en francés los buenos?

Pero á otra edad, otros casos.

¿De qué sirve todo eso
á los que á bien poca costa
ciñen el laurel de Delfos,

Verdad que del gran Quintana
secundamos el esfuerzo
haciendo que sus cadenas
sacudiera nuestro pueblo.

Verdad que ostentosa cuna
prestamos al Romancero,
y á nuestro inmortal teatro
dieron calor nuestros besos.

ya el hipo grifo violento.
¿Qué son Alarcón y Rojas,

qué valen Tirso y Moreto
al lado de esos colosos
del estilo archi-moderno

Verdad que hasta el manco sano
nos miró con gran respeto,
y aunque con suerte mediana
parias nos rindió su ingenio.

que escritores-escribanos
se pasan la vida haciendo,
inventarios que estarían
muy bien en papel del sello?

maltratado, sucio y roto
fué á dar en un basurero.

Y como al lanzar tres toses,
para limpiarse el resuello
de una sinalefa aguda
y de dos ripios endémicos,

divisara á un octosílabo
que á igual sitio por anémico
desde una escena de un drama
íué á dar con sus pobres huesos,

más que para consolarle,
por buscar propio consuelo,
con voz entre aceda y triste
prorrumpió en estos lamentos:

«Por el siglo de mi padre
puedo jurar, compañero,
que hemos venido á este mundo
en bien desdichado tiempo.

Nosotros, que hemos gozado
envidiados privilegios,
teniendo en las letras patrias
el más elevado puesto,

hoy apenas pasa un día
in que grandes ni peqieños
con la más perra sintaxis
no nos llenen de denuestos.

¿Qué falta hemos cometido?
¿Qué pecados son los nuestros
que pide para nosotros
el más benigno el destierro?

DiceD que no somos claros:
¿lo son per ventura ellos,
prosadores espontáneos
que no saben lo que es verbo?

Juego de niños ::os llaman
y añaden que no tenemos
misión alguna en llegando
á mayor edad los pueblos.

¡Soberbio siglo el de ahora!
¡Ruines y tristes aquellos
en que era estrecha la tierra
á contener nuestro aliento!

¡Niñez bien desventurada
es en la que florecieron
Albas. Austrias y Bazanes,
Cervantes, Lope y Quevedo!

Hoy, por fortuna, más hombres
surgir á miríadas vemos
los generales bizarros,
los artistas y los genios.

Y si nos faltan Herreras
que con viriles acentos
de la Invencible y Lepanto
canten los gloriosos hechos,

en cambio, de cada piedra
brotará un gacetillero
que nos hará, en prosa y mala,
los grandes hombres á cientos.

Si hoy sentir es de mal tono
y hablar bien parece feo,
¿qué papel en este mundo
hemos de hacer ya les versos?

Góngora fué un mentecato.
Calderón un mal coplero
del que sólo se recuerda

* *—\u25a0a-=í-SS:*'ís»:9H-íí»-' —
COSAS DEL TEATRO

—¡Hombre, no sea asté así!

—¿Conque dicen que es tan buena, Un aibañii, y el Mendigo.
tan graciosa y tan bonita A González, que es un bolo
esa nueva zarzuelita
que han leído hoy en escena?

y un solemne adulador,
le ha dado el papel mejor,
un papel que se habla solo;

y además de ese papel,
le ha repartido El Gangrena,
porque tiene, en una escena,

que modifique el reparto!

desde que se alce el telón.
¡Sí señor, ya estoy muy harto!

—¡Vamos, no se enfade usted!
Yo hablaré al autor y haré

¡Como si á mí me importara!.
No tengo mala intención,

pero como yo me irrite,
voy á hacer por que se grite

¿Conque dicen que va á ser
lo mejor que ha hecho su autor?
—Eso dicen, sí señor,
¡pero vaya usté á sabei!...

—¿De modo que usted no espera que abrazar á la Isabel,
que guste, por la lectura?... Y eso es por darme en la cara
—¿Pero usted qué se figura? y achararme, ya lo sé.
jSi no la escuché siquiera!... ¡Que le da un abrazo! .. ¿Y qué?

En cuanto se hizo el reparto
y vi el papel que tenía,
se quedó la compañía,
pero yo me fui á mi cuarto.

¡Pues hombre! ¡Qué descortés!
¿Darme un papel nada más,
cuando á todos los demás
les ha dado dos ó tres!

A Pérez, porque es amigo,
le ha repartido El Portero,
ti Vigilante primero,

Era verano, bacía un calor muy pegajoso y el. cielo se iba ponien-
do onscuro, onscuro, onscuro, como el espíritu del mísero animal.

En esto comenzó á llover; gruesas jíotas tamañas como garbanzos
cayeron de las nubes y bañaron la joroba del viandante.

Estaba en una huerta y corrió á cobijarse bajo una mata de ajos;
pero descargó de pronto el aguacero, y viendo el animalito una
©normo col que allí cérea se divisaba, abandonó presuroso la mato»

—¡Cara! ¡Cara!—iba diciendo. -¡Qué nombre tan feo ha elegida
Dios para bautizarme!

Y anda que te anda, dando tumbos con la joroba, como buque
atravesado á la mar, allá va el bicho maldiciendo su mala estrella y
preocupado con el dichoso Cara (pie, decididamente, no le acababa
de gustar.

Y el Señor hizo mutis por el foro,, y el bicho echó á andar arras-
trándose con el vientre y metidos los cuernecillos hacia adentro, en
señal de profunda aflicción.

Tu te llamarás Cara.

Cuando llegó su turno al animalito de la concha y de los cuernos,
viole Dios y le dijo:

Y fué el caso que cuando Dios hizo los animales, púsoles á cada
uno su nombre, y á éste le llamó león y al otro perro yal de más allá.
jabalí, yasí sucesivamente.

Pues señor, que r.ra vez y vez, y el bien que viniere para mí so
quede, y el mal para quien lo fuere á buscar, de un animalito meti-
do en una concha, con cuatro cuernecitos membranosos, dos muy-
pequeños y otros dos más largos.

—¡Ya me están volviendo loco!
pNo sé por qué les escucho!
¡Unos se quejan por mucho
y otros se quejan por poco!

Lo cual prueba, claro es,
que hubiera sido mejor
si el reparto del autor
}lega á estar hecho al revés.

—¡No sea usted inocente!
:—¿No se hubieran conformado?— ¡No tal! ¡Hubiera pasado
lo mismo completamente!

FIACRO YRÁYZüZ.
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COSAS

Hé aquí el cuento:

No hay más remedio que apelar- á ustedes y someterse á su fallo
sin decir esta boca es mía. Conque ustedes darán su parecer inape-
lable y dirán quién, entre Sinesio y este senador humilde, tiene
razón.

Vamos á ver si los lectores de Madrid Cómico resuelven un liti-
gio que nos trae enfurruñados á Sinesio Delgado y á mí.

He escrito un cuento, y Sinesio se empeña en (pie no es publica
ble. Yo digo lo contrario, y aquí nos tienen ustedes á los dos defen-
diendo cada nno su pleito, él como Director de Maubid Cómico y
yo como escritor.

*\u25a0

* *

.Aquí le trajemus
un cestu muy maju,
crin cintas arriba,
cun cintas abaju,
y adrentu un cuentitu
<pie le ha de gustar.

¿Es propio? ¿Es ajeno? ¿Es extranjero? ¿Es nacional? {Cualquie-
ra lo sabe!

Basta de preámbulos v allá va.
¡Oído!

Me lo contaron hace poco. ¿Quién? -Alguien cuyo nombre no deba
revelar. ¿Por qué? Porque no.

De todas suertes, lo que importa á ustedes es el cuento, y á mi
que les haga gracia.

—¿Qué sucede? ¿Otra locara?
—La señorita Isabel,
que ha devuelto su papel
al terminar la lectura.

Al verlo se incomodó
y me dijo, hecha una fiera,
que á ella la abraza cualquiera,
pero González, que no.

¡Tenga usté calma un momento!
—¡Es que yo ya no consiento
que se abuse más de mí!



¿Quién es capaz de describir el regocijo que en aquel punto y
hora se apoderó del animal?

—Pues ¡hijo de mi alma! bagóte Caracol; desde hoy te llamarás
así. ¡Vaya un nombre precioso! Te van á tener envidia los demás
animales. Caracol, Caracol, ¿te gusta?

—Vamos á cuentas. ¿No oices que has pasado el chubasco debajo
de una col?

-Exacto.

.Al oir eso, el bicho sacó los cu*
en señal de loca alegría.

Y continuó ei Señor:

—Corriente. A ver, ¿cómo quieres llamarte?
—Como plazca á Vuestra Divina Bondad.
—Muy bien contestado. Lo que es Cara, ni á tiros, ¿oh?

—Justamente. Desde que salí de aquí no he descansado ni un

instante. El chubasco me cogió en una huerta; en cuanto empezó á
llover me metí debajo de una mata de ajos, pero temeroso de po-
nerme perdido de agua, vi una col tremenda y me traslade allí, y
allí he estado dos horas dándole vueltas al maldito Cara, hasta que
me decidí á veros y contaros mi disgusto.

Escuchó atento él Señor el relato precedente, se recogió un rato,
y dándose de pronto dos palmadas en la frente, dijo al animalito.

—Ya está resuelto el problema, ya tengo el nombre. ¡Superior! Te
va á gustar muellísimo

—Sí, señor; cuanto antes.

de ajos y se metió debajo de la col, donde pudo, libre de la lluvia,
dar rienda suelta á su horrible pesadumbre.

—¡Cara! ¡Cara!—repetía sin cesar.—Yo no me quedo con ese nom-
bre. En cuanto escampe voy á ver á Dios y le ruego que me llame

otra cosa. Es muy bueno y me complacerá.
Dicho y hecho. Cesó el chubasco, vino la calma, lució el sol, y

salió el animalito de su guarida y encaminóse hacia el Señor, arras-
trando gallardamente la viscosa tripa y jugando como un mócete

con los cuernecillos.
—¿Qué te trae por aquí?—preguntó Dios al verle.
—Señor—contestó el bicho,— vengo á pediros una merced. Si me

la negáis, habréis labrado la desventura de un inocente. Si me la

concedéis, seréis alabado por los siglos de los siglos.
—¡Hombre!—contestó el Señor.—Líbreme yo de hacerte des-

graciado. Cuéntame tus cuitas y dime lo que quieres, que si el com-
placerte está en mí, habrás de alabarme por los siglos de los siglos.

—Amén, Señor. Pues ya que sois tan bondadoso, sabed que no
me gusta el nombre que me habéis puesto.

—¿No te gusta llamarte Cara?
—Ño, señor; ni poco ni mucho, antes me mortifica extraordina-

riamente. El nombre de Cara me cuadra muy mal, á mí que apenas

la tengo. Además suena á torero desde leguas, tanto más cuanto
que me hicisteis cornudo y mis apéndices pueden dar lugar á cu-

chufletas de mal género. Llamadme otra cosa, Señor, ó me muero de

Pena- . , ,/ •Y el animalito rompió á llorar tan copiosamente, que las lagrimas
corrieron por la concha é innundaron el suelo donde, mezcladas
con la baba, formaron un charco abrasador.

—¡Hijo, no es para tanto!—dijo compadecido Dios.—Vamos, va-
mos, deja de llorar y no te aflijas, que por tan poca cosa no hemos

de andar á cachetes. Lo (pie tú quieres es cambiar de nom-
bre, ¿eh?

fUAN PÉRF-Z ZÚÑIG.A

I_iik NUBirOno?
si la

Ése es el cuento. ¿Es publicable en Madrid Cómico? ¿Sí .:
Contesten ustedes con toda franqueza, en la seguridad de que,
respuesta es negativa, rompo las cuartillas y se acabó.

Antonio PeÑ \ v (¡<>ñi

CARTA ABIERTA

Cerraba, tibia, la noche;

brilló una luz en la reja,

llegó el galán presuroso,
mostróse la bella Elena..
y dulce y sabrosa plática
trabó la amante pareja

Seis meses después, sentados

en el amor de la lumbre
los dos .1 ia chimenea,

su perdido amor contemplan.
Ella se rinde al hastío,
él se rinde a la pereza
y ambos, á dos, contrariados,
ó dormitan ó bostezan.
Después de un largo silencio
de impon icrable elocuencia,
61 dice:—¿Qué tal la noche?
No sé adonde ir.— V ella,
sin vacilar un momento,

responde: —La noche es buena,
puedes salir sin cui lado.
--May pronto daré la vuelta.

Hombre, no te precipites,

I del nunca gastado tema:
\u25a0Adiós, vida de mi vida!

— .Cómo? ¿Tan pronto te alrjas?
Hubo apretones de manos

y suspiros y promesas,
y tras el rumor de un beso
nuedó la calle desierta.

Si te he de hablar con franqueza
no puedo comprender, Carmen,
por qué no quieres que se abra
la capilla protestante,
ni por qué andes de palacio
á la casa de don Práxedes
como pidiendo limosna
acosada por el hambre.
Bueno que deplores que haya
quien no venere y acate
los ideas religiosas
que te enstñrron tus padre>;

¡ y aún estaban al principio

\u25a0 Reía en el horizonte

! del alba la luz primera

dgas á correr calles
para que no se abra el templo
hay una distancia grande.
Pero, hija, ¿á ti que te import

¡Que .1 templo se abre?Lo que ;i mí.

Pues quedaremos servi los
con no cruzar sus umbrales,
y que allá se las compongan
los ingleses y alemanes
y los pocos españoles

Figúrate que la suerte
que han cambiado de ideales

Eüsebio Sierra,

--<$-<>•<£

EN EL DÍA DE REYES

A CANUTA DELGADO

Aunque tu novio es mediano,
no le hagas ningún desaire,
pues, como dice tu hermano,
más vale escribiente en mano
que director en el aire.

Oye sus frases ardientes;
mas refrena ante las gentes
tus expansiones violentas,
y tan febril no te sientas
cuando á su lado te sientes.

Nada más, querido estrecho.
¿Que esto no te ha satisfrchc?
.Que así no logro ensancharte?
-Que yo debía obsequiarte
con cosa de más provecho?

Pues ya que a=í te me ponts
y que tu hambre no recatas,
te mandaré... no bombones,
¡catorce ó quince raciones
de ternera con patatas!

Cómetelas de manera
que no se entere siquiera
tu padre, porque podría
largarse ccn la ternera
y empeñarla el mismo día.

Y procura engordar, eh?
¡Á ver si se cubren más
tus costillas, pues yo sé
que se te enredan en las
ballenas de tu corsé!

tabernas, y en que no se abran
tres ó cuatro lupanares,
y tú te quedas tranquila
y sin firmar memoriales
para pedir al gobierno
que esas industrias ataje.
Sin embargo, en las tabernas
gasta el pobre sus jornales,
y menos mal si no acaba
mezclando el vino con sangre,
y no quiero referirte
lo que en los otros lugares
sucede, por que no suba
el rubor á tu semblante.
En eso sí que debías
intervenir y mezclarte
y moler á los ministros
y demás autoridades.
Digno de ti fuera el triunfo
tan sólo con que arrancases
un hombre á los vicios y una
mujer á las liviandades.
Y no digo mas, que creo
haberte dicho bastante.
Memorias á tu marido,
que ya se ve que es un ángel
cuando, liberal y todo,
te permite hacer lo que haces,
y ya sabes con que gusto
te serviré en lo que mandes.

ó á otro país luterano,
que hay muchos, como tú sabes,
j que al llegar el domingo
ó una fiesta deseases
ir á misa, y te dijeran:
«Aquí no oye misa nadie;
había un templo católico
y le han echado la llave
porque unas cuantas señoras
suplicaron que la echasen.»
¡Cómo te pondrías! ¡cielos!
Si me parece escucharte:
«¿Señoras? Buenas señoras,
dirías, las que tal hacen.»
Y emprendido así el camino,
seguirías muy campante
mezclando con invectivas
las burlas y los donaires.
Pues, hija, cambia los términos,
que los casos son iguales,
y en Madrid hay extranjeros
que no rezan cual tú lo haces,
y que quieren á su modo
ai Señor encomendarse.
Además, ¿á qué esa furia
y tal rabia y tal coraje
por que se abra una capilla
para que unos pocos canten?
No hay día sin que en la corte
no se inauguren bastantes

lernecitoe y se ios frotó jovialmente

es^s

¿Conque en casa de don Pancho
caíste anoche de estrecho
conmigo? Me ha satisfecho
la suerte, y estoy muy ancho
con que tú seas mi estrecho.

Así en carácter estás,
pues yo no he visto jamás
estrechez como la tuya.
¡Pareces una aleluya
por delante y por detrás!

Pues bien, como es de rigor
que quien obtuvo el honor
de caer con una hermosa
le regale cualquier cosa
de más ó menos valor,

quisiera darte pastillas
ó bombones ó rosquilla?;
r^.as de ser rico estoy lejos,
y te doy cuatro constjos
en otras tantas quintillas.

No aguantes más que, en tu daño,

j te tenga tu padre á dieta,
i pues ya sá que el muy tacaño
! te mantiene todo el año
I con una triste chuleta.

Desecha, ya por favor,
i ese gabán de color
i de mazapán de Toledo.
i ¡y no te chupes el dedo
j cuando te hablemos de amor!

que

—¡Bendito y alabado sea por siempre vuestro nombre, Señor!
gritaba conmovido.—¡Gracias, gracias! Me habéis hecho feliz.

Y es fama que, al despedirse de Dios y echar á andar por
inundes, iba el animalito diciendo sotto voce:

—¡Caracoles! ¡De buena me he escapado! ¡Vaya un nombre
me pone el Señor si llego á quedarme bajo la mata de ajos!...

Luego empezó á soltar baba, á mover la joroba, á sacar y meter
la cabeza, á jugar con los cuernos, ebrio de gozo, dislocado de ale-
gría, como un loco de atar.

Primeramente sacó los cuernecillos y los clavó en el santo suelo
en señal de sumisión
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La obra que hemos tenido el honor de representar
«stá escrita por los señores...

¡Si no cogís las armas sus pisarán y si o - h
cogís y sus pisan, sus pisarán con honra' * B™«K> por usía y por la compañía

"" yP°r »• mujeres de 'Andalucía '

.delante, señores; vean
»rda de la Australia, el
istopol, la serpiente d.

, „J~P- , momentos al trata x ds las relaciones **OMHCB«»-
i ustedes la muier j r -c 4 j

i „™ ki j,7 del E8tado con... con... con.! oso blanco de Se —
e cascabel cazada

r ' U^km^t



Acortáronse dif
andando y vinien
pero la suerte xas
.puso rejas de poi

Antiguamente los novios
veíanse tan de lejos
que de las palabras dulces
sólo escuchaban los ecos.

Hoy, suprimidas las rejas
por el soplo del progreso,
sin obstáculos se cruzan
los perfumados alientos.

Y como <
todo acabar
con llevar
¡dos apara!
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yo siempre estoy sobre aviso.
Allí no se oye una mosca.
Está aquello más tranquilo
que la Micrópolis, chica.
No tienen más que un lorito
que está todo el santo día
insultando á los vecinos.
Por lo demás, una bals*
de aceite.

— ¿De veras?
—¡Era un hombrecillo tísico!
¿Y tú, cómo estás?

—¡Manífico!
—Yo hago á escape la limpiej
—Lo mismo que yo. No limpi
—Una cosa me disgusta.
Que han suprimido el chorizo.
—¿Por qué?—Te envidio.

—Y siendo casa de huéspedes,
parece mentira.

en esa casa, de fijo.

—Dice que están
Pero dan muy buen cocido.
Luego la mar de verduras,
después la mar de principios,
la mar de postres, la mar...
—Vamos, la mar de mariscos.
Tomarás baños de mar

—Adiós, Anastasia.
—Adiós,

— ¡La mar!...
—¡Un acomodo marítimo!
¡Di, mujer, que en vez de casa
tienes un puerto de abrigo!

E. Navarro Goní—Descuida,

EL ÁRBOL

la tersa suavidad del terciopelo,
y aunque, á veces, mis hojas destrozaba,
no era posible que inspirase enojos
aquel ángel lo quito que llevaba
los fulgores del sol en sus dos ojos.
¡Qué perfume más suave el de su aliento!y ¡qué temor el mío
de que en sus alas le cogiera el vientoy lo echase después c-n el vacío!
¡Y con cuánta delicia
yo acariciaba su serena frente!...¡Y cómo le agradaba al inocentela frescura especial de mi caricia!

—Cuando Juan era un niño todavía,
por mi tronco á las ramas se subía,
convirtiendo en guiñapos sus vestidos
y buscando con loca algarabía
los pájaros pequeños en sus nidos.
Era hermoso el chiquillo como un cielo.
Su blanca tez tenía

Alfin en hombre transformóse el niñoy, siempre atento al singular cariño
que yo por él sentía,
junto á mi tronco á reposar venía.
Mas no era ya el pequeño
que á coger nidos con afán subíaalegre con el triunfo de su empeño
sino el hombre prudente y reflexivocon profundas tristezas sin motivoque hace del alma altar y adora un sueño.

—¡Ay, qué tío!
Pues yo en esta nueva casa
estoy al pelo.

—Y dilo.
—He tenido mucha suerte,
¡vaya una casa! Llastal sitio.
Como quien dice en el centro
de Madrid, y tercer piso
sin entresuelo, y balcones
á la calle, y farolito
en la escalera...

—<De aoeite? y ojo con el señorito.
—De petróleo, que es más limpio. Oye, ¿y de sisas*
El ama es fea, y no es joven...
y no tiene más que un hijo
de veintiún años, ¡más guapo,
más enamorao, más pillo!...
—Chica, ten cuidiao

Nunca elogiaremos.lo suficiente á algunos de esos círculos de ins%%%fcg&3tf- 80ciedade« Propagandistas de los cÓnocmíe. toscientíficos, historíeos, políticos, industriales, literarios yaSos
mediante un corto estipendio mensual, ti estipendio,^ le denom '
~Á*S*S®!^. Una —ia^ne Sqmencion na°dTs.

De la discusión procede la luz
Temas, al parecer inocentes, ala simple enunciación absurdos

¡Qué discursos y qué veladas! ¡Ah!
Pero no divaguemos.

nnE¿r.^iA eíai)t0SCÍrCUl0S, 0Íá uno de esos chicos Demóstenesno sé de donde sena natural, explicar á los señores socios v famüip-ivoluntarias el origen del almanaque '
íamiIias

-Los primeros cuidados del hombre fueron los de la medida d«-Itiempo-repetía aquel tribuno de la sociedad, con voz gaZ^Mdona 5-femenil, y mientras con la mano derecha golpeabasfn cesar

i\Ts¿^reT r
vSr,T3 ÍÓ ense"llida el chico Cicerón de Buitrago.-£k se.Ií0re&-— Parecía que amenazaba al auditorio con lan£™-

>JJespties continuo contando por los dedos de l-i «Pñn™ ,i„ a

(Rumores de asombro por la erudición del orador.—El almanaque nació como nacen las rosas
—¡Bravo! ¡Las propias rosas!

»£l primer almanaque que se conserva es chinesco v curioso

mucho
gUUO eS°S CÍrCUl°S SG hace homb- malquiera: se aprende

J^S^i^^****1** d6lina de eeas Piedades

deLo?cSíor ieUnOSehaCe-COm0medecía el I-tero de uno

Eduardo de Palacio.

ENEMIGOS DOMÉSTICOS
(diálogo)

Pues sí; estuve celoso, muy celoso,
¿pagaba así mi amor aquel mocoso»¿Ejerce tal influjo un desvarío»
La chica, lo confieso, era preciosa,¡pero era fuerte cosa
cubrirles yo con el follaje mío!¡Y, ocultos de la gente de la aldeacon esa fiebre que en dolor terminaoficiar de Calixto y Melibea,
dejándome el papel de Celestina'

Le pegué al ama.
—Buenos días, Anastasia.

—Adiós, Pepa. No te he visto
lo menos en quince días.
—He estado de más.

—¡Demonio!
—Chica, si era un basilisco.
—Como todas.

—¿Sí?—¡Digo! —Empeñada

Como es loco el que ama,
oyéndola una tarde:—¡Tengo frío'—hizo de leñador con tanto bríoque Juan tan sólo me dejó una rama

puedes tardar lo que quieras. en que yo y el señorito..
¡Qué barbaridad!

mató la luz, que otras veces
para su amante fué seña,
y abriendo sólo un resquicio
esperó con impaciencia...

—Yo, mal.
—Estamos todas lo mismo.
Y aún se quejan.

La luna, que en aquel punto
iluminaba la tierra,
ocultóse, presurosa,
detrás de una nube negra.

Salió el marido á la calle...
y en el semblante de Elena
volvió á brillar la alegría
de sus noches de soltera...
se irguió su talle flexible,
dirigióse con cautela

á la ya olvidada reja;
y con pasos inseguros

—¿De aceite frito?
—Allí todo está estucado.
Hasta los vasos.

ORIGEN DEL ALMANAQUE

Í'RANCISCO FLORES GARCÍA.

—¡Tengo un amo
más cominero y más.tipo!...
En fin, me pesa la carne,
los garbanzos y el chorizo,
y me mide la salchicha,
cuando la traigo.



¿Vive ahora Dolores en Chamberí?.-¡.Ah!

—Muy poco.
lores.

—No lo crea usted: estoy lleno de alifafes.
—Pues bien se pasea usted.

En cuanto llego á Chamberí me acuesto con do

—¡Usted tan fuerte!—dice un amigo á otro á quien se encuentra
en la Castellana.

M. Ossokio v Beenard.

EL TIMONEL

Madrid podrá ser un conjunto de maldades, ambiciones y triste-
zas; la política lo seca y esteriliza todo en él, y sin embargo, la mejor
prueba de que todo tiene su aspecto festivo, risueño ó extravagante,
está en la prolongada y cómoda existencia del periódico en que es-
cribo estas líneas: del Madrid Cómico.

Todo, todo tiene su lado cómico en la vida: el tramposo que da su
palabra de honor; el cesante que espera que los suyos suban al po-
der; el inocente que juega á la lotería; el literato que escribe en serio
por el teatro; el que se cree redentor de Magdalenas; el que se fía
de personajes improvisados; el que cumple las leyes españolas...

La Naturaleza, en su producción teratológica, ha creado la ca-
ricatura: ¿qué extraño que la acentúen y propaguen Cilla ó Pons?

La sociedad ofrece continuos modelos de escenas, caracteres, in-
trigas y coincidencias del cómico más subido: ¿qué extraño que Ca-
via, Taboada ó Palacio los quieran perpetuar, sazonándolos con la
salsa de su ingenio?

Libertad, 16 duplicado, bajo.—Teléfono 934.
Madrid, 1893.—Tipografía de Manuel G. Hernández, impresor de la Real Casa.

Hay seguramente desgraciados para quienes la vida no tiene se-
mejantes matices, y mientras unos se ríen hasta velando á un difun-
to, otros no dan acceso á la risa aunque les hagan cosquillas; pero
la inmensa generalidad suele hallar entre las seriedades de la vida
el aspecto alegre, el lado cómico de las cosas, lado que se presenta
siempre espontáneo sin necesidad de ser perseguido ni buscado.

Recientemente hemos celebrado unas fiestas, que han costado
muchos millones apesar de viviren país arruinado, y hemos llamado
á Madrid á inmensos forasteros prometiéndoles grandes cosas, para
no darles, después de un mes de espera, más que un par de cabal-
gatas vergonzantes y otro par de funciones de fuegos artificiales
xon sus asfixiados y todo', un motín popular y cuatro ó cinco de
estudiantes. Todo esto es profundamente triste; pero aún puede en-
contrarse el lado cómico en cartas como la siguiente, que por casua-lidad ha llegado á mis manos:

«Querido Casto: Aquí nos tienes al Lenguas, al Cisco y á mí dis-
frutando de todos los festejos del Centenario de Don Cristóbal' Co-
lón. Paramos en la posada del Dragón, aunque la verdad es que pa-ramos muy poco en ella, porque nos derrengamos recorriendo las
calles desde que amanece Dios. El día de nuestra llegada, v apenas
echamos pie á tierra, nos facilitaron por sólo cuatro pesetas un bi-llete de libre circulación por las calles v otro para presenciar la
manifestación escolar y los fuegos artificiales. Hubo algún compa-nero de posada que nos dijo que éramos unos panolis: pero la ver-
dad es que, provistos de uueshos billetes, nadie nos ha puesto en-
torpecimiento alguno en nuestros paseos. Hemos visto la nueva pla-
za de Madrid el barrio de las Injurias y ayer estuvimos viendo por
Enera la Escuela Normal y la Cárcel de Mujeres. Mañana por la tar-de iremos de merienda al Cementerio del Este. En fin, que aprove-
chamos muy bien el tiempo.

<De los encargos que nos hicieron en el pueblo vamos saliendopoco a poco: hemos comprado programas de las'fiestas para todos
los amigos; una medalla de Colón para el alcalde, con su colgantey todo; pañuelos con retratos para la Engracia, la Ruperta v la Tar-sila y para el medico dos figuritas de Colón: una que dicen que es

nS f<? dfcubrimiento y otra cdespués.» Sólo se diferencian enque la ropa del primero parece ser de paño burdo y la del segundo
de seda y terciopelo. Se conoce que Colón fué al Nuevo Mundo sin
£ÍS?£!5 ,de11

mudarse d« r°pa. Si encontramos alguna otracosa de gusto, la llevaremos también al pueblo: vo tengo echado va„oí?S • -Un?S a*,aratltos de Papel que se mueven solos v que prego-

ZchaÁT d0fiues0n^rte de los festejos y aun busto de Colón,

uelSÍn T CreCer el big0te y la Perilla- Adius > y hastaque nos ieamos en la era.-Tu amigo, Colón. »
Íe,j mismo Centenario ¿no hemos visto con tristeza ingre-torizíbalfv.? 1I-,?rb

l
larfí'mos * cientos de individuos, cuando «e au-

O^úhtl^t^ TU^°S de librepensadores y de espiritistas
cei enfu T bla8f5maban **Dios? ¿No hemes visto desapañe-
ma de l™„ ?ÍVermd0S P0r el Pie> ocho hermosos árboles, Vícti-P^büco^í^nfl^>¡c.as, sin que hasta la fecha se hava hechoüenm?e¿^vfl df,l0S antore8 del atentado > c»aildo al
bffi f ° ¿la Prevención un pobre muchacho que por su-lo?asne^tof^ hahiadesgajado una de sus ramas? ¿V no son ésto

Portea ™T°" <1<; u"ao,,f?anización «ocial bastante viciosa?
ciófl^enTmffitMSUrgel?CÓlniC0: en la lectura> ™ la conversa-

71 V ' litación, en el mismo sueño...
cec, i Í!'

C !' P°r ('!empl0 'toda la seriedad del libro desaparé-
ela UanSd ?rrata> ya sea ésta en el edicto judicial de lacaceta, llamando a comparecer al gitano que pasó por tal lado mon-

No por cierto: es porque el individuo, antes de caer, dio unos
cuantos pasos que le hacían parecer borracho y, que, ya en el suelo
y antes de registrarse los posibles daños de su individuo, alar"aba
y alargaba el brazo para recoger á su fugitivo sombrero, que rodaba
por la calle abajo. Es porque en este mundo, todo, hasta lo más
triste y solemne, tiene su lado cómico.

Tropieza un individuo en la calle y cae sobre la dura piedra cuan
largo es. Indudablemente ha debido causarse daño; es posible hasta
que haya sufrido la fractura de algún hueso, y el hecho, por consi-
guiente, tiene bien poco de alegre. Sin embargo, casi todos los es-
pectadores del mismo se han echado á reir. ¿Será por malos senti-
mientos?

Acción dura que enseña
que amar por solo amar es tontería...
¡Por calentar al malo que se enfría,
al bueno un tonto le convierte en leña!

X... padece un divieso en parte de su individuo que no puede ó
no debe nombrarse y finge tener dolores reumáticos.

—¿Cómo va ese valor?—le pregunta un amigo.
—Gracias: me siento mucho mejor—contesta el enfermo con son-

risa de satisfacción.

En la conversación familiar más grave y solemne brotan los equí-
vocos con facilidad pasmosa.

tado en un pimiento; ya en la Memoria diplomática donde se da
cuenta al Congreso de uvas tiritón;ya en la novela, donde el héroe
termina levantándose la tapa de los sexos.

—¿Qué profesión tiene usted?—preguntan á uno en un juzgado.
—Escritor público.
El escribano hace una apuntación y enseguida interroga de

nuevo.
—¿Sabe usted firmar?.

hace poco se ha ahorcado
de la rama infeliz que me quedaba,
y, oyendo sus gemidos,
de tal modo temblaba,
presa de horrible y sin igual tristeza.
que, asustados, del fondo de sus nidos
mis pájaros sacaban la cabeza!

Como aquella mujer me le engañaba,
el mozo desdichado

Luis de ansorena.

EL LADO CÓMICO
—En tal provincia el cajero se ha fugado con los fondos—dice un

ministro en su tertulia.
—¿Pero es posible que ese funcionario haya cometido un robo? —

pregunta su interlocutor.
—No lo dude usted, amigo mío; me han dado parte.

Todos duermen á bordo. Del serviola
veo allá arriba y lejos la silueta
y oigo abajo el tremendo resoplido
del vapor encerrado en la caldera.
¡Qué hermosa está la noche! De la luna
los rayos en las olas cabrillean
y manto inmenso de bruñida plata
la superficie de la mar semeja.
¡Qué pequeño es mi barco! ¡Qué pequeño,
solo y bogando en la llanura inquieta
que en son de guerra bajo el casco ruge
y allá en la proa con furor se quiebra!
Si el monstruo airado se levanta y barre
con ímpetu terrible la cubierta,
¿cómo luchar con él? ¿Quién al gigante
podrá vencer en desigual pelea?
Irá sorbida al insondable fondo
mi cascara de nuez, y yo con ella,
sin ver más á mis hijos... ¡mis pequeños,
que allá en la costa por su padre rezan!...

¡No será, vive Dios! ¡Aunque en las bandas
las olas como mundos se rompieran,
la mano en el timón y el alma en ellos,
caerían todas á mis pies deshechas!...
¿Yo pequeño ante el mar, y cariñosos
los brazos de mis ángeles me esperan?
¡Loco al pensarlo fui! ¡Somos iguales
y azotaré sus lomos si se encrespa!
Duerman en paz á bordo. Podrá el viento
desbaratar los palos y las vergas,
y el violento empuje de las aguas
doblar herrajes y astillar maderas,
pero ¿eso qué me importa? De las manos
nunca podrá arrancarme la tormenta
la rueda del timón... ¡y doy palabra
de llegar á la costa con la rueda!

Sinbsio Delgado.



por J. López Silta
Precio: 2 pesetas.

PK$*yér^3¿fár

TimiMUNDI
Taboada, dibujos de Cilla.
Precio: 3.50 pesetas.

Biblioteca del Madrid Cómico

FÁBULAS Y CUENTOS
por José Estremera

Precio: 2 pesetas.

JiMÉNEZ Y LAMOTHE

Fuencarral, 24, Droguería y
Perfumería.

—¡Niño! deja de enredar,
ó te doy una tollina.
Eres peor que la Quina...
(cuando no es de Palomar).

y/%

COGNACS SUPERFINOS
GRANDES DESTILERÍAS MALAGUEÑAS

GUASA VIVA
por J. Pérez ZMiga, dibujos de Cilla,
Mhcachis y Gros.— Precio, 3 pesetas.

MA

Vicente Lóbez. —Zaragoza.

—Botellas de anisado del Ma-
drid Cómico, para pasarme mis
365 días alegremente.

—¿Que trae usted por ahí?

—¿Quién es usted?
—El año 93 recién-nacido.

—¿Qué te han traído ios reyes?
—Pues... no me han traído nada,

porque no han venido este año.
—¿Que no han venido? ¡Caram-

Y¿por qué? [bal
—Porque compraron

hace ocho días tres camas
preciosas, del Bazar dé
la Plaza de la Cebada (1),
¡y como estaban á gnsto,
¡se lee pegaron las sábanas]j CHOCOLATES Y CAFÉS f\u2666 DE LA l

COMPAÑÍA COLONIAL!
TAPIOCA, TÉS

—¡Un año más! ¡Quién pudie-
ra detener el carro dei tiempo!

—Usted, si quiere. No tiene
más que decir á Tirso Pérez que
le ponga una dentadura inamovi-j
ble, se agarra usted á una rueda,
y verá usted cómo no adelanta!
un paso.. Mayor, 73.

(1) Número 1.

DEPÓSITO GENERAL
¡ CALLE MAYOR, IS Y 20 2
t MADRID Ü
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50 RECOMPENSAS INDUSTRIALES

f

San Sebastián, 2.

Tr

jElaño noventa y dos ha muer-
to! Y deja casi nueva la única
camisa que ha usado en su vida.
¿Sabéis por qué ¡Porque era de
casa de Martínez.

1

Este niño nació ayer,
se va á llamar Baltasar,
y sólo quiere mamar
Cognac fino de Moguer.
Sobrinos de Guinea, Carretas, 27,

—Perdona,
mas si en mi mano estuviera,
cambiaría esta corona
por un traje do Pesquera.

Magdalena, 20,

—¿Qué quieres?
—MelchorAyer vimos á Melchor

y á Gaspar y a Baltasar
comprar «Agua de Colonia»
de casa de Palomar.

Fuencarral, 24, Droguería y
Perfumería.

Teléfono núm. 2.160.
DESPACHO: TODOS LOS DÍAS DE DIEZ Á CUATRO

Un número corriente. 15 céntimos.—ídem atrasado, 50.
Acorresponsales y vendedores, 10 céntimos número.

3EDACCIÓN í ADMINISTRACIÓN: Peninsular, i, primero derecha.

PRECIOS DE YEITA

Pago adelantado, en libranzas del Giro mutuo, letras de fácil
cobro ó sellos de franqueo, con exclusión de los timbres móviles.

Madrid. —Trimestre, 2 S 50 pesetas; semestre, 4,50;
año, 8.

Provincias»—Semestre, 4,50 pesetas; año, 8.
Extranjero y Ultramar.—Año, 15 pesetas.
En provincias no se admiten por menos de seis meses y en el

extranjero por menos de un año.

MADRID CÓMICO
PERIÓDICO SEMANAL , FESTIVO É ILUSTRADO

PRECIOS DB 8USCBICIÓ3S

Carreta*, 26.

—Año nuevo, sombrero nue-
vo... ¡Acudid á M. García Ca-
\rrasco, que los tiene superiores!

encuadernado en tela.
Precio: 25 pesetas.

ESPAÑA CÓMICA
Álbum de cincuenta cartulinas.

MADRID CÓMICO

JÁ\u25a0&Y.

(A *>

dibujos de Cilla.
Precio: 3 pesetas

p»—

PÓLVORA SOLA *
por Sinesio Delgado,


