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PÁJARAS QUE EMIGRAN

lentes"}:'que- h vida resulta cómoda y barata. He dicho también,
que los .caseros' ¿on. muy'buenas .i^rsonafi: pI .mío, por ejemplo.
Be pasa el dia sentólo ala puerta de mis habitaciones 'por si Be.
•nos-Ofrece algo, y ayer estuvo limpiándoüb;s-;iina merluza con el
mismo a-fán.qúeíuede tenar uirpáSre por un hijo.

y él conté!
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Como yo, enmedio de todo, pienso seguir expresando mis opi-
niones acerca de Portugal, claro que dejaré aquí la piel, dada la
irascibilidad de algunos portugueses que me amenazan todos los
días por distintos conductos; de manera, señor director, que si no.
recibe usted artículo mío el viernes próximo, puede decir sin te-
mor de equivocarse cuando le pregunten por mi:

—¿Quién? ¿Taboada? Pues ya no volverá por aquí.
-,-^¿"Ha cambiado de residencia?—le replicará alguno.
—No señor: le han matado en Figueira da Foz la semana pasa-

da: pero aquí tenemos pelo suyo, que nos ha remitido su familia
.para que lo repartamos entre los suscritores.
'-Él caso es que desde .Espinho escribí el año anterior cuanto
quise y á nadie le supo mal; este año procuro no enemistarme con
persona.alguna y, sin embargo, se muestran ofendidos una por-
ción de sujetos y entre ellos un redactor de O Día, periódico de
Lisboa,, que me supone animado de malísimos sentimientos hacia
Portugal.y llega á suponer que estoy dolorido por el descalabro de-
quehan sido, víctima en Aljubarrota nuestros ilustres predecesores.

Bien sabe Dios que siento lo del descalabro, pero si he de decir
verdad, sentiría doblemente que el gobierno portugués, excitado
por el articulista de O Dia, me arrojara del territorio, condenán-
dome á suspender los baños y á perder las ocho libras esterlinas-
•que me cuesta el alquiler de la casa por los meses de Julio y

Agosto.

Pero me guardo muy bien de ridiculizar á los portugueses por

estas exageraciones, puesto que en España llamarnos «ilustre
orador» á J). Venancio y «estadista» al duque de Tetuán y «críti-
co inolvidable» á Cañete.

taba cariñosamente; • -.•-_
-^'Nó me canso, al revés: tengo muchísimo gus'to en servirá

iá^^^3^e iBtóríJé^or.nÍíí¿^jiHno8. /
. •',;_. .

G.Esfé éaBefo me-comprende y sabé vque soy incapaz'de ofender á
un país cniltóVlónde vivo perfectamente y adonde pienso volver el
año próximo .. si ponen baratos-los billetes del ferrocarril.

Por lo demás, no puedo menos de sorprenderme cuando oigo
-que á -la «solitaria» le llaman aquí,la serpcnte do venfre, y á las
«pantorillas»las barrigas das pernos, y á las «pulgas» l&sjeras da
alcoba:

¿Adonde iré yo si salgo de ésta?

Si voy á Vigo. me saltan un ojo: si vengo á Portugal, quieren es:
tran guiarme...

Ustedes dirán que ésta no es una crónica porque yo, olvidándo-
me de ustedes y de mi obligación, he dejado correr la pluma para
hablar de mi humilde persona. No les falta á ustedes razón para
quejarse, pero alguna vez han de permitir que me lamente de esta,

triste suerte mía.

También volverán esas
alegres pajaritas
que dejan en verano
sus nidos de la Villa

y, echando nueva pluma,
ligera, suave y fina,'
tienden el raudo vuelo
del mar hacia la orilla.

Allá se fueron todos
los que se envanecían
dorándoles las alas
á cambio de caricias;

los ricos sacerdotes
de Venus, la gentílica,
que son siempre paganos
del dulce amor co/i prima.

Acostumbradas ellas
del culto á las delicias,
se van donde hay acólitos,
siguiéndoles la pista.

No todos los' portugueses son mis enemigos. Aquí hay también
personas apreciables que me tratan con amabilidad y se ríen de
las exageraciones de sus paisanos. Entre ellos figura Fernando
Costa, un portugués barbián que me ha llevado á visitar el alma-
cén de vinos del Sr. Simoes, el primero quizá de la nación portu-
guesa, donde obsequian á los forasteros con riquísimo Oporto.

—¿Ve usted? —decía yo aun amigo.—¿Ye usted cómo hago jus-
ticia á Portugal?—Y me bebía la copa de un solo trago.

La verdad es qne no comprendo la inquina de algunos portu-
gueses hacia mi persona. Soy el primero en reconocer que aquí
existe una paz envidiable, que esta playa reúne condiciones exee-

«Vocé está condenado á morte pelo tribunal da justica figuei-
rense. Si vocé persevera na sua conducta, morrirá víctima d:un
veneno horribel.»

Hoy vivo en constante agitación y no me llevo nada á la boca
sin olerlo previamente. Ayer compré un lengtiado y no me atreví
á comérmelo porque se me figuró que olía á fósforos. El día me-
nos p'ensado iré á mondar un melocotón y resultará relleno de
metralla.

Después de todo, yo no soy enemigo de este país encantador,
donde llaman al jamón «presunto» y á las niñas «meninas»: antes,
por el contrario, creo que debe veranear aquí todo el mundo y co-
nocer de cerca los encantos que atesora esta nación: he hecho elo-
gios de Portugal en estas columnas y en otras no menos impor-
tantes, y-sin embargo, ya he recibido seis ó siete anónimos di-
ciendo en sustancia:

—Mañana, lo más tarde, pienso pulverizar á ese español. No lo
hago ahora porque llevo prisa, pero morirá.

Tengo por cosa segura que á mí me entierran en Portugal, y
todo viene de que yo tomo acta délas escenas cómicas que aquí
se desenvuelven y se las cuento al público á mi manera. Algunos
hijos del país se incomodan conmigo por mi franqueza, y el día
menos pensado saben ustedes que he sido víctima de un atrope-
llo, ó que me han puesto á la puerta de la casa una caja de ceri-
llas sin humo, para hacerme saltar.

Hay hombre de éstos que me ve en el casino tomando cerveza
y quiere estrangularme:.pero se contiene por de pronto, no sin
decir mentalmente:

existir.
Cuando estas líneas lleguen á yEsnáña. ya habré dejado de

Sé de buena tinta que se me aborrece porque he dado cuenta
de mis impresiones acerca de Portugal, ypor lo tanto, antes del
viernes próximo estaré de cuerpo presente, encima de la; mesa
del comedor, que es el único sitio espacioso de la casa dónde pué^

de colocarme mi familia, en clase de víctima propiciatoria

Este año he caído mal aquí, y todo cuanto llevo escrito ha resul-
tado pecaminoso en concepto de -algunos portugueses suscepti-
bles. :'

! Volarán las oscuras golondrinas.}

Hicieron ya sus mundos
Matilde y Margarita,
metiendo allí sus gasas,

fulares y balistas,
y trajes vaporosos

de náyades y ondinas,
pero olvidando, al irse,
pagar á la modista.

Tomaron reservado
vagón de señoritas;
que así el pudor se puede
salvar si descarrila.

Y en la ciudad del Norte,,
de Francia ya vecinas,
barato y bien lo pasan
mis dos pájaras pintas.

Las pagan en la fonda..
las llevan á las giras,
y lucen en la playa
y cobran en la timba*

v
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Con muchísimo gusto te conlaií?.
las mil cosas que he visto por monte y prado
pero es fuerza dejarlo para otro día,
porque dice el cochero:—Ya hemos llegado.

JOSé ESTRF.MERA. Y ambas se marchan de allí-
corridas y avergonzadas.

Mondan/.— Ag«st

** *¡PÍCARA VANIDAD!
—No hay remedio, antes "la muerte que quedarse en Madrid á

asar el verano.

Escenas como ésa ocurren todos ios domingos, (y hasta pneaei

ocurrir en días laborables) en Pozuelo. Las Rozas. Torrelodo-
nes (Torre-Ladrones, que decía un director general). Villalba, Ei
Escorial v demás chicharreros cercanos á Madrid.

MADRID CÓMICO

Adoptan en paseos
posturas llamativas,
y de inocente honrada
pudieran ser envidia;

que, del boato y lujo
de las preciosas ninfas,
ven muchas lo <¡ue cuesta
sin ver lo que se eslima.

También van á Bíárriíz
Matilde y Margarita
y alegran las colonias
internacionalistas.

Y allí ven cómo el oro
en negro y rojo brilla,
y tiran á los Inises
sus golpes de sablistas;

DE VIGO Á MONDARIZ
[k ,1-ERXAXIK) MANZANO)

Eduardo bustillo.

y, en pos de alegres pájaros,
en el verano emigran,
pero volviendo siempre,
como las golondrinas. '\u25a0'.'

las horas van pasando
las tiernas avecillas
que en la ruidosa corte
en el invierno, anidan, ;

Y así, con bajo vuelo,
\u25a0á'impulso de. la brisa
que viene de'las olas
salada, suave y tibia, •'

y.algún .hombre casado
tal vez escandaliza
honrando á las des pájara!-.
mejor que á su costilla.

González y todas las cursis de la heroica villa -en cuanto' apuntael calor.
u C\'\\ ue es*e anoa PTinta; (y dispara) cada insolación v cada

tabardillo que enciende el pelo, como dijo el otro. -En otros tiempos únicamente salían á veranear las personas
acomodadas. Hoy sale todo bicho viviente, cueste lo qurcueste.y aun á trueque de empeñarse hasta los.ojos.. ;

-'Pero las gentes de poco pelo que salen á veranear haciendo un
verdadero sacrificio, en el pecado llevan la penitencia.-- "'-.

Empeñando la ropa de invierno, los colchones y á veces hasta
la paga del jefe de la familia, oficial de la clase de terceros en al-
gún centro burocrático, apenas si reúnen á duras penas para pa-
sar un mes ó mes y medio en Pozuelo. Yillalba.Torrelodones. El
Escorial ó cualquier otro pueblecito cercano á Madrid. . c i
f|X ahí,-'en.6scf.? residencias veraniegas, es donde pagan el pato.
- -Comprendo que vaya á veranear á'cualquiera de "esos pueblos
el feliz mortal que tiene casa propia, con su jardíncorrespondiente
v.ate^ nas relativas comodidades, inferiores siempre á las como-
didades de Madrid.

Lo queno secomprende en moda alguno, más que por el influjo
de la necia vanidad, es que haya quien se meta en uno dé esos
pueblos y se acomode á viviren las estrecheces de una-fonda ó deuna casa de huéspedes. -.: - '•-"'\u25a0/"> >-

Las fondas y las casas de huéspedes baratas de esos''pueblos
son pequeñas, bajas de techo, incómodas hasta la exageración v
muchísimo más calurosas que las casas de Madrid.'.El polvo se enseñorea como dueño absoluto de esos lugares, y
no es posible dar un paso sin mascar el mencionado polvo y sin
pasar ala categoría de salmonete enharinado y próximo á ser
fritó. -:\u25a0\u25a0'• •-'- '-..-\u25a0 -\u25a0•'"\u25a0

¿Próximo he dicho? Pues he dicho mal. Los veraneantes á que
me refiero están fritos materialmente desde qué salen de Madrid
hasta que vuelven... '...- \u25a0 - .-

Y hacen bien en decirlo, si de ese modo quieten probar que no
han hecho una plancha— aunque se acrediten de ser personas, de
malísimo gusto.

Hay en Madrid no pocos ilusos~que han oído hablar de las cer-
canías de París, de aquellos pueblecitós pintorescos y encantado-
res donde ios obreros de levita...y aun los de blusa; van los do-
mingos á pasar un día de campó, y en'honor ala verdad, lo pasan
deliciosamente, regresando por-la noche á París con alegría para
toda la semana. ¿* .;\u25a0"' „ . -

Esos ilusos de que hablo han creído que estos pueblecitós son
como aquellos, y al llegar el domingo se levantan-temprano, ba-
jan á la-estación, toman un billete de ida y vuelta.y.se largan, no
con viento fresco, sino con calor insoportable, á cualquier pueblo
de los que se mencionan más arriba. -•" . .:>"\u25a0

En el tren van como sardinas en banasta, sudando la gota gor-
da, oyendo inconveniencias y groserías—si van en cierta clase, —
.y, por último, al llegar al término de su viaje, todavía les queda
en alguno de esos pueblos una larguísima y empin ada cuesta que
han de salvar envueltos.en densa nube dé polvo y sufriendo las
más tiernas caricias de un sol abrasador..".

Porque el ómnibus está abierto por todas partes y el sol pene-
tra en él (en el ómnibus; como Pedro por su casa.

Algunos de esos.domingueros vuelven \u25a0 diciendo que se han . di-
vertido mucho. . ..' -

Con un pie en el estribo ya estaba, cuándo
á mi poder tu grata misiva vino; *'pues no puedo pararme, mi buen Temando,
te diré lo que vea por el camino.

Sentado en los cojines de ur. coche abierto
que ligeras arrastran cuatro malillas.
voy alegre, arrullado por ci concierto
que forman cascabeles y campanillas.

A cuyos continuados y alegres sones
huyen los jilguerillos y los pardales
y en macizas bandadas van los gorriones
á buscar un refugio por los maizales.

En el alambre eléctrico muy quiete cita
la golondrina hallando seguro asilo,
se pasa por debajo de la patita .
los secretos de Estado que lleva el hilo;

y al cabo de él se arroja, tal vez cansada,
casi con la pechuga roza en el suelo i
pero por las alturas luego orientada -
remonta su ondulante rápido vuelo.

Un burro que va andando junto á ia orilla
del camino, y al paso muerde el follaje,
creyendo lastimada su negra honrilla
arranca al trote largo junto al carruaje.

El cerdo, á quien la vida no es nunca grata
porque por todo gruñe, busca despojos •-. '

amarrado á una piedra por una pata,
con las orejas gachas sobre los ojos.

Y al escuchar el ruido con que me acerco

quiere huir espantado, pero no puede,
que el ramal le sujeta; pero es tan terco
que antes suelta la pata que retrocede.

Una mujer al ruido sale buscando
asustada á su chico, que no se inquieta
por el temor materno y está jugando 1

con lodo de una charca de la cuneta.

Dejando sus faenas el caminero

al pasar por su lado suelta la azada,
lleva la mano al ala de su sombrero
y sigue ai carricoche con la mirada.

La carreta de bueyes de rojo pelo
que una c'r-ica descalza cantando guía,
los clavos de las llantas clava en el suelo
rechinando con agria monotonía.

Lna meza muy sucÍ2, mal perjtñada,
que un poeta diría que es ñor campestre,
tn la cabeza lleva suelta la herrada
como un equilibrista del circo ecuestre.

Sargen. no sé de dónde, vatios chicaelps
que descalzos y rotos viven felices, : \u25a0 _'

sin saber que en las tiendas venden pañuelos
que las gentes se aplican á las narices.

Cerca de los estribos corren veloces
y de correr no cesan aunque les riño.
y siguen jadeantes diciendo á vece?:

«¡Déixerne una perrina, meu señuriño!»
-Si, si... efectivamente, amigo mío... aquí nos tiene usted...

Aún hace frío en los Lagos cíe Suiza y, para hacer tiempo, hemos
tocado en este pueblo por unos días, al objeto de...-:' _ •

La mamá (cortando! a conversación). '— Caballero, á los pies de
nsted. . jiiso... beso á usted la mano... "y hasta otra. . :

Agapita (procurando reponerse, cosa difícil dada su enclenque
constitución:)

Entre los domingueros y la colonia madrileña que fija su resi-
dencia en esos puntos durante el verano suelen ocurrir escenas
graciosísimas.

Por ejemplo, la joven Agapita Ruiz se ha despedido de sus co-
nocimientos diciendo que iba á pasar el verano, con mamá, en San
Sebastián, en ¡¿pa ó en los Lagos de Suiza.

3

De pronto, uno de sus conocimientos se topa-con Agapita oyen-
do misa en el Monasterio del Escorial (no porque ella esté muy
católica, sino por ser ése el único sitio fresco de dicho pueblo-.), y
enseguida surge la escena cómica, pero del cómico más subido
que puede imaginarse. :\u25a0'\u25a0[.\u25a0\u25a0\u25a0\u25a0\u25a0... _'-.',

EX conocimiento la espera á la sajíday la aborda resueltamente-'
'—¡Agapitita! '.Qué sorpresu;~:¿LTsted por aquí?'
Agapita (aparte).— (¡Ábrete, tierra!)

- La mamá (aparte también).- (Nos reventó la-charada.)
(Pausa conveniente. Las señoras.' encendidas como amapolas,

no saben qué decir.) .V- ..' '.^.-
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—Supongo yo qnepte nombrarán déla comisión,
para recibir á los periodistas extranjeros.

—Y¿con qué los vais á obsequiar?—¡Toma! Con na poquito de cante, para que lue-
go nos saquen el pellejo á tiras...

H
&

i
i iÉI,

/ /!
' I

/ X

—¿Te han hablao á tipa el Centenario?
—Sí; me han dicho que voy á hacer de Isabel la

Católica.
—Isabel pué ser, ¡pero miá tú que la católica!

. —¡No le busquen ustés, que está en Guerra y pué
que no guerYa! Los que psáe que resulten ser hermanos Pin-

zones.
«Día 2, banquete; día 3, banquete: día ¿. b*sqae*

ptogresi*. ge* yo soy el feiec que so 3e ha este-
...» ¡Virgen santísima: ¡Cómo se ysu ¿ B»as« «" t/A^ris..

/

—¡Insolente!
—Dispense usté; ¡pero como va usté con la Pi-aia

y la l-fiñal

—Cabayero, ¿es usté Cristóbal Cción pe? casua-
lidad?

V»

«La nao Santa María ha demostrado sus excelen-tes condiciones marineras...»

f

Bohpeoabezas.—¿Dónde está el cura?



A.N Pérez Zúñiga.

Que la sociedad está poblada de ellos, es innegable.
la consecuencia lógica de tanto postergado como nos rodea.La ignorancia en el hombre está en razón directa con \apre-suncwn, y el que posee esta cualidad se estima la lumbrera ma-yor del mundo, teniendo su opinión por la más autorizada, por es-
cabroso que sea ei asunto que se discuta, y sus razones irrebati-bles v contundentes, deduciéndose de aquíquela presunción pue-
de definirse diciendo que «es la ignorancia en todo su apogeo.»

Confirman lo anteriormente expuesto algunos tipos característi-cos que sobresalen en las diversas profesiones.
£1 médico (y aludo al presuntuoso) jamás se equivoca en el

ejercicio de su profesión, mereciendo para él sus compañeros el
calificativo de ignorantes y sujetos á errores sin cuento.

bl abogado, aunque lleve al palo muchos de sus defendidos v
pierüa todos los pleitos que se le encomienden por sus errores y
torpezas, tampoco hay para él ninguno que le aventaje, v sus cole-
gas habrán obtenido el título por el favoritismo ó el dinero.Llega el turno al periodista (entiéndase que me refiero á los quese hacen llamar así sin serloj. á esa clase de la sociedad que está
tan calumniada y castigada por sus hermanos de profesión, y en
cada uno de ellos se vislumbra un pozo de ciencia v una inteligen-
cia privilegiada, puesto que lo mismo describen en las columnas
del periódico la máquina del mecanismo más complicado, que co-
mentan un trabajo jurídico ó dan cuentas de una soirée apuntando
en todos sus detalles la toilette que ostentan las señoras.

li.n otro orden de casos de la vida real.Acudid al Congreso, lectores amables, v veréis cuántas lum-
breras pululan por aquellos salones, lumbreras que aunque nunca
lucieron gala de su locuacidad, sin embargo, su mutismo elocuen-
te las eleva a las altas esferas que frecuentan los hombres de ver-
dadera ilustración y saber, aunque teñirán que dar á Dios cuenta
de no haber utilizado para nada sus sentidos, el día que compa-rezcan ante el tribunal que á todos nos ha de juzgar.

Muchos de los jóvenes de nuestros días que pudieran muv biennacer ;a tehcidad de ese sinnúmero de mujeres casaderas oue ha-
Ditan este mundo sublunar, les miran con el mavor desprecio, v si
alguna de ellas ha tenido la debilidad de corresponder á sus pre-
tensiones tenga por seguro que en todas las ocasiones entonará
el conocido cantar-

SISTEMA DE HACER COMEDIAS "Fulana fué mi novia
yo no la quise,»

Yo, el menor autor de todos
los que persiguen... la gloria

.ar.c._

estrenando piececita?
cn los teatros por horas,
que es perseguir á una liebre
sobre una tortuga coja
ó escalar el alto Olimpo

que donde

con entrambas piernas rotas;
yo, que en achaques de escena
valgo tan poquita cosa

veídJ ¿ -C01l \ cof erciantes que el que se utiliza es el que

cne^A^lTv 00"1 an.hel° f1 Parroquiano, v esto lo'ove cin-
que vfs ta '

S1 ** el l,úmero de los establecimientos

intdlíeí^'n^ 1106 T VÍVÍm
1
0S en e! -°ais de los sa'^s v de los

doeenls v á }ZS fí&Ca8a l0S enc«eHt--an ustedes por mediasuocenas,} a es to se debe que nuestra situación sea tan oró*oe-
ea que>- a^entacLX Lejana,

~ea oarata j de inmejorables condicione?, v «ob.:P tndn m,r- <p

í-.emsro lalmiia?

juzgo asunto interesante
y de importancia notoria
que aquí cada autor explique

u manera de hacer obras,
cómo surgen ias ideas,

as toda?

cómo los planes se forman,
en fin, todos ios detalles
y ias circuns
Que habrá variedad, es claro
abundante y deliciosa.
porque cada quisque tiene-s urotarrilbas y siseo:

(PAROD.'A DE LA TRADUCCIÓN* DE UNA POESÍA DE TEÓFILO GAUTIER) '•

LA. HUÍDA

Conozco unas señoras que son la flor y nata de la gente cursi,
que, á su regreso en el otoño, siempre vienen diciendo que han
tomado baños de ola.

Francisco Flores García.
Por eso, sin duda, le ponen, inconscientemente, una h á la ola.

Cuando en lugar de decirlo lo escriben, dicen de ¡hola!
Pero á mí me consta que en el miserable lugarejo donde pasan

el purgatorio durante los meses de calor apenas si hay agua para
beber.

Y volver á Madrid dándose tono.
El caso es salir de
La vanidad no razona.

Y no trate usted de convencer ú esa gente, porque perderá el
tiempo.

Hay familia dilatada que pasa f-1 verano en una habitación es-
trechísima que más parece horno qne habitación, sin poier salir
á la calle durante el día. sudando á mares día y noche, gastando
lo que no tiene y que, no obstante tan penosos recuerdos, al apun-
tar el verano próximo sólo piensa en sufrir los martirios que su-
frió el verano anterior.

y al público distinguido
que con su atención nos honra
las cuestiones literarias,
aun las íntimas, le importan.
Vendrán, pues, á estas columnas
las confidencias graciosas
de cuantos en nuestra escena
con su ingenio colaboran,
ya haciendo dramas tremendos
que los nervios alborotan,
ó ya saínetes castizos
de pura raza española.
Y por si hace falta ejemplo
(aunque indigno de tal honra),
ahí va también mi sistema,
que no recomiendo á posta
porque da mal resultado,
según en los autos consta.

Yo voy de prisa y corriendo,
sin plan, ni apuntes, ni notas,
á lo que salga. ¡Es achaque
de mi idiosincrasia propia!
Veo un tipo que me gusta,
le dibujo... de memoria,
le doy familia, y empieza
la exposición laboriosa.

Mientras se reduce todo
á ir presentando personas
y hacerlas medianamente
hablar, en verso ó en prosa,
no es la tarea difícil;
pero llega, al fin, la hora
de empezar el juego escénico
y las situaciones cómicas,
y todo el asunto en agua
de cerrajas se me torna;
se me aburre el auditorio
y... allí se acabó la historia.
En vano algunos amigos
me aconsejan que no corra,
que medite, estudie y tenga
mucha calma en estas cosas.
Yo no puedo, escribo á escape,
y ensayo como una pólvora,
y lo que salió en dos días
de calentura y zozobra
viene' el público, y en treinta
minutos me lo destroza.
¡Verdad es que se desprende
de la lista de mis obras
que las que escribí despacio
fueron 1 s gritas más gordas!

Sinesio delgado.

LOS PRESUNTUOSOS

v esta es

Manuel.

Kanija.

Kanija.

seña Kanija. Las chinches nos cernen, la noche está obscura,
seguir en la corte sería locura.
¡Huyamos! Los bosques rnanchegos me encantan,
la luna nos guía, los grillos nos cantan.

¡Huyamos, huyamos!
Manuel. Si huímos, la inculta patrona Vicenta

querrá de seguro cobrarnos la cuenta,
pues ya la dejamos en paños menores.
¡Se pierde vergüenza con estos calores!

Kanija. Si asperees nos vemos, si en cueros estamos,
ni á incultas patronas ni á ingleses temamos,
ni nos intimiden los retortijones.
¡Vengan desventuras! ¡Vengan chaparrones!

¡Huyamos! ¡Huyamos!
Manuel. ¡Me siento en el suelo! Tal vez nos encuentre

mi sastre y la cuenta nos muestre en el acto.
¡Ya tiemblo, Kanija! ¡Yacreo en el vientre
sentir de sus botas el brusco contacto!

Kanija. Sobrina de un rayo mi burra ligera
(quegasta una albarda que viene á cualquiera,"
si tú la preguntas, dirá dónde vamos.
¡No llores, Manolo! La burra ya espera...

¡Huyamos! ¡Huyamos!
Manuel. ¡Irpor esa Mancha, sin llevar siquiera

ni un saco de noche, ni una sombrerera!
¡Sin un taparrabos que del sol nos guarde!...
¡No cruzo la Mancha! ¡Voto á Calomarde!

Serán mis narices tu sombra de día.
y por si la calva se te queda fría,
luego por la noche, para que durmamos
calientes, ofrezco taparte el cogote

y echarte un capote...
¡Huyamos! ¡Huyamos!

Podrían acaso quitarme el destino,
y ante eso el amarte me importa un comino.
Sin pan y sin casa, Kanija, ¿qué haremos-
Di, ;no te parece que falleceremos?
Eres más panoli que Tarquino Prisco.
Cuando en plena Mancha'de pan carezcamos
donde se me antoje te daré un mordisco. .

¡Conque... arrea, huvamos!
Manuel. Bueno, pues huyamos.
KaniJa- ¡Huyamos! -Huvamos'

{amenazado por el lector). ¡Huyamos! ¡Huvamos 1



Y el pobre can le observaba
con ojos tristes, abiertos,
igual que si le avisase
el instinto algo siniestro...

Paróse el barco. De pronto
el pescador cogió al perro,
le alzó en alto y arrojóle
en el mar, entonces quieto.. .

Y turbaron de la aurora
el misterioso silencio
una exclamación de pena
y un aullido lastimero.

Y Andrés miraba las aguas
espantado, sin aliento,
y vio surgir la cabeza
de su noble compañero.

¿Verle luchar con la muerte?
No podía. Cogió un remo
y dio un golpe con la fuerza
de sus muñecas de acero.

Vaciló ia débil nave
al impulso violento;
se volcó, y Andrés hundióse
debajo del barquichuelo...

Después... la ansiedad... la lucha,
las olas... ¿os bultos negros
que se esconden, reaparecen,
que suben, bajan... y luego...

los mismos bultos, tendidos
sobre la arena del puerto:

un pescador, y á su lado
lamiendo su cara un perro.

coronando con su disco

Andrés poco á poco abría
los ojos, y al mismo tiempo
su perro, su noble amigo,
caía á sus plantas muerto.

los picachos de los cerros,

Cuando el sol se levantaba
majestuoso y soberbio,

Ocurrió, como es tan breve
la existencia de los perros,
que era ya á los doce años
el del pescador un viejo.

Ya no podía en las bregas
acompañar á su dueño;
ya se quedaba en el fondo,

de la barraca gruñendo.
Los dientes se le caían,

mascaba con gran esfuerzo...
¡Y en aquella humilde choza
era muy raro el pan tierno!...

Un día, Andrés, cabizbajo,
pensativo, torvo el ceño,
mirando que poco á poco
se le moría su perro

y atendiendo que no admite
la vejez drogas ni ungüentos,
de madrugada, á sus hombros
cargó con el pobre viejo.

D. FELIPE URIBARRI,

Líbense, 16 duplicado, bajo.
MADRID,;2gz.—Típcgr=5a de ¿Lurca. G. Hzzxáxdhz, iaprescr déla Real Caía.

Antonio Montalbán

El autor del soneto No sé decirte más, premiado por mayoría de votos
en el concurso últimamente celebrado por este periódico, ha resultado ser
el señor

avecindado en Cáceres, y al cual remitimos, inmediatamente de conocer
sus señas, el prometido billete de cien pesetas, que deseamos gaste coa sa-
lud, y la enhorabuena correspondiente.

En cuanto llege á nuestro poder el recibo firmado por dicho señor, lo
publicaremos íntegro y quedará además á la disposición del que quiera
convencerse por sus propios ojos.

Barbila. —«La brisa que se mueve, los pájaros que cantan,
los montes "que se elevan y hasta el cerúleo soL.. >
¡Malrayo en los poetas que crecen, se levantan
y pierden I2 costumbre de hablar en español!

Sr D. A. P.~T. El caso es que, tanto de la primera remesa como de

la segunda, no he podido aprovechar nada, con harto dolor de mi co«

razón.

Hoque. —¡Y dale con Colón! Si él llega á oler esto no descubre el Nueve
Mundo.

Calatrava. —Soneto del sistema antiguo. Es un género que ha pasado

de moda.

Fotófilo.—¡Por la Virgen del Carmen! Dejemos en paz á Colón, que bas-
tante le han fastidiado en el Ateneo y le fastidiarán en toda la prensa de
aquí á fin de año.

jVI ro,—No valen la pena...

K. rra Q- K.—No; pues no le han sentado á usted muy bien las aguas de

Biarritz, porque sigue* usted sin medir los versos como Dios manda. Y
poniendo el verbo hablar sin h, que es lo más lastimoso.

Satanás.— |Ah! ¿Usted cree eso? ¡Pues buena vista tiene la condesa, y
Dios se la conserve!

Sr. D. G. F. P.—¿Quiere usted que le diga la verdad? Pues de puro con-
cisa ño se entiende. Además, eso es abusar de los puntos suspensivos.

Sr. D. F. S.—Muy bien., para el álbum de ella.
Volapuk. —No tiene nada de particular absolutamente. Porque la poca

picardía que encierra el asunto es muy de la infancia
Sr. D. L.—Los epigramitas

¡qué medianos son!
ídem ídem ídem
la composición

Sr. D. G. J. A.—Todos los cantares me parecen flojitos. Y eso de los
ojos amarillos... francamente, es la primera noticia que tengo.

Chipelin. —No; pues no es por falta de voluntad. Es que no puedo.
Créame usted.

Sr. D. R. R.—Si es guasa tiene gracia, ¡qué diantre! sobre todo la car-
ta. Pero si no lo es... ¡horror! ¡Dedicar eso á su querida nobial Es matarla*
materialmente.

Sr. D. J. H. — ¿Qué piensa usted de un soneto que empieza así?
«Si por suerte llegara á visitarte un día

la veleidosa y hermosísima fortuna
no desprecies ocasión alguna... *¡Que el autor no sabía contar las sílabas!

P. Nacho. —Defecto de que adolecen, por su desgracia, esas sextillas, ó
lo que sean. Porque ni usted ni yo lo sabemos á punto fijo.

Sr. D. F. S. S.—No crea usted que es tan fácil corregir eso, porque
habría que hacerlo nuevo completamente. Y siempre quedaría el asunto...
que tampoco tiene compostura.

CORRESPONDENCIA PARTICULAR
Cualquiera. —México. —Si quiere usted firma, se publicarán algunas co-

sillas de ésas. Y eso que cuando usted conteste ya habrá llovido un poco
En fin, yo aguardo con paciencia.

Los periódicos franceses, ypor ende los de todo el mundo, se han en-
tretenido un par de semanas haciendo comentarios sobre la carta publicada
por un redactor del Pere Peinara pidiendo una entrevista al Sumo Pontífice,
para discutir, decía él, acerca del socialismo.

Y el que menos, se asombra del atrevimiento que supone el empezar la
epístola diciendo:

Compañero Papa:
Distinguimos.
A eso no lo llamamos aquí atrevimiento. Lo llamamos majadería.

EL MEJOR. AMIGO i el redactor del Pere Peinard, más que un anarquista feroz, nos pare-
cería una cogujada inocente.

(HISTÓRICO)

¡Buena se ha armado con la duplicidad de billetes de la lotería de Co-
lón, que explota la Unión ibero-americana!

Lo cual se evitaba de una sola manera.
Cumpliendo la ley de Camacho, que prohibía toda clase de rifas, lote-

rías y combinaciones para sacar los cuartos al público.
Pero como aquí hacemos una lev cada cuatro días derogando la an-

terior..

nido, etc, etc.
A verlo vamos.

Esperamos que el asunto ha de dar juego, resultando ameno y entrete-

En la sección que inauguramos hoy con el título de Sistemas de Jiacer
comedias colaborarán, ó al menos tal es nuestro deseo, que creemos será
cumplido, los Sres. Echegaray (J. y M.}, Ramos, Selles, Aza, Estremera,
Jackson. Manzano, Yráyzoz, Vega, Luceño, Burgos, Ansorena, Sánchez
Pastor, Sierra, Monasterio, Pérez y González, Pina Domínguez, Flores
García, Silva. Zúñiga y muchos más.

Libros:
Ha empezado á publicarse una nueva Guia de ferrocarriles, en que con

gran claridad se especifican cuantos datos necesita conocer el viajero. Se
hacen dos ediciones, una de una peseta y otra de cincuenta céntimos, que
se reimprimirán todos los meses, con las adicioies y variaciones necesa-

En la misma mesa entrambos
consumían el pan negro,
y el mismo jergón de paja
servía á los dos de lecho.

y priva á los pescadores
dei cotidiano sustento,

aullaba el can y gruñía
desesperado su dueño...

O por el contrario: en épocas
de tempestades y vientos,
cuando el fiero mar sacude
sus alborotados nervios

y si el pescado era mucho
y á más de'mucho era bumo,
cantaba Andrés y movía
la hermosa cola su perro.

En épocas bonancibles,
como amigos verdaderos,
cada cual á su manera
demostraba su contento:

Y Andrés y el perro vivían
en una choza del puerto,
sin disgustos, los dos solos,
señores ambos y dueños.

Andrés, pescador de oficio
tenía un hermoso perro,
valiente como ninguno,
como el que más noble y bueno.

Los extranjeros, juguete cómico-lírico en un acto y tres cuadros, en pro-
sa y verso, original de los Sres. Larra y Sánchez Seña, música de Caba-
llero, estrenado con gran éxito en Recoletos.

Los dañinos, colección de artículos de costumbres escritos por D. Da-
niel Martínez Gutiérrez, con profunda observación y gran corrección de
estilo. Precio: 50 céntimos.

La espada de honor, maniobra cómico-lírica militar, en un acto y cuatro
cuadros, letra de nuestro compañero José Jackson verán, música del
maestro Cereceda, estrenada con grandísimo éxito en el Teatro del Prín-
cipe Alfonso, donde continúa representándose. El libro está ilustrado con
profusión de dibujos de Cilla.

Ya se teñía el Oriente
con encarnados reñejos
cuando Andrés soltó la amarra
de su pobre barquichuelo.

7

Yremaba Andrés con furia,
con ímpetu, mar adentro,
como el que quiere alejarse
de una sombra, de un objeto..
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pondrá á la venta el libro:

¡Titirimundi!
de Luis Tabeada,

con infinidad de dibujos
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Como vende Martí-
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siempre los operarios
¡andan con prisas.

Alcalá. 40.
¡me afeita Tomás!
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—¡No más dolores'
Hó más flemón.
\u25a0Hágame Tirso
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Anisado del Madedd Cómico
Aragón Cognac.

Anisado ü« El Im/pardal.
(No estaría de más que una casa respetable

de Madrid se encargara de la representación
de esta fábrica, que carece de ella en la corte
de Boscb yFnstegueras.)
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