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Estudioso inteligente,
trabajador y modesto,
ganó en el teatro un puesto-
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no cesó de

—Toca Las lágrimas de vn carabinero— dijo la señora.— Verás
qué pieza tan preciosa. Caralampio.

Alpobre chico se le cerraban los ojos, tal era su fatiga y su
aburrimiento, pero había que hacer el honor á aquellas dos cria-
turas musicales y tuvo que soportar una romanza de Momita, can-
tada con la nariz, porque el pecho y la cabeza permanecían aje-
nos á toda manifestación melódica.

Caralampio no pudo sufrir más, y adoptó una resolución he-
roica: la de decir que se volvía á su pueblo aquella misma noche.- ¡Cómo! ¿Te marchas tan pronto?—le preguntó Volquete.

—Sí, señor: ahora me acuerdo que he dejado al gato dentro déla
mesa de noche, y voy allá corriendo—contestó Caralampio, sin
saber lo que se decía.

Y tomó ia puerta para volverse á ia fonda.
Lo único que le preocupa es tropezar en ¡a calle con la familia

Volquete: pero está dispuesto á todo, hasta estrangulóla si fue-
ra necesario, con tal de no volver á aquella casa, donde obsequian
de un modo tan original á los jóvenes forasteros.

Luis

Cuando llegó á Madrid el pobre joven tenía la cabeza hecha una
olla de grillos y había gastado cinco ó seis duros en baratijas.
Además, el hambre comenzaba á corroerle el estómago, y sólo
consiguió aplacarla á medias, pues con la ida á San Isidro nadie
se había ocupado en disponer el almuerzo, y tuvo que comer un
huevo frito con seis ruedecitas de patata y des dátiles y una ros-
quilla tonta que le regaló Charito, diciéndole:

—Tome usted. Para que vea que me es muy simpático.
Momita no quiso ser menos y le entregó una de las rosas del

pito, acompañada de estas palabras:
—Para que la conserve usted como un recuerdo.
—Y ahora un poquito de música para que os oiga Caralampio—

gritó Volquete.

Por de pronto. Caralampio pagó los seis asientos del ómnibus,
porque le parecía natural obsequiar á sus huéspedes, y después...
después pagó las rosquillas y los pitos y las figuritas ele barro y
una alcarraza ydos botijos, uno para cada niña, y un salterio para-
el muchacho, y por fin se le acercó Volquete diciendo:

—¿Tienes ahí un duro?
—Sí, señor

—Pues dámelo.

—Sí—contestaron las niñas.
—Pues andando.

—¿Estamos listos?-

— Moja bien el cepillo y frota hasta que te cansos.—decía éste.— Procura que no quede un solo pelo sin tintura... Así... no seas
bruto, hombre, que me lias dado con el cepillo en ese hueso de
atrás.

Pero Caralampio estaba muy entretenido, tiñéndole el pelo á
A olquete.

—¿Por qué no habíamos de unir nuestras existencias en dulce
coyunda?

—M¡ralas—dijo Volquete á Caralampio.—Vo no sé si me cie^a
la pasión de padre, pero son dos capullos. ¡Y cómo toca ésta!¡Pues y esta otra! Ya verás qué voz y qué estilo.

• Ellas bajaron los ojos ruborizadas; después los clavaron en el
joven, como diciéndole:

En aquel momento se presentaron las niñas, coir unos trajeci-
tos transparentes que parecían hechos con telas de araña, v unos
sombreros blancos en forma de esportilla, llenos de flores cam-
pestres de trapo fino.

Caralampio-se vistió1 depnsa y corriendo y después vistió al
chico, porque Volquete, con la franqueza natural, fué á decirle-
. —Anda-, viste á-ArrXirín,.porque su madre no puede en e^te-
momento" Xo.dirás que te tratamos con .ceremonias.... Cuando le
hayas vestido, ven á mi alcoba para que me tinas el pelo por de-
trás. A m¡ ir.e lo tiñon siempre las niñas, pero ahora están ocu-
padas- Si tu .padre.: viese la franqueza-con que te trato, se alebra-
ría muellísimo, ¿no es verdad? • .'' \u25a0' . -

—Sí, señor

—iAn\u25a0re, burro!
De manera que el infeliz forastero no pudo necrar ojo. v a! díasiguiente entró el amo de la casa en la habitadón'gritando:
—¡Ea, arriba! Vamos ñ ir á San L=*dro con las chicas, para oue

Las chicas de Volquete recibieron ni joven con cierto rubor
mezclado de complacencia, y ya no pensaron más que en seducirle
con su dulce trato y sus dotes artísticas.

Charito, la mayor, toca el piano como un Tragó ó como una Tra-
gona—que dice la madre-y Momita, la más pequeña, se dedica al
canto, con muchísimo éxito, pues coge la Síeln confíente, verbi-
gracia, y la hace cisco.

—Caralampio —dijo al joven forastero la señora de la casa.—vas
á permitirme que te tutee.

—Bueno, pues mira, en nosotras no lias de ver más que muchí-sima franqueza. Dale un duro á mi esposo, para que juguemos
juntos á la lotería.

—Haga usted lo que guste—contestó él

—Ahí va.
Ysoltó el duro.
Como la casa es pequeña y no hay más que tros camas, Volque-

te empezó por decir á Caralampio:
—Xo te invito adormir conmigo, porque no tienes confianza

bastante y estarías incómodo: pero puedes dormir con mi niño,
que es muy cariñoso. Te pedirá agua durante la noche, y algo más
que suele ocurrí rs cíe: tú se lo das todo, y aunque llore'no te
alarmes. '

Caralampio tnro qne acostarse -con el chico, y ésto
moverse en toda la noche. Primero le pidió agua, desonés otra
cosa que no puede decirse, después una pandereta que tenía él
para distraerse y después se montó encima de Caralampio. di-
ciendo:

La mayor parte de los forasteros que habían venido á Madrid
á disfrutar de las fiestas de nuestro santo patrón, han regresado
á sus hogares molidos y exhaustos.

Pero se proponen volver con motivo de las fiestas del Centena-
rio de Colón, que van á ser deliciosas, según dicen por ahí. Por de
pronto, habrá iluminaciones, fuegos artificiales, cucañas, toros y
música del Hospicio á todo pasto.

El Sr. Volquete ha tenido en su casa un joven forastero, de
Xavalagamella, á quien ha obsequiado iodo lo posible, porque es
hijo de un compañero suyo do la infancia que está en muy buena
posición y por Navidad le remite siempre, ora la longaniza, ora
el queso, ya la rosquilla de canela, ya el lomo adobado.

Volquete, al saber que había llegado el chico, í'ué á arrancarle
de la fonda y se lo llevó á su casa diciéudole:

—¡Pues no faltaría más! ¿[Jalda de consentir que te fueras á
la fonda estando yo aquí?

—No quiero abusar.
—Tú no abusas: tú te vienes conmigo. ¡Pocos deseos que tie-

nen las chicas de conocerte!

«San Isidro del alma,
lirón bendito

SUMARIO

.'—entró diciendo la señora de la casa.

Taboada

EN LA OCTAVA
Te rezó adolescente,

¡n Juan. —Costumbres del teatro.—Anuncios, porGrabados: Eliseo Sa:
Cilla.

TEXTO: De todo un poco, por Luis Taboada. - Ea la octava, por Eduar-
do "Justillo.—La cigarrera, por Juan Pérez Zúñiga.—¿Qué más quieres?,
por José Jackfon Veyan.—El pecado, por Rafael Torróme.—Parece que
fué ayer, por Eduardo de Palacio.—Apuntes, por Sinesio Delgado.—
La aguadora,; por Antonio Montalbán. —Ansias, por F. Gascón Cubclls."

'—Cantares, por Enrique Paradas.— Chismes y cuentos.—Correspon-
dencia particular.—Anuncios. - -



— Una tarjeta
mía llevaba.
- i' , —Pues, hijo,
se le ha perdido.

—Pues quizá cuando sepa
lo bien que toca, le guste.
—Pero ¿qué toca?

—¡Esa es buena!
"rero te ha gustado?

—Mucho.
"La has puesto sobre tu mesa?

j ;Qaé dices? ¡Si tiene un pesoce cinco arrobas y media! -—Hombre, yo no la he cogido,'
Pjrq creo que exageras.
«j- t? gustan los cigarros?s5 resaltan de primera.

JUAN' PÉREZ ZÚÑ'IGA.

¿QUÉ MÁS QUIERES?...
(Á MI MADRE, EX Sf SANTO)

'> han podido llenar nTienes la casa que era tu encanto.
con mucho cielo, con muchas flores.
¡El rincoi-.cito que ansiabas tanto!...
¿Pues qué más quieres, mamá Dolores?

Siete chiquillos, siempre risueños,
tu nombre agotan con sus clamores:
tres mayo-citos, cuatro pequeños,
gritandoá coro: «.¡Mamá Dolores!*

-odos te miman, nadie te vende,

—Por ella.

—Dos piezas.
—¿Y qué hay que hacer para oiria?
—Pues no hay más que darle cuerda.
—Pero hombre, ¿has perdido e-i juicio?
—Plazlo y verás cómo suena.— ¿Pero "de qué estás hablando?
—¿De qué? De tu cigarrera.
-^-¿De Juliana la Pecosa?
—¡Q-ié Pecosa ni qué berzas!

Varios amigos mío.?, al parecer, no se verían postergados,
otros amigos míos, también di imitación, no vivirían c m fcant
desahogo como viven y escriben.

La muerte de Paco dejó nn vacío que n
los chicos ni los viejos del Congo

Ni esos consecuentes pelotaris del mérito cpie recíprocamente
se reconocen y se tocan las b irbas respectivamente también.

Paco valía más. mucho mis opte eí!o3.
Sus triunfos eran por todas las personas conocidos, sin noces :-

dad de que él los ladrase, como estos otros Pacos con panfcalone s -Le he visto alguna vez en casa de mi amkro el exem ores irlod e
la Plaza de Toros de Madrid'. D. Rafael Menéndez de ia Vea.

Murió antes de que llegara el período de la decadencia y la ve-
jez, para no s-uí'rir c! más cruel de los martirios para" una" mujer
que ha sido hermosa, para un caballero que ha sido genio ó guapo
ó bonito y para un perro que ha sido miembro de buena familia.

Xo llegó á conocer las defecciones ni las ingratitudes de perros
y hombres con el que na la vale y de quien nada temen.

V murió asesinado vilmente, como César por Bruto, por otro,
no romano.

Como han muerto tantos seres ilustres en la historia._ ¡Ah! ¡Si él no hubiera nacido negro ni tan desgracíalo de fac-
ciones, ¿quién mejor para jefe de un partido político de capacida-
des... para líquidos y sólidos?

Los amigos no po.lemos olvidar á Paco.

¿Cuántos y cuántos hombres políticos que pasan por eminen-
cias estarían sumidos en la oscuridad si Pazo viviera? -

Murió tal vez prematuramente, sin cumplir la misión que trajo
al mundo en su clase. . .

Era na agitador de la especie, un caudillo de la emancipac ion.
Tal vez el primer anarquista español.
Aún no había gritado:
—¡Abajo el hombre!
Pero hubiera llegado á ello.

Aquel portento de instinto, rayano en inteligencia, no podía
sobrevivir á tanta gloria.

Demostró hasta en su muerte que «no era pesado,» como dicen
las gentes de aya abajo; esto es, que fué oportuno hasta en su
muerte.

Pues sí, fué anteayer; han transcurrido algunos años v. sin
embargo, no se borra su recuerdo ni su inteligente fisonomía de
la memoria de los amigos.

Porque contaba ó podía contar con muchos, y algunos muy
buenos.

Me refiero á Paco, al portentoso'perro, que lo mismo seguía
una conversación «mimo-plástica» que á un caballero de su esti-
mación.

Y, sin embargo, fué anteayer, que decía un profesor de historia
de España infantil:

—Sí, hijos míos, parece que fué ayer cuando Dios hizo el mun-
do, y fué anteayer: asi como más allá de! mañana siempre habrá
otras épocas: el pasado mañana, y el lenÜemaine según los fran-
ceses, que tiene dos significados: «más allá de pasado mañana» v
«adelante» Así cantan en La Mársellesa: <iAu ¡endemaine de la
Patrí...»

'D CÓMICO

y si la noche te da temores,
tienes á Curro que te ds'lende
con sus ladridos, mamá Dolores.

Ei jardincito tienes debajo,
y á tu azotea, nido de amores,
sube la parra, con gran trabajo.
¿' saludarte, mamá Dolores.

con sus gorjeos, mamá Dolores.

Vuelan en torno de tu ventana
los pajarillos madrugadores
y te despiertan por la mañana

Si no te basta la paz querida.
si no te alegran aves y fiores,
tienes mi alma, tienes mi vida...
¿I ues qué más quieres, mamá Dolores?

JOSÉ JACKSON VEYÁN.

EL PSOADO

y traen en sus mujeres

otras Marías,
también de ia cabeza.
pero perdida,

que, tomando tu gloria
como pretexto,
aquí con toda el alma
dan gnsto al cuerpo.

Aquí tus compañeros
de la labranza
se entregan á los goces
que allá se tasan.

hallaste: digna y santa

la compañera,
hay otros labradores

que no son santos
que vienen de otros puebles
á tu reclamo,

Si en tu esposa, María
de la Cabeza,

donde bnsr-r- sus cuartos
¡os areneros-

más que por ir. piadosos,
con santos- rezos

yá.tí los forasteros
tela hacen doble, -.
por el gancho que tiene

la Villa y Corte,

Eduardo Bustillo.

Dan ñn á sus ahorros
en quince díaf,
y de cumplido te hacen
una visita;

y el resto en los teatros,
en los toritos,
en bazares que dejan
seco el bolsillo,

y hay quien del oro viejo
larga un derroche,
á cambio de cartuchos
de perdigones.

Que también á tu sombra
prospera el limo,
y hay de Vilhmelones
algún vecino

Para eso. Santo Isidro,
tienes tu octava:
por eso es tan carita,
por ser tan larga.

que llegó hasta tu fuente
tan gordo y sano,
bebió en ella y lavóse
cogote y manos,

y después de diez días
de vida alegre,
volvió al pueblo con unas...
intermitentes. - •

LA CIGAR.RERA

No es digno del Hacedor
Supremo cuanto ha creado,
dejando aparte el pecado,
que hace honores á su autor.

Que- cs el pecado contento
que nos trasporta y fascina:
enlaza á su luz divina

así el -infierno y la gloria
van en su seno fundidos,

sombras de remordimiento:

y si encanta los sentidos,

Por su dulce condición
turba luego la memoria.

nuestro cuerpo íe desea,
y el vedarle hace que sea
más grata su posesión.

Que va el hombre codicioso
tras el bien apetecido
y, cuanto más prohibido,
le parece más hermoso.

¡Oh mujer honesta y cara
que el corazón me has robado,
si con mirarte pecara,
yo, que te miro extasiado.
¡de qué modo te mirara!

Rafael Torróme.

PARECE QUE FUÉ AYER

¿Dónde lias ido á buscar eso?
¿Al Peñón? ¿A las Américas?
—¡Hombre, no! ¡Si no está usada!
¡No la rebajes!

—Dispensa.
Lo cierto es que es muy bonita,
que es lo que más interesa.
—Pues el precio no es gran cosa.
—Ya lo sé.

—¿Por quién?

Llegó el día de los días
de mi amigo Pepe Sierra
y dije yo:—¿Qué demonios
regalaré á mi colega?
¿Una joya? Es cosa cara.
¿Un bastón? Tiene cuarenta.
¿Una pipa? No. que tiene
lo menos una docena.
En fin, después de ver todos
¿os bazares y las tiendas
de Madrid, compré á mi amigo <
una linda cigarrera
de níkel para catorce
cigarros puros, bien hecha
y con un par de tocatas
de música de zarzuelas.
De entregar ei regalito
le encargué á un mozo de cuerda,
que, en vez de dárselo á Pepe,
se lo vendió á una prendera,
y yo quedé tan tranquilo,
sin la más leve sospecha
de que el canalla del mozo
me hiciese tal jugarreta. ' .
Trascurridos unos días
encontré á Pepe en la Puerta
del Sel y le dije:—Chico,
¿íe gustó la cigarrera?
—Sí tal... Pero ¿fuiste tú
quien la mandó?

3

—¡Caramba! -Pues, yo creí
que iría sin etiqueta.
—Y así fué. Llegó á mi cuarto
medianamente compuesta
y oliendo mucho á tabaco
y en un pañolón envuelta.
—(¿Compuesta?... ¿Con pañolón?...
¡Cosas del mozo! ¡Qué bestia!)
Notarás que está premiosa,
pero eso es porque ahora cs nueva.
Ya verás, andando el tiempo,
lo bien que se abre y se cierra.
Y á tu mujer ¿le ha gustado?
—Ni pizca. ¡Bonita es ella!
No sabes Jo que le carga
ver en casa cigarreras.
—Pues si lo sé, no la mando.
¿Pero sabe tu paiienta
que tiene música y todo?
—No.
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Todos los personajes, lo primero que harán al en-trar en escena, será dejar el sombrero sobre nnasilla, para demostrar que no hay perchas en el re-cibimiento.
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acuerdas?... Ibas preciosa
tu vestidillo nuevo;
acogías la'falda
trando les pies pequeños,
í pies que parecían

del gallardo y elegante
edificio de tu cuerpo...
Ya hace años, y todavía
parece que lo estoy viendo.
Noche clara, ni una nube
manchando el azul del cielo;

Yo siento que mi vida
se agosta en la inacción, y tengo miedoporque el tedio fatal, inevitable,
tenaz martirio lento,
amenaza enroscarse á mi concienciacomo se enrosca la serpiente al cuello.
Quiero evitar su influjo pernicioso
sustraerme á su acción con ansia anhelo
y busco fuerzas para tal combate,
y al^ mirarme impotente ¡me desprecio!

Yo discurro que el hombre viene al mundopara hacer algo grande y algo bueno;
quien no empuña la esteva del arado
para abrir anchos surcos en el suelo,
quien no impele á la máquina potente
desgastando energías de su cuerpo,
por ley inevitable está obligado"
á consumí; celdillas del cerebro,
exprimiendo su libre inteligencia
para ayudar á la obra del progreso;
que del trabajo universal forzoso,
todos somos obreros.

Los millones de brazos que se muevencon incesante y fatigoso esfuerzo,
golpeando el martillo sobre el yunquey abrasando sus manos en el fuego;
el fandir de cadenas y cañones
para forjar con hierro
caracteres de imprenta que difundan
la luz del pensamiento;
el agitar nervioso de talleres
cuyo rumor acompasado, inmenso,
como canto de cíclopes resuena
ensalzando las glorias del progreso:
toda esa vida que doquier sentimos,todo ese prodigioso movimientoque hasta pone pavura en nuestros ánimos
haciendo trepidar el Universo,
y hace brotar riquezas á la tierra
y aproxima los pueblos á los oue-hlos
todo se debe por igual motivo
al esfuerzo que nace del talento,
como al esfuerzo material y rudo
dd resistente obrero;
mas nada, nunca, ai despreciable pariaque reputa el trabajo como abyecto

Vivir no es alentar únicamenteno f-i nr-.e. nilr,•>«. ,.T

Eduardo de Palacio.

A.P'LJlSrTES

(Q"E PUEDEN SERVIR Z?J±^ A TODO EL l^TJNXJO)

Le conserva embalsamado por Severini.
i-urpre que le he visto rne ha parecido queme preguntaba poros amigos y por el estado de los fondos públicos y de la lite-atura

?• "° ÜQSÓ á conocer á una porción de lumbrera?.Doña Emilia, por ejemplo, es posterior, por lo menos en su
i-tapa más notable: en bu segunda etapa.
Los ojos de Paco eran habladores-
¡Qué cosas decían á los hombres, y en particular á nuestros

trímeros tontos contemporáneos!
Apareció en Madrid sin historia, sin antecedentes conocidos.Lo mismo que varios hombres eminentes en la política, en las

etras, en la banca ó en el boccarat.
_so tardó en darse á conocer.
Todo Madrid se decía al verle:
—Aquél es Paco.
Y se disputaban el honor de su saludo y de su trato."De sus caricias no digo, porque no era adulador como los Parosue le han reemplazado.
Algunos entusiastas ofrecieron á Mcnéndez cantidades consi-

erables por el cuerpo inanimado de Paco.
Pero.Mcnéndez tiene gusto en conservar al que fué su ídolo v

c-rsoniñcación del Madrid de su tiempo.
iPobre Paco!
¡Morirtan joven y sin haber llegado siquiera r

nicnte de alcalde!
. subpelotari ó á

parejas mil en el Prado
levantando polvo espeso:
á las puertas del Retiro,
coches, damas, caballeros...
Nos alegraban las notas

del paso doble ligero
que tocaba en los Jardines
la banda del regimiento...
Del brazo tú y yo, pisamos
las losas de Recoletos.
Á poco mostraste gana
de refrescar en un puesto
de esos muchos que se encuentran
á la izquierda del paseo.
Recordarás: una anciana,
casi ya blanco el cabello,
fué la que trajo á la m?sa

los dos vasos de refresco.
Noté yo que os saludabais
la anciana y tú con misterio;
os dejé hablar, distraído
con la gente del paseo.
Imaginé cjue serían
amistades de los tiempos
en que tú eras oficiala
de la tienda de sombreros,
y aquella historia tenía
para mí poco de nuevo.
Pero las frases, el tono,
los ademanes enérgicos,
de mi abstracción me sacaron
y os escuché con recelo.
La anciana solicitaba
amparo, ayuda, dinero:
tú contestabas esquiva,
con soberano desprecio...
De pronto, te levantaste,
cayó rodando el asiento,
tu mano que se agitaba

tocó á la anciana en el pecho-
vaciló dos ó tres pasos,
cayó de espaldas al suelo,
y exclamaste sin miraría:
¡No puedo, madre, no puedo!.
¡Tu madre!... Se me agolpare!
olas de sangre al cerebro.
Te acercaste á mí, quisiste
cogerme del brazo luego...
Yo te repelí, nervioso
y agarrotados los dedos...
Te hice daño, te quejaste
con un grito lastimero...
y me alejé; ¡rae inspirabas
profundo horror y desprecio!

Desde aquella triste noche,
¡cómo han cambiado los tiemp
Por azares de la vida
en mi camino te encuentro.
Tú me has servido la copa
que sobre la mesa tengo.
El puesto cs el mismo, el cuart
á la izquierda del oaseo:
la mesa también la misma;
se oye también, á lo lejos
el paso doble que toca
la banda del regimiento.
Pero ya no está la anciana
de los canosos cabellos;
ahora eres tú la que implora
clemencia, ayuda, dinero...
¿Recuerdas aquella escena?
Yo sí, yo sí la recuerdo,
y no me mereces lástima
precisamente por eso.
Recuérdala bien... y ahí tienes
la propina, quince céntimos.

ANTONIO MONTALBÁ:

-AJSTSJLA.S
Á MI QUERIDO AMIC0 V CORRECTO ESCRITOR RAFAEL GÓMEZ Ci

La soy indiferente
y ella me gusta mucho, pero tanto
que no rompo el encanto
que absorbe mi atención completamente.
Procuro en vano desechar del pecho
este inmenso cariño santo y puro,
y cuanto más me afane y lo procuro
ni se apaga el amor ni lo desecho.
¡Si llegara á quererme! ¡Si pudiera
vencer su resistencia decidida
yo sería feliz toda la vida!...
¡Virgen santa, decidla que me quiera!

II
No hay como ser constante.

No me ha dicho «te adoro» todavía
pero me mira á veces insinuante...
¡mucho más insinuante cada cía!

Ya lo sé, me ha jurado que me adora,
pero lo dudo aún, porque es tan buena
que quiere acaso mitigar mi pena
y calmar este ardor que me devora.
Si es ésa su intención, se ha equivocado;
yo la persigo cada vez mas loco
y más profundamente enamorado
y, nunca ahito del placer logrado,
cuanto consigo me parece poco...

Tengo celos. Me abraso, me consumo.
¡Qué tranquilo, qué bien me quedaría
si huyera como el humo
esta pasión brutal que me extravía!
Siempre ansioso y febril, siempre en acecho,llegando en la tortura al paroxismo,
alimento yo mismo
el monstruo horrible que me roe el pecho.

V
Me quiere; estoy seguro. ¡Y de qué modo!

¡Ya voy á ser feliz! ¡Feliz del todo!

Estoy más aburrido cada día
ypago su interés con el despego.
¿La quiero? Sí la quiero todavía
pero sin ansia, sin vigor, sin meo- ,.
¡Cuánto daría yo por un iustante
de celoso furor, de estar en vilo!...
Porque no hay quien aguante
la sosería del amor tranquilo.

Sinesio delgado.

*_'. \u25a0--.

LA AGUADORA



Si á ti te dicen los chulos
que tienes muy buenos ojos,
á mí ae dicen las chulas:
—¡Ole por los buenos mozos!

¡Qué desgraciadito soy!
Quererte siendo casada,
saber que te gusto mucho,
¡y pensar que eres honrada!¿Es cierto? la pregunté.

Bajó al suelo la mirada,
¡y descendiendo sus párpados
me iban dejando sin alma!

Máteme usté, señor juez.
Anoche la vi con otro,

Libros:

CTrT"' )úgnCÍC CÓmÍC0 en un acto y en P rosa- original de los
señores D. Luis Cocat y D. Heliodoro Criado, estrenado recientementecon gran éxito en el Teatro de la Princesa.i na conferencia con Emilio Zola, interesantísimo folleto de D. Rodrigobonano, que deben leerlos que sigan el movimiento literario actual fepreceden su retrato y un autógrafo del eminente novelista francés. Precio-1 peseta.

Su alteza la palabra, poema en prosa, leído en el Centro del Ejército yde la Armada por su autor D. Manuel Lorenzo d*Avot, director de Lahejorma Literaria.
Perche leras y trinitarias, colección de cantares del notable poeta mala-gueño D.'Narciso Díaz de Escovar, con un prólogo de Salvador Rueda. Pre-cio: 1 peseta.

Me suicido, monólogo r-n verso original de D. José Bravo, estrenado con
éxito en el Teatro de la Juventud Santoñesa.

Ensayos yrevistas. La casa editorial de Fernández Lasaña ha publicadoeste nuevo libro de nuestro amigo y compañero Clarín. No tenemos para
que recomendarlo á nuestros lectores, que demasiado conocen al insigne
critico. Todas sus obras se agotan inmediatamente v á ésta le sucederá lo
mismo. Forma un tomo de más de 4co páginas y cuesta 3,50 pesetas."

La hoguera, juguete lírico en un acto y tres cuadros, en prosa, original
de los Sres. Prieto, Caba y Díaz, música del maestro Estellés, estrenadocon gran éxito en el Teatro de Novedades._ Colón yBobadiüa. —Una polémica y un boceto dramático, por D. Luis
Vidart. La innegable importancia del autor y la actualidad del tema daná este folleto grandísimo interés. Cuesta 1,50 pesetas.

uüfíuto; Ufr UtNo9« rAKI 1 bULAR

Tu novia no es lo que dices,
no es una mujer perdida:
dime cuándo quieres verla,
y te la encuentro enseguida.

JisnuiVE Paradas.

¡\u25a0CHl^NlfcS P

.es algunos parra-

T¡.r. 0rresPor*S'il taurino, al dar cuenta de una corrida e:= que temaron... espartero y Guerrita, acaba su telegrama de éste modo:
|£ lealas cuadrillas arabas á dos.»

do
<*n-e £2ra<^acer á la Divina Providencia que no torearan más que

s cuadrillas, P°rque el hombre era capaz de decir:
lucieron ambas á tres.»

-»$••-

•¿amero

porque sise encontrarían con unos cuantos punta-

Le?n ustedes este suelto de contaduría:
«tn vista del considerable número de forasteros que no conocen las

obras que más éxito han tenido esta temporada, continúan en el Teatro de
Eslava, á beneficio del público, con gran rebaja en los precios.»

Lo que prueba una cosa: que los empleados del teatro han ido estos
días casa por casa preguntando:

—¿Hay aquí forasteros?
—Sí, señor.
—¿Conocen el repertorio de Eslava?
—No, señor.

asi han averiguado que había muchos que no lo conocían. Pero, ya. tos, han debido profundizar más en sus investigaciones y preguntar:~-y diga usted, ¿quieren conocerlo?rqnc si resulta que no quieren, no hemos adelantado nada.

se D
arC

c
Ce ue en P-n's se ha establecido una nueva industria. A lo mejor

¿nák¿!!£ tan en cua!q**ier taberna ó restauíani des ó tres individuos de
Bao, , a

' c°men y beben opíparamente, y cuando llega el momento de
v-S d!Cen al mozo: '
¿S-- ?1!í 0s ¿sabes tú? Si te- empeñas en cobrar esta cuenta,

3í i
S Cc"10 y c **2renta y cinco volará el establecimiento.

No ,cI""C' asasta<*°> ios deja marcharse tranquilamente.
¿a nt*tConseJ° á !os apreckbles humoristas franceses

fc tba a España. "

en la primera tabern-- '«\u25a0va sea la parte-

que rengan á hacer

á un alabardero.
Mis .Yata.— Grzcl

Sr. D. L. A.—Cartagena.—Hay qu

algunos versos resultan largos
Sr. D. M. R.—¡Caracoles con el epigrama! Es capaz d¡

e contar las sílabas
.-Sabe usted?

Gegepe. —Esos madrigales completamente serios, aunque estén bien he-
chos, como ése, no encajan en un periódico festivo, sino más bien en el
álbum de la interesada.

D...an. —No entró en turno. Dispense usted, pero no se puede contestar
á todas las cartas. Porque hay «emanas en que necesitaríamos el r.

ente-rito.

Sr. D. D. Z.—,Por Dios! ¡Si ni siquiera está en verso: Es orosa... v
mala.

Sr. D. F. G. -No estoy seguro de que salga en este número, y por eso
contesto. Pero está para caer.

Sr. D. M A.—¡Caramba! Salimos de Scila y entramos en Caribdis. Por-
que ahora no son consonantes intranquila y villa. Créame usted, no tiene
compostura.

El Sr. Luis el tumbón. —be publicará, corrigiendo an*
fos un poco duros.

Lo que se le ha llevado á usted la parca ñera es el oído. Y ¡claro! no le
salen á usted los versos con la medida necesaria.

;\uan Andrés. —¡Ay!no he podido aprovechar ninguno.
Uno. —Bien, pero de un sist-raa muy antiguo. Nuestros papas se reían

cen esas salidas de tono. Nosotros... ni sonreimos siquiera.
López. —Tampoco puedo aprovechar ningún epitafio.
Sr. D. M- S.—Un millón de gracias.- El romance está bien hecho, pero

es tan peca cosa...

«¿No me oyes, parca fiera?
¿así desprecias mi dolor?
¡llévate mi alma entera
y con ella mi amor!

Cirilo.—No puedo decir otro tanto. Porque está mal.
Vegui"ñas. —Las parodias de Espronceda, Becquer, etc., tienen un inconve-

niente mayúsculo. Que se lia abusado de ellas tanto...
Cn argonauta. —No carece de gracia, pero no está al alcance de todos

porque no tiene importancia el asunto ni relieve la forma.
Gorrión.— ¡No faltaba más que'nos gustara eso! Ha ganado usted la

apuesta, compadre.
K. rra Q. I\.—Vamos allá:

Mis Zeianea. —No está mal el soneto en ia forma, pero, el fondo es una
vulgaridad. Y es lástima.

Sr. D. A. G.—«Su cadáver yo he visto ensangrentado
su pecho palpitante
lachando con la muerte que.le cerca
de la que loco se defiende en balde...»

¡Caramba! Fíjese usted en que un cadáver no puede defenderse loco de
la muerte. Porque para eso es cadáver.

-*§»- hacer ruborizar

is. Ambas cesas son an poc--Ya
'Ja podemos dormir tranquilos.

reci'end ü
"a £probado la lc7 modificando las tarifas de ferrocarriles y iaro-

paé ". P°r lo tanto, la industria nacional, broma que le va á costar al

¡Para L.Cü'ultos millones de pesetas al año.-o más valía qne trajeran el material de fuera!

chct Udr.VambÍé
J
n ?° día haber habid° otro arreSl0- Aumentar los de-re-cüos de aduanas del material de ferrocarriles y... rebajar las tarifa*.V si no lo querían así, que lo dejaran.

bolo que aquí tenemos decidido empeño en arrimarnos á la cola

es usar de potencias y sentidos,
cs consumir celdillas del cerebro,
tener conciencia de la vida propia
y sufrir y gozar á un mismo tiempo.

Quiero vivir, mas la inacción me mata
sustraerme á su acción con ansia anhelo
y busco fuerzas para tal combate,
y al mirarme impotente ¡me desprecio!

F. Gascón Cubells.
-C$0-

Eres un torito claro
que donde quieren te llevan,
porque sigues al capote...
cuando el capole es de seda.

CANTARES

¡no me pude contener!Yo la he besado en su casa,
v averia besé en el huerto;
í¡ov tengo los labios fríos: .
•la'besé en el cementerio!

Mira si seré valiente:

Vo no debía vivir
en el siglo que se cuenta,
pues yo pertenezco al siglo

Yo sé que me has de olvidar, de los hombres de vergüenza
que tiene que suceder;
nefando en que eres bonica,
toe fundo en que eres mujer. cuan '.o mi madre murió,

no derramé ni una lágrima:

7

¡me tragué todo el dolor!



-Puesto que al pueblo te vas,
t9 saldrá casi de balde
un bastoncito de Oras
para asombrar al alcalde.

Alcalá, 40.

Compré un terno de Peas-jera
y estoy tan bien, tan señor,
que se figura cualquiera
que soy el gobernador.

Magdalena, 20.

una copa de .áraoón-
Co^fusc después de comer
ayuda á la digestión,
¡que es todo lo qu3 hay que hacer!

MPANADAS.

c¿

LAS CAft

i /

Ya de lanoche elmanto
del sol apaga
los resplandores.

.•Cómprame una camita,
que es el encanto
ás mis amores!

Bazar.—Plaza de la Cebada, L

Señores, soy forastero.sé en Madrid unos días
comí en Las TuLlerias
an y por poco dinero

Matute, 6

Si ¿ casa de Tirso vienes,
aquí á la calle Mayor,
y dolor de muelas tienes,
volverás sin el do3cr.

Mayor, 73.

Ala orilla del Danubio
dijo el trovador Melendo:
¡Peluquería de Rubio,
qué falta me estás haciendo!

Peligros, 10 y 12.

#
¡Ya no me quieres, Felisa,y por agradarte, ingrata,

me be comprado esta camisabuena, bonita ybarata!
Martínez. —San Sebastián, 2.

Si quieres tener valor
en la plaza, ñas de beberdos cepas del superior-
Cognac fino de Moguer.
Avansays. —Carmen, 10.

/f 1JPf'
Llegan de tierras estrañaslos sabios en comisión

a admirar la precisión
de los relojes'de Brañas.

Matute, 12.
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TAPIOCA, TÉS

DR LA
CHOCOLATES Y CAFÉS

tUMPANÍA COLONIAL

50 RECOMPENSAS INDUSTRIALES

DEPÓSITO GENEBAX- l
-L.E MAYOR, i© Y 20 i

MADRID CÓMICO
PERIÓDICO SEMANAL, FESTIVO É ILUSTRADO

PEE&GS DE STJSCEIGlfe
Íá'~TlÍmestTe^ 2 '50 Poetas; semestre, 4,5*

&S2SSS:~?2! e8tre
'
4>50 Pesetas; año, 8.£?-¡S3£5? y Año? 15 pésetes.

exSS^SftS 0 S6 ite-? P°* m«os de seis meses y enextranjero por menos áe un año
cobro ó irV^h^**Hbranzas **Giro mutuo, letras áe fiecobro o sellos de franqueo, con exclusión de ios timbres móvilc

BBK3IQS 21 TglTA
Un número corriente, 15 césíiraos.-íáer* atrasado ©G.

BBDACCSfe Y AMffinsmcilfc: San****,*, jrimsro derecl
=T>

Teléfono núm. 2.160, "
D^PACHO: TODOS LOS DÍAS B2 DIEZ ¿ Cr/ATEO

\u25a0 Madrid Cómico, Jesús del Valle, 35
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MADRID CÓMICO

El fumar te mata, Paco;
te aconsejo que no fumes.
¡Lo que te cuesta el tabaco
te lo gastas en perfumes!

Perfumería Americana, E&pozy Mina, 26.

He arreglo la cabeza
en casa de Tontas,

porque me sacan siempre
2a raya por detrás.

Alcalá, -Í0.

t
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