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Es^actor-Penín y Vico
inteligente-y... fogoso. :

/Puedo jurar que este chico
tiene un porvenir glorioso!
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Luis Taboada.

LA MUJER Y EL VINO

si á estar borracho de vino,
6 á estar borracho de amor.

¡Cosas las dos superiores!
Por eso. sabios doctores
dicen que no hay más placeres,
que las mejores mujeres
y que los vinos mejores.

Yo, á cu lado, vida mía,
de las dos cosas gozaba,
y así mil veces creía
cuando amaba, que bebía,
cuando bebía, que amaba.

Yengan las dos borracheras >
que de esos dulces excesos
prefiero el que tú prefieras.
Si no salimos por besos,
saldremos por peteneras.

Xo dejes, pues, de beber,
ni me dejes de querer,
porque aquí todo es dañino:
menos ¡a mujer y el vino,
y el vino con la mujer.

CONSTANTINO GIL.

" ~: aental/^j S^esic¿p.el^dó^¡°5Í:^^?f^0^OI^eí f >' Q0I\
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RAG^Os'í:%ntór4d Pkt&iy Vico.'—-Salón Exí^es.-^r^íeÍG£:'ppr:Cni2.;

—Bueno, pues póngale usted otro petardo á la Divina Provi-

—Porque la he empeñado el lunes, creyendo que mejoraría la
temperatura... De pronto se nos ha echado el frío encima. ¡Esto
es inaguantable!

'"•"\Iientrásuno|^í#ían arla recepción y devoraban ;én silencio
el ríco^a^re^Ó&s^and^anpíbr: ahí^érciendo^de «hombrea
terribles > y diciendo en voz^ija á..sus : conocidos:;,

—¿Le parece á usted bWl¿:que estáipasando?

--\u25a0'ü.^Qtté' ipasa?'-^":--. ,...,. .;•-,. " ';,-.-
f /—Los poderosos se reúnen y se entregan á los placeres, y en-
treunto yo necesito tomar las pastillas cloro-boro-sódicas de
Bonald, y no tengo dos pesetas miserables para una caja. ¿Es
esto justo? Si fuera á llevarme de mi genio, ahora rriJsmo'-le poV
nía un petardo á Cánovas del Castillo debajo de la cama.

—¡Qué atrocidad!
—Es preciso que los remedios sean radicales. ¿Por qué no ten*

go capa, vamos á ver?
—Usted lo sabrá.

.Fomento de las Artes
te buenos, -y pudo sahr

poncha Castañeda^-l a

lev.üelto.

—¡Pulmonías, pulmonías!
—Ni quiera Dios.
—Pero no se fíe usted mucho por si acaso. ¡Abur!
"Yel .hombre se fué muy enojado en vista de mi mejoría, y s&

que anda diciendo por ahí:
—¿Quién? ¿Ése? Ése no lleva trazas de morirse por ahora. Si

yo hubiera tenido dos pulmonías como él, á estas horas estaría

comiendo tierra. ¡Bueno anda el mundo, bueno!
' En fin. hay personas que rabian por todo, y de ellas nos libre»

Dios por los siglos de los siglos. Amén.

.. A usted no le parte un rayo.

dencia.
Hay seres que se pasan la vida rabiando, y no pueden ver que

nadie coma, ni estrene un pantalón, ni mejore de salud. Amí
me decía uno de estos eternos enemigos de todo el mundo:

—¡Rediós! ¡Qué bueno se ha puesto usted hace unos días!
—Sí; he mejorado bastante, gracias al doctor Castelo.
—Yo no sé cómo se componen algunas personas para tener

salud. ¡Maldito sea!
—Hombre, no se incomode usted. Todo lo que puedo hacer

es dejar de tomar los medicamentos ó ponerme debajo de un ca-
nalón á ver si coio otra pulmonía.

:Q¿é- causa mayor place::
Yo, francamente, no atino
-si me dieran á escoger.

í; entre.la mujer y"el vino,
.;\ó -entre el vino y la mujer.

¡El vino es hermosa
Y luego, sienta tan bien
cuando se bebe y reposa.
Pero la mujer hermosa
¡es cosa hermosa también!

Con vino pasan las penas,
de todo nos olvidamos,
son más alegres las cenas,
pero las mujeres... vamos
¡que son buenas, pero buenas!

Xo hay nada como poner
la boca de una botella
en la boca, y ¡á beber!
Pero :y la de la mujer?...
¡Cuánto almíbar hay en ella!

E! vino es algo divino
que nos ha dado el Señor;
pero no sé á qué me inclino.

—Hombre—me dijo,—yo quiero ir á la recepción, y.nó tengo
calzado decente, ¿iendrías tú unos zapatos en^uen uso?

El caso es que con motivo de la recepción .se han acentuado
las transacciones mercantiles, porque éste Comprábannos guan-
tes, aquél una corbata, el de mas allá media docena de «botones
para la pechera, el otro un-cuello postizo.^ así sucesivamente.Hay quien no ha comprado nada^cómo'López, el redactor deEl Eco de la Farmacopea, que vino á pedirme prestados un<j3 za-
patos de charol. . "

—¿Y qué tal, se ha divertido mucho?
—Él no pudo divertirse, porque le molestaba la tos. y á cada

paso tenía que irse á toser detrás de los muebles, y aun así v
todo, tuvo un disgusto muy grande con un general, porque no
se pudo contener y le tosió en la cara. En esos sitios' hay que
conducirse con mucha finura y no hacer lo que la señora de un
personaje, que se presentó con todos los niños, y al ver que no
los dejaban pasar, quiso pegar á los porteros. ._ *"" -

De cuando en cuando conviene que haya una recepción como
la del lunes, para que salga de su oscuridad Salchichín y para
que pueda decir su esposa al día siguiente en la carnicería:

—Hoy no me ponga usted más que un cuarto de kilo de babi-
11a. porque mi esposo cenó ayer en Palacio y está inapetente,

—¿En Palacio?—pregunta el carnicero, todo sorprendido.
—Sí. señor; no ha tenido más remedio que ir, porque esiefe

de negociado, y cuando no va, le echan de menos los gentiles
hombres. . •

—¿Quiere usted probar la ternera de Palacio?
—¿Qué ternera?
—La de la recepción. Mi esposo nos ha traído una.poquétá.
—Pero ¿ha ido á Palacio? ;/•' .-"-\u25a0

—¡Yalo creo! ¿No sabe usted que es funcionario,.publico?-El no
pensaba ir, porque está muy acatarrado y n'o leparecía decente
ponerse á toser delante de las instituciones; pero comenzaron á
animarle en el ministerio yal cabo se decidió..: Vaya, pruebe us-
ted la ternera; verá usted qué rica es y qué suave.

—¿Han repartido raciones entre.los convidados? '
—No, señor: según dice mi esposo, á cada uno le ponían la

comida en su plato, para que la tomara allí mísmo: per3 él lle-
vaba una boisita de hule debajo del frac, y en vez dé comer, lo
iba guardando todo. Lo que siente es no haber podido traer me-
dio jamón en dulce: pero cuando volvió la cabeza, ya se lo había
cogido otro caballero.

Aún dura la dulce impresión que ha-producido en'algunos sé*
res dichosos el festival palatino. ..:

Quiero decir, que no se ha borrado el recuerdo de la -fiesta; ce-
lebrada en el Palacio real la noche del lunes. Ayer estuve eñ'casa
de Salchichín, uno de los oficiales más antiguos del ministerio^
de Ultramar, y la señora me dijo: V - _'

MADRID CÓMICO - —
\u25a0
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—Bien.
-^Machaca usted un mendrugo

de pan en el almirez.
Exprime usted seis limones •
y une su zumo con-.seis. claras de huevo, seis yemas '
y seis hojas de laurel;
Lo deja usted que repose,
y después de disolver
en un cuartillo de vino
dos cascarones de nuez,
con los huevos .y la leche
de burra que ha echado usted
y bacalao de la Alcarria
y miel de. Escocia y café,
mezcla usted mostaza inglesa,
flor de malva, cacahuets,
licor del polo de Orive,
perejil, vinagre y pez.
Lo mete usted en el horno,
lo saca luego, después,
le añade usted chocolate \u25a0

y espárragos de Aranjuez,
y después de echar tres ajos
(aunque el echar ajos es
de mal gusto), á los tres días

ya lo puede usted comer.
—¡Pero diga usted, Gertrudis!
Al que come ese pastel
famoso, ;no se. le vuelve
todo el vientre del revés
y le pican las entrañas
y se le echan á perder
el hígado, el pericardio
y el peritoneo y el...
en fin, todos los peritos
que tenga dentro dej ser,_
llenándole de alifafes
que hagan triste su vejez?
—No, señora; el que lo come
revienta en un santiamén.
—;Y por qué dijo usted antes
que el que lo prueba una'vez
no come luego otra cosa?.
—Pues... por eso, ;sab'é usted?
Porque allá en el otro mundo -
no hay costumbre de comer.

Juan Pérkz Zúñíga.

¿Acepta Fray Candil? Con toda formalidad, ¿acepta? . *." ";: '-
• Si insiste en que él no quiere venir á mi pueblo, no hay nada

perdido. Yo iré á ídadrid. No voy por-él (no faltab i más...): pero
así como así, tengo que ir á asuutos del Servicio. ¿Acepta Fray
Candil? Para contestar á esto, nada -jrtás á esto, tiene permiso
sin recurrir ala ley!... ;:: "f¿ : ,

•yo, parodiando la última novela de Feuillet, le--propongo á
Fray Candil un asalto de florete. Y el que lleve el primer boto-
nazo, ó varios, se compromete á hacer lo que el otro le mande.

Yo le mandaría á Fray Candil no volver á escribir e¿ cinco años
á la redonda. Una especie de destierro... de la república de las
letras.

#' %

En letras de molle no se puede hablar dedueloj ni quebran-
tos; pero se puede hablar de... asaltos- "-''ir- -

PALIQUE

Para animarme á vencer
á Clarín, que no me asusta...
el cognac que más me gusta,
cognac fino de Moguer,

Porque ésa es otra. Fray Candil, sé empeñó eh: ser colaborador^y se pasó con la suya. Yo le presenté en la casa,-y ahora'se nos
cuela él, velis nolis, por .man dato del señor juez. r

* ¿
~ ._

Pasa modestamente á la categoría de comunicado; viene á ser
una especie de Astillero del Xcrvion':Esta es la priméra-metempsíí
cosis. Ala segunda le verán ustedes en la cuarta plana, en un
grabadito, con esta leyenda:

Como tengo la intención
de ver á Clarín.y.... jzas!
voy á comprar un bastón
dedos mejores de Gras.

O con esta otra:

No hay tal cosa. . . _
;

D. Ciríaco Yigiles un eminente arqueólogo, archivero de H
Diputación, de barba corrida.

Ni por casualidad dice Fray Candil nada que salga cierto.

Dice Fray Bóbad'Ma que qni^ro- ilevarle á lo's tribunales.
No hav tal cosa. Yo he habiardndé dos amigas,- no. de dos íes-

tigos. • ' :: ¿ -'"
\ Pero... me ha dado una idea. Pues ¡mire usted! no está mal

Segú-i. yconforme.
Dice Fray Candil que el obispo .de-Oviedo se llama Ciriaco

Yigil. ;

El Sr. D. Enrique Gómez Carrillo ha tenido la bondad'Me en-
viarme un elegant* folleto que acaba-de publicar, y que titula

Menos eso y un- abracadabrante, que viene después, todo el li-bro esta en español, aunque no juraré que sin galicismos.. .Lo deEsquises no me gusta, porque no faítar£-crfticó; castizo
l que traduzca: «Es queso,» ó con más derecho diga: «,-0t¿ es éso?»¿squisesse puede decir en español de varias maneras: de modo
2^?% y

í fípa para dar aI libro ya desde la portada.un ca-rácter de. afectación que desdice de alguna parte del contenido,
sincera, discreta, noblemente pensada. Es un opúsculo de ungenero que no se suele ver en Madrid. ' \u25a0*/Se trata de un joven que, por lo visto, ha vivido en París, ha
frecuentado los cafés de ios literatos nuevos, vacaso tomó Vabsin-me-en el mismísimo Francisco I, especie de" Jerusalén. ó mejor,
de gruta de Belén del simbolismo. El Sr. Gómez Carrillo, que

eP ede. ser, mu3'joven, hace lo que muchos de su generaciónyae su tendencia; tratar con poquísimo respeto, sin ninguno, álos prec -.rsores. \u25a0

Tn"?St? S rtdení:ores modernos, ó muchos de ellos, en cuanto-San
" TaS?- a Da\ tlza;le cogen por las piernas y lo zambullen en el
iZZ? - Cfbe2a-á ver si se ahoga. El Sr. Gómez no hace más
3¡Xj?2n? m° aí en riS°r su desprecio á todo lo anterior inme-mato en el parece desinteresado; es traducido: un eco de los
grandes orgullos de algunos de sus amigos "de París. Uno de es-
rnn-; p °- t?: mu^ e!oc uente é ilustrado .por cierto, el ya fa-moso Canos Morice, decía de sí mismo no ha mucho 'que acaso
mtre-tmos el era el único elegido: se lo decía-su propia musa.
cosa SIA6

i
t0U3 es"ta le seul éIa! La vanidad = al fíQ r es

las *Í2T2e
aS "2S escue^as: no P° r las escuelas, sino por los que

»í m^l-.*. 2, ffie2t?' e^ Sr. Gómez no es arrogante, ni desdeñoso.
Sníu~ a or§ull°- %\u25a0 + \u25a0-:'\u25a0'..'-:- \u25a0-..."

seguí-"- -n?-rv'
51 curicso r &un para quien tenga'"costumbre .de

"gunos ¡ VZS° -el movimiento literario francés: está en al-
rmeñpU u- S .es? rit0 c°n elocuencia, y se recomiendan particu-

laine'en su T?d g!fa? dedicadas a describir ai célebre Paúl Ver-- a de hospital, donde le tiene más su miseria que

Y-sepa Fray Candil que es cosa fea meter' cizaña entre ami-
o-os y meterse donde nadie le llama á uno. -.3

Decía vo en esa página: «Un ilustre profesor y filósofo espa-
ñol, dignísimo profesor mío. en un discurso célebre que oían'se-
ñor'as, creía ser muy imparcial diciendo que come él en con-

.•*.•

Dice Fray Candil que arañé a Salmerón en la página 101 de mi
folleto «Un discurso, a
'Falso

PASTEL ENCICLOPÉDICO
>£*

Escena: la calle.—Personajes: dos cocineras maduras.

sus enfermedades. Aunque no sea un Shakespeare, como quiere
á msz.! Yerlaine vale mucho en efecto, ylas exageracio-nes de entusiasta español se disculpan por líprofunda sedúc-

elo ñV-que hay en elraisticí smo realmente sentido del desgracia-
do poéta^y eu otros rasgos bien diferentes de si espíritu y desu ingenio.

Sm embargo, en un país como el nuestro, la propaganda de
opúsculos como el del Sr. Gómez Carrillo e3 peligrosa,'sobre
todo en manos de jóvenes más fogosos que prudentes y aleccio-
nados por la experiencia. .-.--'• •;'.'

Si nuestros poetíflapK descriptivos y becquerianos sé .hacen sim-
bolistas, místicos, etc., no hay quien pare aquí, hablando conrespeto. . - . :

—Escúcheme usted, Gertrudis.—;Ya la escucho, Salomé.
'„»—Usted,' que en repostería
sabe más que el Gutenberg
yque hace las empanadas
como Dios (que ya es hacer),
va»usté á decirme una cosa,
ói le parece á usté bien.
Según dicen malas lenguas,
ha inventado usté un pastel
\u25a0enciclopédico-arábigo,
•que me han afirmado que es

\u25a0de gran efecto, y hoy mismo
•quisiera poderlo hacer,
porque yo en platos de lujo
bo entiendo ni el a, b, c.

\u25a0^Pídame usté, en cambio$ sesos,
:pídame lengua... '\u25a0

\u25a0 '.' f
—Sí; ayer

Itabo quien me dijo cómo
y" .in dónde la puso usted.
—Cierto; en casa de la viuda

\u25a0de Rechupete; en el tres
\u25a0de la calle de Jardines,
\u25a0donde asisto. Conque á ver
si me dice usted al punto
cómo se hace ese pastel.
—Es un plato tan sabroso,,
que el que lo prueba una vez,
créame usté, amiga mía^ \u25a0

no sabe luego comer
otra cosa.

Mientras G. Carrrll.o y Estanislao Guaíta, oriundo de España,nos representan enM simbolismo francés aquí tenemos otra es-cne.Lasd.Q.decadentes \vue escriben tercianas v cuartanas, v dicenque-ie van a pegar á uno una, paliza en subjuntivo, yño se lapegan bray Candil, en efecto, empeñado en representar elPrós-pero de Palabras yplumas, ala invitación de venir á mi pueblo
contesta que, lejos de eso, piensa irse ¿Italia. Sí irá. Yyo. lo que
el, nacía lo que la saZ;-¿a de Iriarte, no paraba hasta-el Imperiocnmo. 1 eso que, créame á mí, para él el cambiar de postura sólosera cambiar de dolor, como dijo otro americano mas' listo que
itray Candil. Fray Candil es. un refractario, un decíase, un raté..como el quiera, y ni en China le apreciarán como á la salvia. Esoya no tiene remedio. Pudo hacer una hombrada v no-la hizo.\u25a0Pudo., venir . coger una.rara de... acebnche (?), darme á mí otraque me daría otra), sacar punta á la suva. v.. pero
¡quia! Venía, como- dicen- los flamencos. ¿Cuándo se verá él enotra;? ¡Batirse con Clarín... (con acebuche, ¡señor fiscal!) un meroFray Candil'. Poco vale Clarín, pero todo es relativo. Para FrayCandil me sobran más de mil. La modestia tiene' sus límitesPues nada, el chico de las de Candil desperdició la ocasión y secontentó con^buscar chistes... Y encontró uno, eso sí: «á Clarín
le he dado yo á conocer en América.» ¡Graciosísimo! En América
tiene Clarín, gracias á Dios, muchísimos lectores que no sabencon qué se come Fray Candil (se come con trinchante).

—Pues ya escucho.
—No sé si me explicaré.
Primero toma usted leche
•de burras.

—¿Para toser
menos? ¡Si ahora no me mata
la tos!

—No importa; ésa es
la base del plato.

—¡Cómo!
-¡La tos?

3

—Xo, la leche.



1,11)11

SALÓN EXPRÉS

u \Efe
ta 1

fe*%fj

;¿:i5^

finí
M
til
4

'f

wwy, i

s MrifüTii,,
lli11

»

¡I

'tía n ebnloaa Aibión.
—Caballero, se va ¿ cerrar.
—¡Ah! dispensa, hijo; me había dormido en «1

"huerto de las olivas.

Los cosacos del Don, al servicio del czar Sr. Mo-
rales.

<H
rH

Las heladas estepas de Eusiá.

íSi*-

//

_,Andal.¡Mfc Borreüq*5^n ¿encontré
¡Lo que menos se
conmigo de manos a »°c*'

yo voy aquí a Egipto un ¿ü»w»*

guida. " _.—\u25a0 \u25a0\u25a0 ->,

H

—¿Qué país desea usted visitar?
~r'»? San Martín de Provensals. Porque tengo

casita y quisiera ver si habrá que retejar
ne viene.

Andalucía. ¡Ole! ,

a
n

f¥4
7

En el Sahara. £n irania, á dos pasg^-d£l harem. Y se "sale del saife? con toáa3 estas cosas en la
c&be^a.
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DIÁLOGO TRASCENDENTAL

desdichado
lucha, agotadas Jas.fuerza;

pescador

-putañeóse !-
zirzázs ru^cn en torne
e le azotan v le ciegan
Arrastrado por las olas,

mezclando breves
con horroros;
El mar le arr: t-r, o-gId£

p:dió socorro y clemencia,
porque apagaron ?us voces
!os ruidos de la tormenta
y-i-.uyó la lancha-hacia el-puerto,
de b!añrí> ~—-
hechos z
y hechas jírone-

de la endeble barquichuela,
y en vano á sus compañeros

;-s las velas.

ica es pe rea, cubierta
stillas'los nalos

Quedó el náufrago perdido,
y en vano se agila y brega
contra el mar que le destroza
y el cielo que estalla y truena

Una bandada de peces
que huía de la g.ilerna .
le rodeó, con las bocas
extremadamente abiertas. •\u25a0*

—Ya eres nuestro, le dijeron
¡nos servirás de merienda!
—¡Tened piedad!

—SaM de pesca:
—Pues te pescamos nosotros, .
conque ríndete, y paciencia.
—Yo tengo cuatro' pequeños
que se mueren de miseria,
y después de mis fatigas

Su afectísimo,

Pues entonces no se han vendido dos ejemplares^ No se ha
vendido más que uno. Porque el que compra una cosa sin que el
otro la cobre es como el que encuentra una capa antes de per-
derla el amo. No sé qué género de humorismo será ese que con-
siste en hacer alarde de comprar y no pagar. Con ese humoris-
mo se puede ir muy lejos. Le puede salir á usted el viaje á Ita-
liapor una friolera. _ '. -/' ' -*

Pero, además (y sin contar con que también es feo eso de an-

dar husmeando si los libros ajenos venden mucho ó poco), fal-
ta usted á la verdad por lo que toca a Doña Berta- De Monóvar
recibo ahora mismo una carta que dice así: «Muy señor nuestro:
Habiendo leído en el último número de Madrid Cómico el artícu-
lo A Clarín, que publica su enemigo D. Emilio Bobadilla, y reco-
giendo la impropia alusión á la venta de Doña Berta,' nos apre-
suramos á manifestar que tan sólo en un rincón del Mediodía,
que está, como diria la Doña Berta, allá en el finibusterre, se han
vendido hasta la fecha diez -ejemplares, de-los cuales poseemos
dos, los bastantes para demostrar la falsedad del aserto del señor
Bobadilla.—Sin otro particular se ofrecen de usted... etc , etc.,
Joaquín Amo.—J. Martínez Pos.»

A lo cual contesto yo: Milgracias, señores Y otra vez no ha-
gan caso de Bobadilla: el pobre está que habla solo. Y es capaz
de publicarlos á ustedes un comunicado en la espalda. ¡Estos
decadentistas 1....

Dice Fray Candil: «De Doña Berta sólo se han vendido dos
ejemplares. Uno lo he comprado yo, y:aún n¿ lo',.hp pagado,
ni pienso.2

niones?

ciencia no sabía si en el mundo-de lo trascendente existía un
principio...» etc., etc., y por-ahí adelante; nada de arañazo, sino
decir: sPero yo, señores, con el grandísimo respeto qué'me me-

rece la persona á quien aludo, digo que ..» y aquí mi opinión, que
difería de la del profesor ilustre, pero nada más. ¿Desde cuándo
es arañar á Salmerón no estar conforme.con sus respetables opi-

Ya se ha visto lo que ha sucedido con Tamagno en el Otello
deYerdi. Se ha presentado el fenóneno v su aparición ha sido
para el tea.tro un fiat lux..' . " '\u25a0\u25a0":. ':\u25a0 ..; \u25a0 '.- ;

Ahora bien, en el Teatro Real-no hay mas que dos públicos:
el-postizo y el verdadero, .el qué. va por obligación vel que asis-
te al espectáculo cuando le da fo..gana. . :

Desde el puntq-.de. .vista^ómercíal el oúblieo postizo es el
verdadero, puesto que ía moda le oblig-a á surtirse de la tienda
de Micheleua, gústenle ó no le gusten los géneros que allí se
despachan-para el consumo diarioi "" .-..'\u25a0\u25a0<Desde el-punto de vista artístico no hay más público verda-
dero, en generar, que el del paraíso, porque éste no se ve for-
zado como el otro a aceptar cuanto le ofrecen, v rechaza enér-
gicamente lo que repugna á su paladar.

El público del paraíso posee sobre éi abonado esa inmensa
ventaja. El abonado tiene que d.ecir como el posadero sordo de
-e-í\u25a0 postillón de la iHoja: «¡A mi me han traído á la juerza!»,
mientras que para lá cazueiano hav «juerza» que valga. Si le
gusta una opera va al teatro, y si no le <rusía vuelve las espal-
das^- huye de Ja tienda. "

Y como la t:enda huele a mercancía averiada, de aqui que el
-ncjocaao no asista al paraíso sino las noches en que repican
¿7' ae JaE<l° Jas demás, es decir, casi toda?; á los alabarde-
fSSySf"*1?1^ &d*laempresa, sin los cuales el teatro es-rana pidiendo a voées la marcha fúnebre de Chopin instrumen-tada por Ferrer v Mícbplpno F

Testigo Marconi, a quien los buenos aficionados siseaban
fuertemente desde el paraíso, mientras los abonados le aplau-
.dían á rabiar indignados contra aquellas protestas.

El tenor era guapo, el varón gustaba al eterno femenino, y
Marconi cantó hasta que no pudo más. Á?i anda el arte en -el
regio coliseo. ;• -\u25a0 - -

El- divo es sagrado para esa colectividad. Basta que gane una
fuerte suma por función y que- ;su-nombre aparezca en el cartel
con letras cubitales, para que él abonado estime asunto de bue-
na crianza defenderle á todo trance y llegue hasta á perder su
reposo consuetudinario, hasta á despreciar las leyes del chic y
del comm'ü faut. \u25a0

Yen cuanto al faisán de Masini, se volvió} gorrión, y Gaya-
rre seilevó desgraciadamente su faisán á la'--tumba, Lhardy"se
convirtió en Botín y co.'.nénzó la agonía del teatro..

En el establecimiento del conde de Mícheleña no hay prospe-
ridad posible sineldivo: ése, esees el único fenómeno ante
quien se postran los abonados, los concurrentes a palcos y bu-
tacas,- la colectividad que hace todavía andar el carro de la ópe-
ra italiana, en Madrid, f

El:día en que Rovira firmó esas escrituras, puso en capilla al
regio coliseo. El divo se-entronizó, el divo fué- dueño y señor
absoluto del teatro, lo colectivo cedió ante lo individua], el pú-
blico se acostumbró á los faisanes y no quiso probar otro plato
en las comida?.

. Retrocedió muy pronto ante la enormidad de la idea, pero
hizo otra cosa con la cual infirió al teatro una herida de muerte:
la contrata del tenor Masini á 5.000 pesetas por función, que
trajo muy pronto por resultado la de Gayarre por mayor can-
tidad.

Rovira, cuya causa defiende ahora el conde deMorphy, com-
prendió, con su innegable perspicacia de empresario á lo Bor-
denave, que el enemigo del mercantilismo teatral anidaba en el
paraíso, en la cazuela, y quiso suprimirlo de raiz.

El verdadero público del paraíso, el que fué en otros tiempos
regulador de éxitos y juez severo ó inteligente que imponía su
criterio á los abonados: esa masa temible y temida, cuyos su-
fragios halagaban al artista mucho más que los aplausos de
guante blanco, no existe ya con carácter permanente.

—N'o es posible
son las leyes de la guerra!
—;La guerra? ._•'..-— ;Por qué .saliste

á la mar?

SlNESIO DELGADO.

con vosotros se alimentan.
—Sí, pero también nosotros
tenemos crías hambrientas,
y hoy comerán de tu carne.
porque la victoria es nuestra
—Pero será un atropello.
—Para vivirse atropella.
—Es que á vosotros os hizo
la Divina Providencia - ' - --.-.. .
para que el hombre os pescara
y os matara, y os comiera.
—¿Con qué'derecho en los planes
del Sumo Hacedor penetras?
—Porque mi razón lo dice.
—Por adularte embustera:
Pero nosotros sabemos, .y

y tenemos muchas pruebas, v%
que Dios nos manda á los hombres 1

sobre las olas revueltas... '.'\u25a0:'.
¡para que de vez en cuando ~'_

"probemos la; carne "fresca!

¡OH,. PAR.ADISO!

Clarín.

SEMl-ORtENTAL

-^\u25a0Si era.clrnoble bruto mi únicó'tesoro, ,
sea desdé'ahora de mi amor el sello.

—¡Hermosa cristiana! ¡Que Alah te proteja!.
¿Tú, por el desierto, triste y solitaria?...
Parecen tus bucles dorada madeja
y cantan tus ojos amanté plegaria...
¿Tú, po"r el 'desierto, perdida y llorando?
¡Tú. que sintetizas lo alegre y íó bello!...
¡No, cristiana mía! Tú no-has de ir andando,
mientras quede-un moro que tenga-un camello.
.A tí, tan hefmosa'como las huríes,
te doy mi camello... No -es promesa vana,
ni fingida ofrenda... ¡Ten! ¡No desconfíes!
¡Toma mi camello! ¡Llévalo, cristiana!

Tú, mi.ünico amigo, mi noble.camello,
¡déjame que ciña mLbrazo á tu cuello!
Si tengo en el mundo, contraría la suerte,
si me acosa el hambre, si miserias lloro,
¡vive tú tranquilo! ¡yo no he de venderte!
¡Ven, camello mío, con Ahmet el moro!

II

— Soy Ahmet el moro: voy por el desierto,
pobre y olvidado, sin tener siquiera
ni un trozo de tierra donde caiga muerto,,
ni-una.humilde choza, ni.una compañera.
Tuve en otros tiempos palacios y bienes. .
un kandjar brillante comprado-en Damasco,
miles de odaliscas en cientos de harenes...
Y hoy ¡ni una cabana puesta en un-peñasco!

-- \u25a0'\u25a0 "•*''

,, RICARDO T. CAT-ARIN-Et

--
\u25a0'"

.Y-"después, llorando, dijo:-:0nnet el moro:
->\u25a0;—¡Cuídale, cristiana! iCiaS£á^itt¿ camello!



Sr. D. M. I.

' Mr-Ptír?'-^* me parecen mal, pero son completamente tristesCharli-parla.-rln cambio, ninguna de esas tres cositas me gusta del

Antonio Peña y Goñi. -

CHISMES Y CUENTOS
¡X para c

"Si"' q'nieres,!:volvéffe loco - -
trabaja de.noche y día,
estudia íilósofía...' \ ~
y procura comer poco.

1 diá-Iogo, deae..sec-íac' r- í ss^jto^Porque si no,\u25a0Haz mal'sin .saber á"_ quién,:
¡y. á veces harás un-Licn!

icribimosficadoV'Ñó'cs.

' Nunca te des mucho pisto,
quecn eL mundo, por de pronto,
el'que sabe hacerse el tonto
saca más raja que el listo.

E. Laeart.vV Pose. pe>b'-;qu~
-050-

.\u25a0'- '.~>ías pasó aquella edad, y tu hermosura.. en un tiempo brilló, quedóse ajada
\u25a0A -" .y hoy acuden las moscas presurosas... '

á posarse en tu calva. f ; •'

í ,-BFas-jov-en-y bellar..y é, embriagarse--- -.
aspirando tu aliento perfumado
presurosas las moscas acudían. *

Hi. á podarse en tus labios. ' '

unxecado, y no bien salió y le dirigieron anas cuantas frases, una de las
.3£norasse arrojó á él y le dejó las unas clavadas en la carac.'.s

' .'-p-epioñtre! Pses más perdió ella. Porque se quedó sin las uñas, y ten-tirá los dedos en carne-viya^,. - --\u25a0'.- -- -'

Vaya otro anuncio: '-"^. .«Bodas y-bautizos, á mitad de precio quedas tiendas.»- Me he llevado chasco.

q« en las

rfV eso'sí qtfe-.senV/í/z de sitrkrl

Libros
. L^secueslr^ores,iu^ete.c&mi^^i^ en un'acto y-en^ro^ letra dot£SJ£2Z 7 LUdf IZntmente con grandísimo éxito en el Teatro Eslava

cu^T^a'lÍCa'1
'

ín
1
teresantísima «^ela de Julio Yerne, publicada en

2m > MíT°S P °r a ""Jabf a
'
y***&Primorosamente ai caste-nano, /rara tans en estos tiempos!

Cpardar d equilibrio, juguete cómico enun/aclo^y en verso de don

&%£#&&monólogo, original de D. Eduardo Vázquez Taboadat0^^^ m0nÓl0S° - lOegradaJofl
Falencia y su provincia, por D. Donato González An-ares. Cuaderno 25. •

Qmen no comprenda esto no conoce el paraíso del Teatro
Real, ni se esplica los alborotos que allí ocurren cuando de-
cantan las operas de Meyerbeer, las de Wagner la Carmen deBizet y alguna otra del repertorio moderno?

Que ese publico tiene defectos, seria ocioso negarlo. Los de-
fectos del,publico-del.paraisa son los de nuestro-temperamento
moruno: una sensibilidad llevada al exceso, un bullir de la
sangre, una destemplanza nerviosa quenada puede corre°-ir.

La desafinación de un cantante ó de-un instrumento de la or-
questa nos hace el mismo efecto que si nos pisaran un calló- lo
falso nos seduce muchas veces; la medía tinta pasa inadvertida
con frecuencia: lo ampuloso y lo amanerado ejercen sobre nos-
otros un atractivo fatal, pero son efectos de la educación musi-
cal que hemos recibido y son además, digan lo que quieran
los germanófilos, patrimonio de todos los públicos del mundo.. Pero tales defectos provienen del exceso de nuestras buenas
cualidades/y prueba de ello es el entusiasmo frenético con que

\ acogemos ío que nos conmueve los sentidos v el dominio abso-
luto que sobre nosotros ejerce la obra ó el artista que sabe sa-
cudir fuertemente nuestro corazón.'

• "'Que la cultura nuestra deja mucho que desear es cierto; "Hav--
'-en todo teatro español algo de 'plaza de toros; incurrimos eñ
exageraciones lamentables, no conocemos él equilibrio, pero; si
censuramos con exceso, aprobamos también excesivamente v-
váyase lo uno por lo otro. '

Si dieran á los artistas á elegir entre un público alemán, por
ejemplo, y un público español, entre-una-augusta reunión de
sabios de corcho yun alborotado montón de ignorantes histéri-cos, la elección no seria dudosa.

El artista quiere calor, quiere pasión, quiere vida, y una ova-
ción de. esos ignorantes le hace perdonar desplantes pasados vhalaga su amor propio mucho más'que-la ceremoniosa aproba"-
cióu, la aquiescencia helada de los sabios teutones.

,..'El-reducido espacio de que-.dispongo, me'impide entrar enotras-consideraciones, por lo cual voy á terminar recordando
al br. Conde de Morphy uu hecho vqúé,reírata de cuerpo entero

~al .par.aiso.del Teatro Real.
.;.." ¿Recuerda el.Sr. Conde el Centenario de. Don Giovahni? Los. palcos estaban poco menos que vacíos,, las butacas mostraban
claros considerables, reinaba en la sala del regió coliseo unafrialdad glacial. . / - v : - . -

La función para conmemorar'la obra sublimé, era "extraordi-naria, y los abonados habían huido porque el único fenómenoque a la admiración del abono se ofrecía aquella noche sé lla-
maba Mozart. „•„. • "

La galena, la cazuela,-el paraíso, ó como quiera llamarse,
estaba, en cambio,, lleno:' lleno el centro, llenas las laterales,
henas Jas escaleras-, lleno todo, ocupado por una multitud ouese apmaba, se estrujaba y sudaba el quilo en aquel infiernodonde hernos.oido muchas veces en mangas de camisa las.ópe-
ras de Meverbeer

Allí'se glorificó áMozart, allí se le riadió Culto v de alírpar-
tieron las ovaciones de la noche, allí nació el férvido entusias-mo con que se salado el nombre inmortal del autor de DonGio-vanrec..-.-.
{' . Esas son las noches en que el paraíso domina, en que los ala-barderos están de más: ésas son las noches en que. el paraíso
revive y sale á defender los derechos del -arte.

Fuera de esas y otras solemnidades por eí estilo, el oaraiso esel trono de la claque, tiene el campo ésta libre v manda á su an-tojo e impone su voluntad á los abonados. Si nb fuera asi, el re-gio coriseo habría dejado de existir, hace algunos años.vea,- pues, el Sr. Conde con cuánta injusticia ha dicho que elparaíso es «el elemento más funesto para la educación del pu-
oiico y de los artistas.» Yarrepiéntase de haber escrito: «¡Cuan-
tro?r jJllCI0J > uánta *gñonnícía1 ¡Qué carencia de buen gu¿to!»
tratándose de los valientes que sacaron á flote el nombre-de
yemK

a 'mem0rabIe noche dcI C8nífcnario de'Don Gio-

Sr. D. E.C.—Sevilla.. —Nose har.2cibibb''el cerj
por ignórar.lás señas.

"NOTA;—Quedan, "áS iontestatíúñ .dós-*miLÍo:nes
jComo no pubiicrue-un suplemento!/ -"

GiprizQ.—.Xzyz, mis yale^que le dj_á,usted p^or ahí, pórjenérbuen hu-
mor'.T.o'rque;, sí le: da. a^stea box la .rde.IáncbUía.*. gaviados estábamos!

- .Ág'íufplL^l¿or_hpir\de Sc.ua' lia" caído'usted én;Car'iodiVV esa es ino-
cente del todo.

—Madrid. -San bastante<\¿ulgares. Y aquel que dice
«Tanto orgullo, porque:hermosa

eres cual lo son Fas llores;- -.'
fíjate en quesólo viven-'"'- _
un instante y obra entonces*» -'-.'"'

le ha salido á usted sucio; sin saberlo.-¡Está éí-Ienguaje tan apicarado quecasi no puede uno decir nada! - - "\u25a0': •".-*.. '

Archer.— Siento darle ;una mala noticia, pero fayidimí! nada es aprove-
chable. - V-.' ' .-.;.. .../-., '\u25a0/\u25a0 ''.. r

-~ T'S' foro-—Lo5 cine° últimos' versos' son'ásonCantes y hacen un efectoendiablado.; Además,-el. asunto no vale la- pepa;,- :\u25a0 í^J \u25a0 '-

.\u25a0\u25a0\u25a0Cliurruca.r—lso .tiene;,usted la más remota idea de,la;.versificación. Perotranquilícese usted,'eso" ¿o" es un crimen,'y ¿mucha gente le pasa lomismo. ' -*!~
•

\u25a0 -•.':'."-' -• "

no resulta.

¿Vale ó no vak?—\Qaé ha de valer, si parece hecha mal apropósito!
Don Ino.—iDe veras se le ha ocurrido á usted todo eso? ¡Ca!
Doctor'Camiseta.—En. efecto, no está-eso mal romanceado, pero el chis-

te está tan diluido que¿pcrjudica-al fondo de la composición.
\u25a0A. B.C.D.—iSsbe usted le :que;parece? ¿Una queja lastimera de las

que escribían los.vates-yese'ngañados/del arki^o!
Soltero.—:Ld.s,ye_rs.os.-no residían bien cuando les sobran sílabas, ü por

lo; menos, así lo dice-la.^ opinión publica-" "q'iíe, -como usted sabe, todo lo
avasalla^,].. -pl- : ~ - .."'- j'

-/ Sr.?'©.:-F-Á. A.—Zaragoza.'—£é'.-publicará Misterio. Hoy volvemos á
enviar' él número, á la redacción de La Alianza Aragonesa. ¡Es preciso oue
usted lo reciba-!:., por tesón, aunque Tno sea más.

'yuáñ 7'eñqzas. —«Este era un guardia civil * •'que marchaba con su escopeta y fusil
v-'-':? ¿ . • ¥ ...^? 5.P U¿S.que ,hiüc^o¿Xi^mp cj.oue -yacía ;

•.-.---\u25a0•, v
e¿

reL camino. S£_mpna...»'',,! ",.".. •.'._'
pé ira.mos.ás.egiíjr adelante? pemo's.pbr muerto al guardia, v

asunto concluido.
Ckispón.T-~£.n. efecto, es subida -cte¿olor...-y -'mala además.. Srv D. L. :»IV,T..—Hasta ¿hora sabe u=te'dW_dir,.los.v.ersps. Pero nada

más: Hace^-fáltá estüdiar'parh formar-el gusto y aprender 'ína porción de
cosas importantes.'* ';?;:; =í >-{* '•"= í-

--"-"*-''. Sr..p,J. P.rriladri'd,—El"^----' '

ksndo cuerda, ác „ inoches en e rtí a- Rentable suceso aue ocurrió hace unas ce

-MADRID CÓMICO

Luis Leita.
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En vano Júpiter, de pie sobre la cam^ de la
plaza de la Cebada, t:rimero 1, que había elegido
para trono, precaraba calmar los ánimos.

Jubo defendía * capa y espada ios caprichos
para regalos de la Perfumería Americana, Espoz
y Miaa,28.

Hércules, para demostrar i
que comiendo en Las TúUe-
rias, Matute, 6, se duplicaban
las fuerzas, empezó á pegar
puñetazos á diestro y sinies-
tro.

Los dioses querían hablar todos ¿un tiempo defendiendo sus respectivas tesis, v acabó por convertirse el Olimpo, como
ustedes ven, en un verdadero campo de Agramante.

TAPIOCA, TÉS

CHOCOLATES Y CAFÉS

,COMPAÑÍA colonial]

I DSP OSITO GENERAL
CALLE MAYOR, IB Y 20

5 MADRID 2STeléfono núm. 2.160.
5*SF¿.0HG: »*--^0S LGS 1;/AS DS DISZ i. CÜAT20

PEECIOS m YEITA
üe número corriente, lo céntimos.—ídem abrasado, S-O.
Acorresponsales y vendedores, 10 céntimos número.

SÉítóSB* T JOmspSSZitáte Psnia-al», A, primer* ¿srech*.

Pago adelantado, en libranzas del Giro mutuo, letras de fácil
cobro ó sellos de franqueo, con exclusión de los timbres móviles.

Madrid.—Trimestre, 2,50 pesetas % "-semestre. 4,50;
año, 8. •

Provincias.— Semestre, 4,50 pesetas; año, 8.
Extranjero y Ultramar.— Año, 15 pesetas»
En provincias no se admiten por menos de seis meses y en el

extranjero por menos de un año. " ..

MADRID CÓMICO
PE2IÓSXS0 S22£AiíAL, HTESASIO, FE8ÍI70 S ILUSTEáDO

PBECIOS DE S1TSCEIGÓÍF

~\ *Propósito de trajes-dijo Vulcano,—¡ustedes no sa-ben *o que me gustan los que
hace Pesquera, Magdalena, 20!

í-ii. Madrid Cómico, Jesús del Vaffe, 36

La interrumpió Marte para
recomendar ¿ los presentes los
trajes de punto de casa de Tir-
so Rodríguez, Atocha, 75 y 77.

Empezó Mercurio aseguran-
do terminantemente que no
había almacenes de géneros

,más baratos que los de Modero
'-¿ ViUam&iOt Serrano, 36 y 38.

I^LOS DIOSES MAYORES

#}

Minerva dijo que ella había
sustituido la lansa por un bas-
tón de Oras, Alcalá, 40, que era
más bonito y más resistente.

• -c

w
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5o RECOMPENSAS INDUSTRIALES

Vociferaba Cupido recomen-
dando las camisas para frac áe
casa de Martínez, San Sebas-
tián, 2, que le ayudan í arre-
batar corazones.

A todo esto Baco indicaba
por señas que no había bebido
nada mejor que aquello. Yapu-
raba una hoteliifea de Cognac
fino de'Moguer. Avansays, Car-
a-tea, ÍQ.

\áf

Saturno mostró entonces el Venus confesó que ia mayor
reloj con que había sustituido parte de su hermosura depen-
al de arena, y que le cuidaba día de una magnifica, dentadu-
f arreglaba Brafiaa, plaza de ra comprada á. Tino Pérez, Ma-
¿ifctute, 12. yor, 73, por poco dinero.

/O
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