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(¡Dar alaire... dar al aire!Se dan alaire suspiros, quejas: pero
nouna estatua... que ha hecho otro.Descubrir una estatua no.es
darla al aire. Sr. Pidal.) - -

«...del gran guerrero que, como evocado per laProvidencia,
surge sobre ese pedestal, no sólo á recordar timbres y blasones
gloriosos del pasado, sino á darnos inmortal ejemplo de la fe: el
valor, la pericia yla constancia con que so pueden renovar'en
el porvenir.»

(De donde se saca que, si D. Alvaro da ejemplo de lo que'se
puede hacer en el porvenir, él, D.Alvaro, es umhéroe delporve-
nir, en el porvenir va á hacer todas esas cosas. Parece que Ba-
zán renovó en el porvenir esas cosas.)

«Porque con ser tantos y tan grandes los héroes que esmaltan
los anales patrios...»

0-^7)1ué cursi, qué impropio! ¡Héroes de esmalte yanales/es-
maltados!)

*

«De España, señora, casi circundada de mares, como nave.an-
clada en el Pirineo.»

(Admitiendo lametaforaza de que España, sólo por ser una-pe-
nínsula, pueda parecerse á un barco, todavía resulta un dispara-
te muy grande decir que esa nave está anclada en el Pirineo,
porque niel Pirineo es lugar apropósito para anclar naves, ni
para nave tan grande sería puerto suficiente el Pirineo... Asi
hablaba Tartarín de Tarascón, pero con mayor congruencia en
los tropos.)

«...y cuya'misión providencial fué salvar la civilización; hija
de la cruz, de la barbarie ydel fatalismo orientales de la me-
dia, luna.»

(A pesar de las comas, hay anfibología, yparece que lacivili-
zación es hija dela barbarie. Pero lopeor no es esto, sino queja
barbarie oriental de la media luna... es una suposición nea ¿e

D. Alejandro.)
«Por eso, señora .'no es por eso, es por lo otro, por lo que que-

da más arriba, pero á Pidal no hay que pedirle lógica, sino .ma-
las entrañas), V.M.que tantos velos sombríos ha dtscubierto.so-
bre los horizontes de la patria.»

(Aquí Pidal confunde los velos con las cosas cubiertas por los
velos. El velo es el que cubre, y al descorrer los' velos lo_;q tte

queda descubierto no es el velo...
En cuanto á lo de descubrir sobre los horizontes, es una rñco-

i-rección irreverente. ¿Dónde se puso la reina para descae
sobre los horizontes?)

-
'_. . ;- ,.

«Dios, que rige con \z.prop/ia diestra las revoluciones °p%'-^
astros en los cielos y las revoluciones de los ingenios sob-e

Si no disponemos deunBrunetiere. de un Bonghi, de un Bran-
der... tenemos algunos escritores que no harían un papel des-
airado al frente de talempresa.

Pues no señor: el encargado de la revista literaria en LaEs-
paña Moderna es un Sr." Villegas 'muy señer mío} que, después
de tratar con cierto desdén y aire protector á Guimerá, Castro y
Serrano v Armando Palacio, se mete á erudito de los de perro
chico y nos deslumhra con un latín gastado ya hace más de qui-
niento's años, que se ha hecho cursi, á fuerza de repetirlo, aunque
per se es- un hermoso verso de Virgilio;yno se contenta el se-
ñor Villegas con la cita manoseada," sino que al hacerla la echa
á.perder demostrando que ni leyó á Virgilio,nisabe latín del
aue saben, los. chicos-de primer año á las_pocas semanas de cá-
tedra. Virgilio, como saben hasta los gatos, á poco bachilleres
que sean, dijo en el verso 118 del primer librode la Eneida:

:ico de la "primer.
Apparent rari fiantes in gurgite vasto

revista literaria de Es-

La España Moderna es una revista de importancia por la cali-

dad de algunos de sus colaboradores: se puede decir, sin miedo
de que nadie levante el gallo, que es la revista literaria de más
pretensiones v de más campanillas de España: viene á ser nues-
tra Bevue des'Dcv.x Mondes, nuestra Xuova Antología, nuestra

Deutsche ~Rv.ndsch.an. aunque sean malas comparaciones. Pues en
esa publicación, que en cierto modo nos representa en el extran-
jero, parecía natural que de la revista literaria estuviese encar-
gado un crítico de algún renombre y de instrucción por lo
menos mediana. _ _ -.. _

v el Sr. \niegas, ei

tierra...»
" -

-'"}*'
' ..

(¿Qué revoluciones de los ingenios son ésas? ¿Los ingeni^.
tienen revoluciones ó andan dando vueltas sobre la íae^^eElo de Dios que rige con lapropia diestra parece dar á ente^ tra

"

que regir unas cosas con una diestra y °*ra^.,c?vLagB
¿Cuántas manos derechas tiene Dios? ¿Si creerá Pida- qrarus nans per gurgite vasto.

Año XII, 2 de Enero de 1S92.

SUMARÍO

LAQUE RIGE

3"uiu. 463.

Texto: Laque riíre.por Eduardo Bustillo. —Articuló de... costumbres,
por Clarín.

—
Do'íora: El buen incrédulo, por Ramrn de Campoamor.—

Los dos estrenos, por Miguel Echejraray.
—

Cuento infernal, por José
Estremera.—El hombre feliz, por Manuel Maíoses.— Menudencias, porMi-
fnielRamos Carrión.—El loco, por Manuel del Palacio.— Fin de suele, por
Ricardo de la Vega.—Un éxito franco, por Luis Taboada.—La vuelta de pre-
sidio, por José López Silva.—Cosas que pasan,.por Eusebio Sierra.—Me-
dallas madrileñas, por Mariano de Cavia.—El vicio de Jesusa, por Juan
Pérez Zúñifra.—Jai-Alai, por José Jackson Vey.an.—Nobleza obliga,por Anírel
Rodríguez Chaves.—Documento taurino, por Antonio Peña y Gbili.—Un Te-
norio de bastidores, por P'iacro Yráyzoz.—Lo que yo hablo solo, por Cons-
tantino Gil.—El pueblo, por Luis de Ansorena.—El teatro y la taberna, por
Felipe Pérez y González.—Rarezas, por Fernando Manzano.—Todos dichosos,
por Jacinto Octavio Picón.—Romanza, dúo y terceto, por Vital JAza.—El
tiempo, por Francisco Flores García.—Apuntes para la historia, por Antonio
Sánchez Pérez.—De la discusión..., por Ricardo J. Catarineu.—El «estadio»
de la prensa, por Sinesio Delgado.—Pacotilla, por José Estrañi.—Anuncios.

Grabados: Portada, por Cilla.—El santo del padre, por .Verachi.'.-La primera
mona, por González.—Comedia sin desenlace, por Pons.- Reíiro-Pozas-Ar-
güellés. por Cilla.—¡Oh. la ciencia!, por .Ve^achis.— Los atracos, por Cilla.—
¡Socoito!, por Escaler.—En el teatro, por Mecachii.— Una desgraciada, por
Pelücer.—Anuncios, por Cilla. •

Xo cabe echar la culpa á los cajistas. Xo es creíble qne
jista ponga jjer donde dice in.El -per es del Sr. Vi]W¿<r ünca-
uemuestra.no sólo que desconoce el verso que cita, que íf*leído la Eneida, sino que no sabe les rudimentos de la grad-
ea latina. Porque si los supiera, al citar lo que no recorda^Snunca bahía sabido, ycambiar por su cuenta el texto no it

°
rriría en elabsurdo de sustituir in con elper, que es preposiri!»
de acusativo y no puede por consiguiente acompañar á cw¿S3
vasto, que es ablativo. ¡ElSr. Villegas no sabe las decHnacioneS¡Yescribe artículos trascendentales en la primera revista esm

~ "'*
la! La culpa no la tiene él.

" " apano-

En otro país, suponiendo, y es mucho suponer, que pudie
darse un caso semejante, el autor de tamaño gazapo, que át
muestra tanta ignorancia, quedaría inmediatamente cesarf'como el gobernador aquel que salía en persecución de las'aurras boreales*.

Pero aquí, verán ustedes cómo no pasa nada. Lo más que nisará será que ese Sr. Villegas me jure á mí odio eterno v me
trate con desdén, como á Palacio Valdés, en cuanto vo publique
un libro.

"
?

* \u25a0<\u25a0

Y ahí tienen ustedes un ejemplo de mi sistema de no nana-
amigos. Si yo, en vez de todo lo dicho, hubiera dado un bombitaal Sr. "Villegas,¿á que me alababa á la primera ocasión que cre-yera oportuna? Pero lo que yo digo: ¿para qué quiere uno lasalabanzas de un literato que dice que un marino es un rarusnam-per gurgite vasto? Pero ¡ah, señores! ¿qué mucho que el Sr. Tille!gas. que ál fin no es célebre, escriba así, si...

¿Otra vez tú, buena moza?
;otra vez desde el Olimpo
vuelves al poder en ese
de dioses turno pacífico,

concesión de los cristianos
con pujos de gentilismo,
á pesar del desgobierno
con que abrumáis á los siglos?

Si al fin y al cabo vinieses
á ser la Venus de Milo,
en estatua fría y muda
y ambi-manca en marmolillo,

ni hubiera en tus ojos ganchos
ni en tu palabra incentivos,
ni en tus abrazos cadenas
ni£n tus ardores peligros.

Mas yo sé, Venus, que vienes

á dar guerra á los sentidos,
tan vivitay coleando •

como te abortó el abismo:
como en la marina espuma;

de tentaciones prodigio,
de gracia infernal dechado,
fuente de mortales vicios.

Humanizada inhumana
con privilegios divinos,
sé que traes todos tus malos
mitológicos instintos;

y, en tu alarde de liviana,
vas á ser ejemplo vivo
de volubles con amantes

v de falsas con maridos.

Tú que, burlando á tu herrero,
que su honor te entregó limpio,
fuiste á dar á papá Júpiter
las llaves de tu albedrío:

tú, que del armado Marte
tuviste en mal hora un chico,
que anda disparando flechas
de guerrero por ser hijo;

para peor gobernarnos,
traerás al Amor contigo,
que creerá cosa de juego
ser de su madre ministro-.

¡Ay, Venus! son mucho s días
trescientos sesenta y cinco
para que humanos aguanten
la ley de vuestros caprichos.

¿Cómo va á andar este mundo,
si hasta aquí abajo es sabido
que Mercurio ha de mezclarse
en tus desenfrenos mismos?

Con tu favor, ;qué justicia
no es de intrigantes ludibrio?
Y ¿qué arte habrá donde ejerzan
tus desvergüenzas dominio? .

En vano deploro, ¡oh Venus!
que al poder hayas .venido;
porque entre hombres y mujeres
siempre os halláis tú y el niño.

Mas, si,andamos de cabeza
cuando no os toca regirnos,
con vuestro gobierno es claro
que estamos todos perdidos.

EDUARDO BUSTILLO.

ARTÍCULO DE... COSTUMBRES

críti

En varios periódicos leo lo siguiente:
«ElSr. Pidal, con voz entera y sonora, leyó el siguiente dis-curso:
«Señora: la comisión permanente del tercer centenario de donAlvaro de Bazán cumple hoy..solemnemente su promesa con la na-

ción española...»
(Cumplir la promesa á, no con, se dice, D.Alejandro:usted ere-

3-0 que había dicho compromiso, por lovisto.)
«A V.M.que, como el re3/, es lamás altapersonificación de la

patria...» (En qué quedamos, ¿es elrey ó lareina la personifiea-
ción más alta? Sea el rey ó sea la reina, ya no es la reina como
el rey:ysison les dos, ya no son una personificación, nila más
alta, pues son dos personificaciones, y tan alta una como oteo
«...corresponde elhonor de dar al aire y á la luz la figura impo-
nente del gran guerrero...»



Bastante.
grita?

¿Y á quién se parece?

(Costumbre
de todas. ¡Pobre Ruperta!)

ESCENA V

JUAN

ESCENA VI

Habla.
Se estrena

una obra mía esta noche.
Me faltan valor y fuerzas
para presenciar la grita
ó el éxito, lo que sea
y aquí me meto á esperar.
Corriente; pues ahí te quedas.
¿Quieres dar á tu criado
este billete? Que venga
y vaya yme dé noticias.
Chico, en seguida.

Y dispensa.

S. ¿De veras?
C. ¡Como una seda el primero!
S. ¡Qué dices?
C(Llama Juan, entra el criado

y se detiene en la puerta.
Eugenio en una butaca
de espaldas. Que no le vea
el criado. Si le ve.
se ha concluido la comedia.)
Ramón, toma este billete.
Muy bien.

DICHOS, EL CRIADO

.¡Soy yo!

í.
R
J-
R. Muy bien
J. En los entreactos

vienes corriendo y le cuentas
al señor lo que hayas visto.

R. Muy bien. Voy.
(Noche de juerga.) S

C.

allá voy. Gracias, y adiós.
Adiós,, y mi enhorabuena.

¿Será buena? ¿Será mala?
Me devora la impaciencia.
Yo no puedo estar aquí.
Suceda lo que suceda,

Ya he perdido un cuarto de hora, S.
es muy tarde. ¡Voy á verla! B.

¡Cuando yo digo que elprior,ó como se llame, va á tener que
tomar una medida!

Otro sí: también sé que el P. Muiños. este fraile de verdad,
anda desacreditándome públicamente. Hasta en el tranvía se le
oyó decir que yo era un malbicho yque bueno me había puesto
no sé quién.

¡Pero, padre! ¿Le parece á usted que es dejar el siglo meterse en
los tranvías de Madridpara despellejar álos críticos en voz alta?
¡tobarían más D.a Patrocinio de Biedma ó Cavestany ó Ve-
larde!

Sin duda lo hará A.M.D. G.

Como no es creíble que el Sr.'Xovo se haya entretenido en
propalar semejante mentira, hay que atribuir su invención ín-
tegramente al Fray Mortero de La Unión Católica, que no dirá
por cierto cuál es su verdadero nombre, porque es casi seguro
que resulta... un Catalina ó cosa por el estilo.

La Unión Católica es un papel que no merece ni que le lleven
á los tribunales, ni que le manden comunicados. A sus Ziíe-
raturas yo"no contesto (y eso que el Fray Mortero dice «deber
des sin deber decirlo, y comete varios solecismos en pocas pa-
labras); pero á sus calumnias, sí; contesto por una sola vez, para
decirle que ha mentido ya dos veces con motivo de mihumilde
persona.

Pues ahora es alrevés. La calumnia nueva de La Unión Cató-
ka consiste en decir dos veces, por boca, ó lo que sea, de un es-
túpido que firma Fray Mortero, que el Sr. Novo y Colson me
dio á mí una sopapina. Es una mentira, como puede probar el
Sr. Novo mejor que nadie. Este caballero no me ha visto siquie-
ra, á lo menos desde tiempos muy anteriores á toda relación
conmigo, yaun ignoro si me conoce personalmente. Yoá él creo
haberle visto de lejos hace más de ocho ó nueve años.

Divina Majestad es un Briareo encargado de darle á él con to-
¿U sus manos cuantos destinos y consejos... ferrocarrileros le

Pidal deseando para nuestra marina moderna «el
tínikndor, si no la gloria, de la antigua.»

Pero ¿qué esplendor puede ser el de lamarina... sino la gloria?

•Como no aluda á la limpieza de los barcos, al brillo de las
corazas!... ¡Yaya usted á saber!

Y éste es un discurso leído por Pidal, no improvisado. ¡Así es-
cribe el presidente del Congreso, que ha llegado á ese puesto
mr su elocuencia! ¡Yesto es un esplendor, si no una gloria, na-

m v
-Si el abad juega á los desatinos, qué harán los Villegas!
A propósito de frailes, La Unión Católica es un periódico neo

que piensa que calumniarme á mí no es pecado mortal. Hace
¿lucho tiempo, en una ocasión en que yo me vi en la triste ne-
cesidad de darle una bofetada á un Sr. Menéndez Pidal, que
es ahora diputado á Cortes, la tal Unión salía diciendo que yo
la había emprendido á garrotazos con ese Sr. Pidal, que le
había atropellado, etc., etc._, y me comparaba con una persona
que había cometido un crimen en Madrid por aquellos días.
Todo era mentira. Mibofetada había sido meramente simbólica,
para que el Sr. Pidal llevase la cuestión á cierto terreno... pero
él amenazó con llevarla al juzgado, y en su vista, ó mejor por
evitar la vista, hubo avenencia, de modo que resultó que no ha-
bía talbofetada.

Simplicio,
perdona. No me detengas.
Un asunto...

Dos palabras.

¡Miquerido Juan!
JUAN, SIMPLICIO

Un favor.

el tercero.

ESCENA FINAL

S. ¡Hay un tercero!
C. ¡Va á ser la noche completa!

DOLORA
EL BUEX INCRÉDULO

Buenas
.¿Qué?

y malas. Hay quien afirma
que no es de usted.

hay opiniones diversas.
Sostienen que se parece
á muchas cosas.

Allí

Aún queda

Conque paciencia
y valor. Pronto acabamos.
¿Aún no ha terminado?

La idea.
Y de Dumas el segundo.
¡De Dumas!

¡Cómo!

¡Qué malas lenguas!
Dicen que el primero es
de Sardou. "

¡Qué me cuentas!
Ni el primero, ni el segundo
tampoco..

con los dolores!

¡Hola! ¿Comedias
tú también? ¿Estrenas algo?
Mimujer es la que estrena.
¡Pobre Dolores! ¡Ya está

Clarín.

Me había propuesto escribir para este almanaque un artículo
de costumbres, y me salió... un artículo de costumbres, ó por lo
menos de malas mañas.

¡Yqué tristes costumbres, sibien se mira!¡Críticos de revistas
españolas importantes que dicen per gurgite vasto,, presidentes

1 egreso que no saben perjeñar media docena de lugarescomunes patrióticos sin escribir veinte desatinos, periódicos y
janes, fallos y verdaderos, que ó calumnian ó vociferan en lu-cres públicos las flaquezas de los que no halagan su vanidad y

a pretensiones! ¡Ignorancia, hiél, rencor, falsedad, despecho.
UD*o,pasiones ridiculas!... ¡Todo un infierno.. místico!

Miguel Echegaray.

¡Sardou... Dumas... ella... yo!
¡Qué horror... qué dolor... qué frío!
¡Tres hijos! ¡Ninguno mío!...
(Telón rápido.— Tablean.)

SIMPLICIO
Pues ahí te quedas.

Puedes mandar al criado •

á casa para que venga
y vaya y me dé noticias.
Sí, hombre, todo lo que quieras.
(Yo no pierdo ya más tiempo.)
Adiós, y mi enhorabuena.

¡Aprieta!
Un poco. Ha dado dos gritos
que me ha dejado sin venas
en la sangre, y aquí vengo
á esperar.

CUENTO INFERNAL

¡Aunque no suele enardecer su pecho
el calor de la fe,

pasa la vida, en lágrimas deshecho,
envidiando al que cree!

Campoamor.

*
TfÑ 5""*

LOS DOS ESTRENOS

J-'i-ñ- SN XJ^T .&.CZ'0 ~T EN VEKSO

ESCENA PRIMERA ESCENA II

en un grave negocio que medito.
—¿Qué es. mi dueño y señor?

Satán llamó una vez á una diableja
que en remotas edaies
fué en el mundo una vieja
que vivía zurciendo voluntades,
yle dijo:—Miamada Celestina,
tú, que eres tan sagaz y tan ladina,
hoy quiero que te luzcas

Eugenio.
No me detengas.

merido Juan!
EUGENIO, JUAN

—Pues necesito
es tarde.
Voy dep ¡risa.

Un favor.
Dos palabras. ESCENA VII

SIMPLICIO

ESCENA VIH

¿Seré padre? ¿Será madre?
¿Será guapo? ¿Será fea?
¡Media hora aquí de paseos,
de suspiros y de quejas.)

SIMPLICIO, EL CRIADO

C. ¡Vengo corriendo y sudando!
S. ¿Qué hay?
C. No tema usted, no tema.
S. ¿Va bien?
C. Ha pasado bien,

sin un tropiezo.
ESCENA III

En seguida estoy de vuelta.

¡Como una seda!
Ahora vamos al segando.

ESCENA IX

Vas á la Princesa.

¡Alsegundo! ¡Dos, Dios mío!
¡Y yo con tres mil pesetas
de sueldo! (Lamentaciones,
paseos, etcétera, etcétera.)

SIMPLICIO

ESCENA X
SIMPLICIO, EL CRIADO

ESCENA IV

JUAN, EUGENIO

¿Qué tal?

3

¿Y ella

• 'Sin un roce
el segundo. Es una perla.
Más bonito que el primero,
¡pero mucho másl .
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Pasó mucho tiempo entretenida variando la for-
ma de las hojas, que una vez eran de nogal, otras
ás bi^nerc, as berza, etc., etc.

s9

.ataba la pobre con que elme&O en <me
se viveinfluyepoderosamente en elmodo de ser del

individuo. Y de trasformacióa en trasforniacróa*»
rabí tienen ustedes el resultado!

Que Dios echó el resto al crear la mujer es cosa
por demás sabida. Has padeciéndole á ésta demasía-
cía gollería para el hombre, privóle, en parte, de
tanta belleza tapándose con una hoja. Ycomo ¿le-

ra buen resoltado, púsose otra en la espalda, otra
en la cabeza^, y asi sucesivamente.

i

LA PRIMERA MONA (Contra-Darwüiismo.)



EL HOMBRE FELIZ

COMEDIA DE ACTUALIDAD

Yin

Moraleja.—¿Dónde se esconde la felicidad? :
Vanos sujetos desairados por elbombo qrande del sorteo.- \u25a0¡En m-

casa! l s

Maxúel Matoses.

Una voz.—¡La. lista grande!
Juan.— ¡Chico! ¡chico! Trae una. ¡Cómo! ¡Minúmero! ¡Sí' ;ATome engañan mis ojos? ¡No, no me engañan! ¡Jesús. María'v José!

¡Ya era hora! ¡Ay de mí! ¡Qué bueno es Dios! ¡Adiós penasl ¡adiósmiseria! ¡adiós zozobras! ¡adiós necesidades! ¡Huidpara siempre'
¡Ya no soy Juanito! ¡Soy D. Juan! Desde mañana... casas oli-vares, coche, caballos, comidas de fonda, reloj de oro, sortijón,
gabán de pieles... J

D. Juan— ¡Hombre! ¡Que avisen corriendo al administrador!
Mayordomo.—Señorito, el administrador se ha fugado. Desde

ayer le andan buscando yno le encuentran.
L)../«¿m.—¡Ábrete, tierra, y trágame! ¡Y traga á la dirección

de loterías! ¡Y aldirector de rentas! ¡Y á todos losdirectores! ¡Y
muera Sansón y todos sus filisteos!...

Carta 1.a—«Sí, Sr. D. Juan, esta situación es insostenibleMiesposa recién parida, mis chicos con viruelas, yo cesante'Todo está empeñado, dormimos en el suelo, no tenemos pan »
'

Carta 2.a-a-Cré^me usted, es negocio seguro. Con quince óveinte milduros pueden hacerse grandes capitales. Laruina estáen ganancias, pero hay necesidad de hacer trabajos, atacar nue-vos filones, montar máquinas nuevas, en fin, explotar el nego-
cio.Usted no tiene que meterse en nada ni figurar para nada!sino dar eldinero. Yoloharé todo. Usted será socio capitalista
y yo socio industrial. Usted da el dinero yyo elpesqui...?>_ Carta 8.a

—«Y mimamá tiene rasón. Una ánima sola nicantani yora. ¿Qué hase usté solo? ¿Quién le cuidará á usté en unaenfermedá sin una mujer como yo? ¿Quién le distraerá en suspenas? Porque yo canto de to: ¡playeras, peteneras, carseleras vhabaneras! Y si sa menester me doy tres patas, y si es presiso
se las doy al lusero... Sí, D. Juan del arma míaj como disen enTenorio...»

Carta 4.a
—

«Esousté verá. O mañana á la una de la madruga
deja usté cinco milduros en el banco núm. 4 del paseo deEeco-letos, ópasao mañana se queda usté sin gañote. Ypuede ustéavisar á la autoridaz. To lo tenemos comprao y arreglao vpre-
parao. ¿Ya usté á perder el pasapán por mor de cinco milcochi-nos duros? ¿Y un hombre tan rico como usté?»

D.Juan.— ¡Pero, Señor, esto es un saqueo, una infamia; esto
no es vida, ni tranquilidad! ¡Maldito premio gordo y maldita
felicidad ymalditos gorrones yladrones y socaliñeros, y...

YII
D.Juan. —¡Bueno! ¿Qué quieres?
Mayordomo.—Decir alseñor que ha bajado la Bolsa cinco en-

teros.
D.Juan. —¿Por qué?
Mayordomo.—Creo que han querido matar alczar de Eusia.
D. Juan.— ¡Todo sea por Dios!
Mayordomo.—Y ha quebrado la casa Fulánez, Mengánezy

Compañía.
JD. Juan.— ¡Hombre! Pues se me lleva 75.000 duros.
Mayordomo.—Y ahí ha estado el cochero y ha dicho que el

tronco de yeguas ha muerto esta mañana. Cree que de pul-
monía.

D. Juan.—~M.al& pulmonía le dé á... ¡Dios padre me perdone!
Mayordomo.—Y acaban de avisar que la casa nueva de la calle

del Tribulete se ha hundido...

La Correspondencia.—« Convénzanse una vez más los detracto-res del juego oficial.Elpremio gordo de Nochebuena ha caído
»esta vez en un hombre necesitado, ahogado de pobreza, roído»de prestamistas, en el probo meritorio de Aduanas D. Juan»Garcia, que vive calle del Mediodía Grande, número 115. niso>qumto.» '*

D. Juan —También la prensa podía haberse callado el nombrey las senas de mi casa. Yo que quería ocultarlo á todos, por lomenos hasta que pusiera el dinero á buen recaudo. ¡Pero estosperiodistas todo lo cuentan! ¡Mire usted, á ellos que les va ni les
viene con que yo haya variado de fortuna de sopetón!... Señoresmíos, ahí esta elgobierno, ahí está lo de consumos, ahí está lo deios tratados, ahí están las cuestiones de interés general: métan-se ustedes en eso y déjenme en paz.»

Un \u25a0murguista.—\Qjne sea enhorabuena, don Juan! Ahora que esusted rico, a ver si hay un par de duros para un figle tísico y unílautm lastimero yun trombón con bronquitis...
D. Juan.- Señores, ¡por piedad! ¡Que pasan de cincuenta lasmurgas que han venido, y no es posible que haya tantas en Ma-drid. Bueno que pongan ustedes en música mi felicidad, pe-o¡no tanta música! Zarzuela... pase: pero ¿ópera? ¡Xo, por Dios'.Como ¿Otra mnrga?_¿l otra esperando en la acera de enfren-te.... ¡Vaya un servicio que me ha prestado La Correspondencia!

Excmo. Sr. Director de Aduanas: Elque suscribe, Juan Gar-
cía, residente en la calle del Mediodía Chica, núm. 90, buhardi-
lla, donde se halla recogido de lismona, meritorioque ha sido
en las oficinas centrales del digno ramo que Y.E. dirige digna-
mente y con toda dignidad, á V.E.acude en súplica de que ten-
ga á bien sacarle de esta miseria en que vive y tenderle una
mano generosa y concederle una plaza de meritoriocomo laque
desempeñaba, ó de portero, ó de' ordenanza, ó de aspirantes
cualquier cosa, con un sueldo ínfimoó como Y.E. guste. Gracia
que espera lograr de Y. E. v de su magnánimo corazón, mien-
tras elqne suscribe pide á l5ios guarde lavida de Y.E.muchos
anos y le libre de la peste y de lapobreza y del premio gordo
de la lotería de Navidad, etc.. etc..

Madrid etc.— Juan García.'

I) Jxuin.— ¡Ay!¡Yo no voy á poder dormirmientras ten<>a este
B?^anenCaSa!¿P0r. qué,no me l0 habró* admitido* en elBanco.' ¡Qne ya no era hora!... Y lapuerta de mi cuarto débüyelcerrojo sencillo v la cerradura de hoja de lata! ¡Quiá! ;YonoS v?^n°^e est0^ Pasa^o! :Y qné seis noches' ÍWfeS&SS rv n '••'• ¿Ha sonado un ruido? ¡Sí! ¡Andan en la ce-rradura. ¡En! ¿Quien va? ¿Quién anda en ia cerradura? ;At4s'¡Que le pego a uno un tiro!... l

no *? alborote usted, cahavero... Soy vo,un ve-vZtr^d°'
Pef oaIS° CÍ?SP°- :Q*e **bebido nnnoGuito^á.'¡Bueno ¡Pa que lo venden! ¡Mehe equivocado! Enew^¿ <SaTamera lonene. ¡S o soy vo el equivocado, son las feSuS conls'las que se equivocan! ¡usted perdone! Soy un vecino hS^lo

que á una chica mny buena me seduzcas.
—Bueno.

un cabayero también, aunque chispo, pero eso cae por f
buenas noches yvivala costitución de la nación v and i"'gocio y que bajen el vino... e eJ- ne-

Jj. Juan.—Ys.y& usted á dormirla y déjeme en paz •Qn'me ha dado el tío!... ¡Ay! ¡Yome caigo de sueño' tríSrT, S?f to
¡No! ¡Es el miedo!¡Cuánto tarda en amanecer!...

'
rtUdo?

se pasa en un desván cosiendo á mano,
con lo cual el trabajo se hace eterno,
y no tiene otra cosa
que muchísimo sol en el verano
y muchísimo frío en el invierno.
—Eso, rey y señor, te participo
que es coser y cantar.

—Se llama Rosa,
y sn vida azarosa

Un corredor. —Xada, nada, compre usted amortizablemás conveniente. Está alto, es verdad: pero si en el so fS

sale á usted algún título... ¡ya veusted'ganancia!... Pueden*!también comprar Cubas. astea
D. Juan. —¿Cubas? ¡Para qué!
Corredor.— ¡Xo, no son cubas! Es un papel que se llama '

Puede nsted también tomar unos ferros... aSl-
L).Juan. —¿Ferro Bravais ó jarabe de hierro?
Corredor. —Xo; acciones de ferrocarriles...
D. Juan. —¡Ahí ¡Ya! Lo que usted quiera,

de eso...
Yo no entiendo

cual si fuese torrija, en tus calderas.

Dentro de un mes, con mucho desahogo,
ó antes, como tú quieras,
la tendrás en rehogo,

—Así parece;
pero es esa mujer el prototipo
de la virtud que lucha y no perece
ni á dádivas, ni á halagos, ni á promesas.
—¡Bah!— dijo Celestina.—¡A mí con esas!
Para otra no es muy fácil, ¡lo comprendo!
pero ¡á mí que las vendo!...

Pasado un mes, le dijo Celestina
al demonio mayor:—Aquella indina
se me fué de las manos. Un momento
hubo en que iba á lograr mis intenciones,
pero al fin, por huir las tentaciones,
decidió profesar en un convento.
—¡Monja!

—Precisamente.
—Bien; no entablo

más diligencias ya.
—Pues ¿no la quieres?

—Ella sola vendrá, que entre mujeres
acaba la mujer por darse al diablo.

JOSÉ ESTREI ¡MERA.



EL LOCO

Todo el que corre á la gloria
con entusiasmo y con fe,
lleva detrás una bestia
de que Dios nos libre: amén.

-
Unloco que aseguraba

ser hijo de galgo inglés,
tomó al escape la vía
cuando ibaá salir el tren.
—¿Adonde vas? le gritaron
treinta voces á la vez,
y él respondió: —Voy de apuesta,
nohay quien me gane á correr.
Siguiéronle, aunque á distancia,
cinco personas ó seis,
unas por noble designio,
jotras sin saber por qué;
pero al sonar el silbato
de partida:en. el andén,
dobló su carrera el loco
y ellas pararon los pies,
quedándose en una altura
desde la cual á placer
elcamino dominaban,
casi tirado á cordel.
Rugiendo como la fiera
cuando en peligro se vé,
la máquina mientras tanto
templaba su rapidez,
y en un instante, cogiendo
al andarín de través,
hecho un ovillo arrojóle
al fondo del terraplén,
y siguió dando silbidos

FÁI!O I.A

hasta desaparecer.
Para auxiliar al cuitado
llegó la gente en tropel;
dentro de un charco, pedía
que le echasen una red.
Sacáronle, pero á pulso,
pusiéronle al sol después,
y entre un hijo del albéitar
yun primo hermano del juez,
de vendajes le cubrieron
á su modo y su entender.
Y es fama que al contemplarse
desollado como un buey,
rota una pierna, y distinto
del que en otro tiempo fué,
aún exclamaba con ira:
—¿Lo vieron ustedes bien?
Tan sólo por el amaño
triunfó de la intrepidez.
Si el bárbaro no me empuja
y no me deja caer,
¿por dónde hubiera perdido
yendo yo delante de él?

Manuel del Palacio.

—Me alegro mucho.
—Y tengo un gran interés en que asista usted á la represen-

—Yengo á decir á usted que mañana estreno una piececita en
Romea.

tación.
—Muchas gracias, Serafín: pero ya sabe usted que no salgo

de noche.
—Pues siusted no va, me ofendo.
—Elrelente me hace muchísimo daño, y además tengo á mi

esposa con lapunzada.—
¿Y eso qué es?

—En dolor que se le fija en un vacío y no podemos dejarla
sola, porque cuando no tiene quien la rasque, se rasca á sí mis-
ma ydespués le duele.

—Bueno, pues yo no me voy de aquí sin que usted me prome-
ta que asistirá á la primera representación de mi obra.

—¿Cómo se llama?—
Agua de vegeto. Todos dicen que va á alborotar, yhoy en el

ensayo el tenor cómico no se pudo contener yme dio dos besos-
Por nada del mundo quisiera que dejase usted de ir,porque bas-
ta que sea usted antiguo amigo de mi familia.

—Sí; su padre de usted ha sido mi compañero de armas. ¡Qué
pronto se murió el pobrecillo!

—Estaba bueno y sano mudándose los calcetines, sentado en
la cocina, yde pronto comenzó mamá á llamarle «feo» y «mal
encarado;» entonces él cogió labadila para defenderse, pero tro-
pezó en unos zapatos de la criada y fué á dar de bruces contra
el fogón. Desde aquel díano volvió á levantar cabeza, yuna tar-
de nos le encontramos difunto sobre un ruedo del pasillo.

—No evoque usted recuerdos tristes.
—Tiene usted razón; ahora de lo que se trata es de mi obra.

Conque aquí le dejo una butaquita.
—Pero...
—Nada, nada: quiero que usted la vea, porque tengo la segu-

ridad de que voy á proporcionarle un buen rato. Cuando estaba
escribiéndola yo mismo me reía sólo, de ver las cosas que se me
ocurrían. No deje usted de ir y me dará las gracias. Ea, D. Seve-
riano, yo me retiro, porque aún tengo que repartir todas estas
butacas entre personas conocidas. Abur.

—Elcaso es que yo no me atrevo á dejar sola ámimujer, por-
que tengo la seguridad de que se desuella viva. Aparte de esto,
el relente me hace muchísimo daño.^

—No admito disculpas. Hasta mañana.

—Es que...
—Ahur.FIN DE SIÉCLE

"¿Y
Se fué el noventa yuno.

Vino el noventa y dos. ¡Qué desengaños!.
¡Así corren los años!...
Vendrá el noventa y tres, y los franceses
hablarán de sus glorias y reveses.

•Vendrá el noventa y cuatro.
¿Y cómo estará entonces el teatro?
¿Tendremos algún público que sólo
por dar un espectáculo en Apolo
grite un saínete al acabar su estreno,
después de haberle parecido bueno?
¿Por qué, oh público, juzgas con pasión
en la primera representación?
Para evitar tu saña furibunda,
¡quién pudiera empezar por la segunda!

Vendrá el noventa y cinco, y en seguida
vendrá el noventa y seis. ¡Corta es la vida!

—¡Maldita sea mi suerte! ¡Tener que ir al Teatro Romea!

para qué? Para resfriarme.
Yo no quiero quedarme sola, Severiano.

—Pues yo no puedo dejar de ir.Se trata del hijode un compa-
ñero de armas, á quien he visto nacer, como quien dice. ¡Bien
desgraciada ha sido lapobre criatura! Me acuerdo que una vez

se le cayó á su madre dentro de un perol lleno de dulce de
guinda.

—¡Pobrecito!
—Elpuede decirse que vive demilagro, porque las no-

drizas que tuvo resultaron secas, hasta que se encargó de su lac-

tancia un asistente, y á fuerza de biberón y de rancho le saco

adelante. , ... , -
n_

-De modo que tu vas á ira verla pieza?

—foué remedio!
pues yo no me quedo sola.

—Tengamos la fiesta en paz.
—Te digoque no.
—Yohago de mí cuerpo lo que me da ia gana.
—•Déspota! ¡Iracundo! ¡Hombre sin educación!
—¡Bruja!
-Feo!Vendrá el noventa y siete.

¡Todo ala acción del tiempo se somete!...

_.Para que? _
un_-Wa que se siente este caballero.

__a mí me ha dado elbillete elautor.

tarse.

—Caballero, esta butaca no es la de usted.
.-Cómo? -. . ,

i

—E<=ta es lafila3.a, número 4, y va usted a tener que levan-

III

Vendrá el noventa y ocho.
¿Estaré para entonces viejo y chocho
y no me dejarán salir de casa,
como á un niño pequeño,
por miedo á que me roben?
Xo, porque todavía seré joven
comparado con Burgos y Luceño.

iviEisrxjiDEisrci^s

REPRESALIAS

Los franceses moliéndonos están.
pero vengarse de ellos fácil es.
Ved en dos líneas mi sencillo plan:
no bebamos burdeos ni champán.
ni traduzcamos obras del francés.

Vendrá el noventa y nueve. ¿Quién lo duda?
Y sin que nadie á despedirle acuda
vendrá su sucesor. ¡Elnovecientos!
Y entre lluvias y vientos
y entre copos de nieve,
público, comediantes y poetas
del siglo diez ynueve,
se irán donde sefué con sus muletas
elrico labrador de las Casetas.

RICARDO DE LA VEGA.

UN ÉXITO FRANCO

UN IRRESPONSABLE

Una alondra á un murciélago decía:
—Ven, amigo, á volar;

no te retires cuando asoma el día,
tú no sabes gozar.

¿Aborreces la luz? ¡Xo se comprende!
Y el otro contestó:

—Dios me hizo así, la claridad me ofende.
¿Qué culpa tengo yo?

LA ENMIENDA

—¡Permita Dios que reviente
con lo primero que beba!
Año nuevo, vida nueva:
¡desde mañana... aguardiente!

Del año el último día,
siguiendo la tradición,

con todo su corazón
así un borracho decía:

M.Ramos Carrión.
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—¡Eres tú aquella moza casi pura
que me dijo al marcharme á Cartagena:
«Por estas cruces que te espero intazta
mas que tardes un siglo?»

—Me parece,
y ninguno hafaltao á su promesa,
que si á cumplirla vienes tú dispuesto,
yo también á cumplirla estoy dispuesta
pues no habiendo pisao entodavía
las losas del juzgao ni de la iglesia,
nadie puede meterse en mis aciones.
—¿Pero no estás casaa? —

¡Pregunta es ésa
que me ofende, Miguel!

—¡No!

—Soy aquélla.
—¿Y cómo, siendo tú la misma prójima,
no te se cae la cara de vergüenza
al darme, ahora que vuelvo de presidio,
con esos tres mocosos en la jeta?
¡Quítate de mi vista, si es que tienes
un átomo de lacha tan siquiera,
yno me soliviantes, que si el saco
donde llevo la bilis me se vuelca,
es fácil que te llame cierta cosa
que tengo aquí, en la punta de la lengua!
—¡No me juzgues, Miguel, sin escucharme!
—¡Pues habla de una vez, y el cielo quiera
que al pronunciar las últimas palabras
la campanilla para siempre pierdas!
¿Y tu madre?

—¡Pues es claro!
—¡Eres dizna de mí! ¡Perdona. Pepa,
si es que he llegao quizás á molestarte
con alguna palabra! Mas dispensa
que te haga una ojeción: ¿y Ceferino
qué es lo que va á decir en cuanto sepa
que te vienes conmigo?

—¡Murió!
—Muy bien pensado,

¡y hora es ya, como hay Dios, de que yo pueda
elogiar una ación de aquella anciana!
¿Y tu padre?

—¡EnMelilla!

—
¡De seguro

dará gracias á Dios porque me llevas!
—¿Y si quiere oponerse á nuestro enlace?
—Me saldría por una friolera,
que yo te pertenezco en cuerpo y alma
y á tu lao he de estar lo que me queda
de vida.—¡Hermosa tierra,

cuyo penal me recogió en su seno
los dos primeros años de carrera!
¿Y tu hermana?

—Mihermana, en compañía
de diez ú doce más.

—No esageres y permite,
serrana de mi sangre, que me atreva,
á estampar en tu cutis un par de ósculos
mientras el día venturoso llega
de que el cura nos junte legalmente
pa darle á Ceferino en la cabeza.
—Estampa los que gustes, Miguel mío,
y otra vez no te vayas de la lengua
niseas animal, porque ya sabes
que suelen engañar las apariencias.—

¡Perdóname, por Dios, si es que me quieres!
—¡Te perdono, Miguel!

—¡Bendita seas!

J. LÓPEZ SILVJ

COSAS QUE PASAN

—¡Siempre tuvo ella
delirio por viviracompañada
ypor no dar señales de vergüenza!
—Pues difunta que fué mi pobre madre
yprocesao mi padre, por sospechas
de haber intervenido en cierto asunto,
y sin noticias tuyas que me dieran
esperanzas de ver tarde ú temprano
tanto la mantención como el ecétera,
pensé que no tenía más remedio
que agarrarme á una cosa cualisquiera
para vivir sin que en jamás tuviesen
que murmurar de mí las malas lenguas,
'
y antes que hacer lo que la Carmen hizo
manchando nuestro nombre...

-¡Calla, Pepa,
cue si en el mundo hay cosas inmanchables,
ya sabemos entrambos que una es ésa!
Mas prosigue, no ostente, tu relato,
y haz el favor, si quieres, de ser breva,
porque á cada palabra que pronuncias
más la sangre en el cuerpo me se quema.

Eso, una flor en el pecho
para que tu amante Juan,
que vive en el año treinta
ó un poquito más atrás.
según el modo que tiene
de escribir y señalar,
pueda repetir que ha visto
una flor sobre un volcán,

y en seguidita á la callí
á la calle de Alcalá
á bullir entre los pinos

y la buena sociedad
un ratito, mientras Iieg£
la hora precisa de entre
en Calatravas, donde ha
una novena á San Blas,

Prosigo, pues, Miguel, pero ante todo
te ruego que no me- hagas la merienda,
ni aciones con las patas hasta tanto

de que puedas sacar la consecuencia
de mi modo de ser.

—Perfectamente:
y aunque no nesecito ya más pruebas
que las que tengo vistas pa tratarte

con cierta propiedad, di lo que quieras,
porque soy un cadáver

Pues este caballero lo ña comprado en el despacho.
Yono me muevo de aquí.
•Eso lo veremos. Enseñe usted su billete.
-Aquí está.
•¡.Justo! Ea rila14.
-Pero...
-Vayase usted á su fila.
-Sí, señor, me iré: pero conste que no saben ustedes cumplir
su obligación, porque han debido sentarme desde luego en
itio que me corresponde... ¡Yaliente gentuza son todos uste-

!En cuanto vea á D. Serafín, el autor, se lo digo todo para
;les eche á ustedes una buena filípica.Esto es abusar...

—¡Dios te escuche!.
Pues carculando al verme triste y huérfana
que seria más noble y más higiénico
que andar de aquí pa allá, como andan esas
amigas de mi hermana, el hacer frente
á un hombre, cuando el hombre no es un berzas,
me agregué á Ceferino. ú sea el nieto
de la seña Asunción la cangrejera,
y con él llevo ya más de seis años,
aunque bien sabe Dios que es á la fuerza,

porque ¡ay, Miguel! la imagen de tu cara
no se borra en jamás de entre mis cejas.
—¡Muchas gracias, pero has obrao conmigo
igual que se obra entre el ganao de cerda!
—¡Qué comparanzas haces!

Soy el agua bienhechora
de vegeto,

soy de las irritaciones
amuleto.

Elpúblico.—¡Fuera, fuera!
Escándalo general: los silbidos se oyen en laPuerta del Sol.
.s mujeres," asustadas, apelan á la fuga. A D.Seveñano le pi-
o. todos loscallos, y un espectador nervioso é impresionable le
ite un codo por la boca del estómago.
D. Severiano sale del coliseo echando demonios.

El público, indignado.— ¡Fuera, fuera! ¡Que baile el autor!
hsss... schssss... schs...
El tenor cómico cantando:

—
Las que debo

—Tú, si das una coz. siempre te quedas
con el casco en el aire pa dar otra.
—Cuando trato con sucios ó con bestias
es verdaz.

—¡Ay, Miguel!¿Está en casa D.Serafín?
Ño, señor. ¿Ee quería usted algo?
Sí; quería darle dos bofetadas inmediatamente.
;Ay,Dios mío!¿Por qué?
Por haber escrito el Agua de vegeto

Luis Taboada.

- jPues está claro!
¿No te juré, al salir pa Cartagena,
volver en el istante de estar libre
yaprosimarme á tí por el sistema
que te gastara más?

—Sí.

LA VUELTA DE PRESIDIO

í<:o

—¿No jurastes
tú, asimismo, con una mano puesta
ya no recuerdo bien sobre qué ojecto,
que antes te cortarías la cabeza
que casarte con otro?



EL VICIO DE JESUSA

.. 3 reñri¿ el auteaU) Por habar sido esta mi amizo V comoiaar iquien rn

Pero lamuerte se echa encima, y no permite al clérigo reali-
zar sus nobles propósitos; espira el pasajero; Uega el vapor |

correo á Cádiz; el capellán viene á Madrid; visita álaJ^ilia
de aquel infortunado; leda muchos recuerdos suyos; edifaea á

todos eon su evangélica palabra; pero en lo tocante á los cuatro

milduros, no dice oste nimoste. u:¿na ontr*
La familia, que tenia noticia de los ahorros consabido, entra

en dudas y sospechas; reclama al capitán del J*V™iJ**™**la autoridad, y á fin de poner el asunto en claro, se invita al

capellán á practicar ejercicios espirituales... en el saiaaero.

Porque esta aventura, de cuya autenticidad responde e[ar-

chivo de la Audiencia, ocurría cuando aun estaba en pie.aque-
llaEscuela Politécnica del delito, y cuando el Pollo Pin, ce-
Ifeforp -

Entre jayanes y marcas-opie hubiese dicho §aev^o--bri-
llaba como estrella de primera magnitud en el firmamento de

•:los garfios de Madrid. . ,
a<¡ .. flií,ftn.. JU cual doncel fué designado como companero (espía dicen

W profanos vmouton los polizontes franceses) del capeuan
mareante, en"tanto que duraba supiadosa reclusión. *.

-¡QuéindignidadS-decia su merced al Pollo Pin.-,Da<iar
. de un hombre honrado, de un ministro del Señor.

~'
-¿Qué hemos de hacerle, pater? Nadie está libre de una mata

Plantad. Aquí donde usted me ve... . «,: }

Ientre confidencia y confidencia, cigarrillo y cigarrillo, ei

. catequista sagrado ibase trocando en incauto catecúmeno.

Hábil v sa|az era elclérigo; pero elastuto ratero no le iba en
zaga. Barbilindo y boquirrubio, ganábase una /oluntau m
Pronto como un portamonedas. Yocurrió, al cabo de senua* x-J*r-íobras ofensivas v defensivas, propias para ser descritas sola-

mente por el soberano autor de Laúltima encarnación ae vau.-

trin,que el tomador dio con el secreto del capellán.
~¡Ah,pater! ¡Parecieron los cuatro milduros.
—No, no... Te engañas... No hay tal cosa... ,
—si, señor: los tiene usted, y ahora mismo voy a dar p<"ts .

alcaide para que avise al juez.

ANVERSO

La escena enpleno Océano Atlántico, á bordo de un vapor

correo español que regresa de Cuba. ...... .
Un pasajero que se muere... El capellán del barco que le

agiste... Gemidos de dolor... Palabras ue consuelo... El mori-

bundo oprime con la diestra una cartera de viaje, mientras el

sacerdote le presenta una imagen de Jesús crucificado...
(Siento tener que «ejercer» de Ortega yFrías, pero los «fue-

ros de la verdad» asi lo exigen.)
(iaiM

,atA9
-Padre-dice el enfermo,-¿me guardará usted un secretor 1

¿Cumplirá mi última voluntad?
—Si, hijomió.

-—/De veras? . . „„ Q̂

\ -En momentos tan solemnes no se promete ni se jura nada

6n
—Pues bien, padre, va sabe usted cuál es mi familia. Usted,

según me ha dicho, tiene que irá Madrid en cuanto legue a

España. ¿Querrá usted entregarle mis ahorros? En esta carte

ra los llevo. No pasan de cuatro milduros.
-Llámese al capitán para que sea testigo de esta entrega...

—¡Oh! No hay necesidad...

EL POLLO PIRI
Á Rafael Sálillas (I).

Yo pensé que era pura fantasía ,
que el amigo Taboada se traía

'
y..-

eso de que existiese . -:;~¿- . '-' -'

quien el vicio tuviese
de comer, cuando nadie lo advirtiera,
pedazos de papel ó dé madera,
de cisco de retama,

de percalina, ó de-algodón en rama.

Pero luego he sabido que Jesusa,
la chica de mi amigo Juan Medusa,
joven asaz hermosa y expansiva,
tiene desde su infancia
la costumbre nociva
de comer el papel en abundancia.

Cuidando de que nadie la sorprenda,
lo mismo se merienda
un plano de Jareño,
que un saínete de Vega ó de Luceño,
que el cartel de un teatro,
que un Resumen ó dos, ó,tres, ó cuatro.

La madre sufre mucho
y anda siempre detrás de Jesusita,
lomismo en casa que en cualquier visita,
quitándole papeles de delante;
pues la chica, si nadie se lo nota,
los hace una pelota
y los come al instante, .
cual si fuesen ciruelas en compota.
Y si echan por debajo de la puerta-
alguna novelilla, buena ó mala,
con ella se regala,
sin dejar por comer ni aun-la cubierta.

¿Sabéis cuál fué su-desayuno un día?
Pues un devocionario de su tía,
y á su fe de bautismo
le pasó cuatro cuartos de lo mismo.

Está su vicio, en fin, tan arraigado
. que, en contra de sus propios intereses,

sin cenefa y sin zócalo ha dejado
su cuarto tocador en pocos meses.

Y el mejor día, pues lo come todo,
va á comerse el diario de Santa Ana,
y van á darle un cólico cerrado

\u25a0'\u25a0'- ¡cerrado á piedra y lodo!
p los difuntos que trae la cuarta plana,

que son muy indigestos,
así como la ley de presupuestos.

Su médico, don Rufo Manterola.
que más bien que doctor es un cetáceo,

le dice que el tal vicio traerá cola,
'

v ella atribuye su color violáceo
á que toca su padre la viola;
mas no hay que hacerle caso si lo cuenta;

está de ese color desde que abusa

tener que irá verla al Real.
—No, como á tí no te gusta

la niña en casa; temía

mientras llega el novio Juan.
Llaman... es él... entra loco
de júbilo, porque está

que vaya.
—Esa es la verdad.

¡Te mira allí tanta gente!
—Desde lejos.

—Pues bien, ¡entendámonos!
—Entendámonos. , . ,-> .. „
-Que no se diga que me has espiado siu provecho... Partire-

mos los cuatro mil duros. Dos mil para tí y dos mil para. mi.

Otros más fuertes que el Pollo Piri hubieran vacilado; pero
el ilustre tomador había hecho punto de honra el descubrir ei

«nido» de su compañero, v qusria mostrarse digno de la con-
fianza puesta en él por las autoridades carcelarias. Apreciaba
en más los claros blasones de su destreza que dos mil misero*
duros. Antes que ladrón era artista;.

Fué, pues, denunciado el mal 'apóstol, y naturalmente con-
denado, á la vez que se le adelantaba al Pollo Pin la hora de

su libertad en premio del servicio prestado á la justicia, y se le

felicitaba cariñosamente por alguaciles y corchetes.
¡Curioso tipo de delincuente honrado!

Yo, ya sabes, soy celoso,
no lo puedo remediar,
y en cuanto un hombre te mira,
me ciega el coraje ya.
—Pues por eso huyo yo de ellos;
lo primero es evitar
tus celos.

—¿Qué más da?

Eüsebio Sierra.

—¿Y hoy no has salido?
—A la novena no más.
—Así te quiero, alma mía,
para mi felicidad.—

De la novena al teatro...

—¡Buena diferencia va!
...Y así continuó la plática
en amor y santa paz.

d„lo mejor que se ha visto,

que se ve y que se verá.

La música deliciosa

vlos cantores igual,

la concurrencia elegante,

el predicador locuaz,

la temperatura tibia

v una semioscundad
Le quita alrostro defectos

y rubores al mirar.
Luego, al salir, las dos filas
donde uno y otro galán

cinquerer se unen, formando

"con precisión militar,
¡tú—¿qué remedio tienes,

nicómo lo evitarás?—
has de pasar por el centro,
exponiéndote al pasar
á oir un requiebro de éste,

otro del de más allá

yun ¡ole! del de adelante

\u25a0y un-suspiro del de atrás.
'Después, á casa, seguida

lo menos de un centenar

de pollos, cosa inocente
que halaga tu vanidad,
y á comer con la familia

MEDALLAS*MADRILEÑAS

Mariano de Cavia.

REVERSO

Pocas semanas después, en el mismo instante en que el ca-
pellán salía del Saladero para ser conducido á Ceuta—Tebaida
de los modernos ascetas,—volvió á la misma casa elPollo Pin,

acompañado por una pareja de orden público.
—¡Pae cura, vava usted con Dios!
—Adiós, Pollo. Te dio por ser honrado, yme perdiste: pero

ya veo que á tu honradez le pasa lo que á los valientes y al

buen vino.
-

.."•\u25a0 .
El insigne tomador, por toda respuesta, escupió al soslayo y

se encogió de hombros. Tranquilo y sonriente, no sentía menos-
cabada°en un ápice su hombría de bien. ¡Era tan leve la causa
de su nuevo encierro!... ;

Hé aquí cómo la describía La Correspondencia de la nocbe:

«El inspector de vigilancia Sr. Pérez ha detenido esta ma-
ñana alconocido tomador apodado el Pollo Pin, en elmomen-
to de hurtar el portamonedas á una señora que salía de la igle-

sia de San Luís. El portamonedas contenía dos pesetas en plata,

otra en calderilla yuna cédula de comunión.»
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Me sirvió luego un letrado
doctor in utroquejure,
muy barbado de semblante,
muy rapado de cacumen;
mas sólo porque en las leyes
de Toro instruirle supe,
él se acogió á las Partidas
y al partir me dejó inpura.
Médicos y boticarios
aún más que la peste tuve;

pero éstos, si no es la muerte,
nunca dan más que menjurges.- ¡Soldados! Como á bandera

\u25a0 aún hoy á mi puerta acuden,
más narradores de hazañas
que romance de Gazules;

•más sábete que es en ellos
hasta la lascivia embuste,
que :lo que es bolsa y espada
ele castidad se les pudren.

•-U«-escfibano, un corchete,
un soplón y dos tahúres,
mariposas de mi fuego,
se han abrasado en mi lumbre.
Pero por todo agasajo
me dio gente de tal fuste
unas barajas hechizas,.
aire, tinta, polvo ymugre.
:Más bravos en mí han caído
"que mosquitos: en azumbre,'
pero no he-vista e'n mi vida
igente que tan poco dure.
Aunos, les' acaba un soplo,
'á otros la penca les zurce,
y los más, hablando en culto,
las lanas al mar le tunden.
Los años y la experiencia
me han enseñado, en resumen,
que se juntan pocas veces
.lo 'deleitoso y loútil.
•"Y cómo, ya que no ha sido
mi vida cielo sin¿nubes,

Ángel R. Chaves.

hoy, que empiezo esa bajada
que acaba en el de profundes,
no quiero que por pecadc-
que no han de quedar impunes
la que vendió de sus carnes
acabe en comer legumbres.
Por eso no te sorprenda
que, aunque deseos me puncen '

de honrarme con quien su nombrevio de la fama en las cumbres,
deseche un ofrecimiento
que obliga mis gratitudes,
y prefiera el real de á cuatro . -
del último transeúnte, ,'_-
que al fin y al cabo el dinero'
¡mal haya su podredumbre!" %
es la preciosa triaca
quiloHitpecata mundi.i, - ''

•\u25a0-

Bajó Marica los ojos, .j; . - .
frunció la jeta Santurdey'-';
y tras torcer de las barbas . •
la mal domada pelumbre,
encogiendo aquellos hombros,"'"'
nuevos Atlantes/que sufren, -

'\u25a0\u25a0
ya que no un mundo, unas ronchas
casi iguales en volumen,
murmuró: «Pues es-tií-gusto.••'•
en paz queda y Kios -te ayudé}""
que lo queden .perderme pierdes

'

no está bien que yo-divulgue;' 7*'

Mas corífo:quiero-probarte i
que no han de hacer que renuncie
á servirte, ni desdenes,
ni celos, ni ingratitudes,
sólo te pido que mires ./.;:.';
con cuánto me contribuyes; ,
para que el mal que me causas"
á puros tragos sepulte.» ••
Y ya en la calle, contando.:--..;-
de unas monedas la herfá?B$pFe, •

añadió: «¡Cuánto en las hembras -
el vil interés influye!-» "----

DOCUMENTO TAURINO

Convengo con un partido
como higiene corporal;
como moral," no .es. moral:
es un juego prohibido.

Llevan á gritos la cuenta,,
y hay momios desatinados.

¿Van delante?... Muy ufanos.
¿Ven que les cortan los vuelos?.
¡A tirarse de los pelos
y á mordiscos con las manos!

Ylo que es los jugadores*' \u25a0*
' •'-

usan trajes bien sencillos'/ '"\u25a0
-

¡Cuatro hombres en calzoncillos!..?
Elarte en paños menores.

'Ni hay partido que .me inquiete,
nLmeentusiasma el zaguero,
ñi- me aspmbra el delantero^,

¿ai eljurado-,' niel 'trinquete.
-•'-\u25a0 Yono encuentro ese-donaire

>v'. quejigo,elogiar -de tal-modo. •

¿A qué se reduce todo?...
¡A dar cachetes al aire! .

Volver la pelota cuesta •

,
-
muy_poco, yo á ello me obligo;
-ydleyar la cesta... ¡digo,
sres fácil llevar la cesta!

Es un juego siempre igual,
por más vueltas que lé.den..
Como gimnástico, bien;

''
[\u25a0••

como espectáculo, mal. '\u25a0\u25a0

Elpelotarismo á mí,
vamos, que no me convence.
(¡Cómo domino el vascuence!
¡Sé decir qué no yque sí!)

Contra el público interés,
si me hablan del Jai-Alai, '
yo no respondo que baiy-
sino que contesto es.

Que España está en grave apuro,
que sobran' ya diversiones
y que el que va á losfrontones
no va ál'teatro, de seguro.

¡Y si, porque el juego impera,
el arte sufre derrotas,
reniego de las pelotas .
y armo la gran peletera!

JOSÉ JACKSON" Ve VAN.

-""-- En'fin, coriste mi protesta
y que, en justicia, declaró
que el 'Jai-Alai es muy caro
aun sin cruzar una apuesta.

•: Niun solo Janee se da. ..'\u25a0
• qué peligFeíelijugador.,-'.;^
Peligra el espectador - í
siuna-pelota.se va. T-.';:„-- ¡?-..

• \Yjdigb;,"si un pelóiázor"' •

le/pegan á uno en la frente!
Se caemuefto de repente ¿ \if&
como-herido de un balazo. \u25a0

'¿Valdrá ése juego quizás
lo" que una fiesta taurina?...
¡Ocurrencia peregrina!...
Eldespejo vale más. , \u25a0-

'Sobre que es más divertido.'
ninguno por un torero
aventura más dinero '•'
que el dinero del tendidp. ,'•\u25a0"!'\u25a0'-
".'No habría plata en el mundo'
jugando en el redondel
á favor de"Rafael, ' :"! -"'r \u25a0:

-el "primero, ó'érsegundo.'-' '\u25a0'"
-

.Milporuña^ en.la porfía,
...hay hombre que ofrece.ciego.
¡Señores, ése es un juego.-

•> peor que la lotería!
' -.

y;—^f , w: \u25a0-»* "\u25a0\u25a0.\u25a0...
\u25a0a *- . -.

«¡Dos por diez, los encarnados!.. .i>

«¡Los azules, seis por treinta!...»

NOBLEZA ;OÍj-i.GA
(BOCETO DE HACE-. DOS" SIGLOS)

con -una. voz ceceosa
entre remostada y dñlcéj'-

entre un suspiro prorrur

Porque ícñ sus melindres, postres y ante»,
alivio de cansados caminantes.

,,.,',- -. ' fLope de Vega.j,toca la de Alcobendas, «Fué siempre honrar á las damasla de.los ojos azules,'" ;. de hidalgos pechos-eos tambre,
la que por amor del jarro . .. f&ofrecerme tu amparo
vive siempre, entre dOs luces,....' bien tu nobleza descubres

pensando' en-que sus abriífe, -
•• \u25a0 Que obligada le acepfra

'

seue-vansolviendo octubres' .' no tengo bor qué te jurey que.ej-^ oro del pelo .
"

qae árboles de menos toldo
-

hebras^dejlata le Dullen,. ,;• ' \ me han solido ~dar techumbre.
'

muy tomad* de aloayalde,/ .-" Pero .es.¿¿eslía vida noria '\u25a0
-alazana de bruces

-
/ los años son arcaduces,y-lqs^os-dandc. caza..;.;:, . ; que si los.llena esperanza,cqmo corsarios de ?únez,_--.- -;; --liego desengaños-fluyen;

SS&ÍSÍ SS"5W^ - "
/ >y'hoy harto sé que los hombresM&ñ&te&Biurde, .... 2 -

vor él motivo más fiáá -¿L
:r-c_-icante enTcúsiiilIadas.

*
'\u25a0 v*no =»-., i ;--"-«""~4¡¡ , , - -~u,-->_ . ya no 5e-acuerdan el martes :

=ajre de humanos pespuntes z ; . ;-de lo prometido el luné*yhombre que, aunqsfe^ásSaliehtós .Es mucho lo que se ofrece
"

añora en el ocio consume; -
----.^xuypoco.lo que se cumpiL

llera escara «las espaMasv- - £££ 5C£le el ¿£ '
una ejecutoria ilustre, 4-la^ga_en. ?esadumbres._ -A-"4A'SÍaa,-dáriné'-"ss arrimo '--

.
- .juraron-coridís y..;;raga;*

;mas duques no"-'daniucp:ios,
Tásenles q¿s dgn no cunden

Del Resumen estadístico resulta que el hombre ha metido sus
estoques,,? mqu'á ce que mort s'en suive, nada- menos que ¿ciento
zreonta y tres toros, se ha echado alcuerpo veintürhmü ocliocien- ,
tos noventa y tres kilómetros en ferrocarril, sin haberse-roto -..él

-
«tima, yha metido en lahucha trescientas.veinticinco milpesetas- :

reiear contra ciento treinta y tres toros, contra -doscientos
sesenta y 5&is_cnernos. ya es pelear.

'
...'-.;\u25a0"- "\u25a0 ',

-
Tragarse veintitrés milochocientos-noventa y tres .kilómetros

rLl't -^yW&lIsasa ministro, ycontarlo además, es un su-,
ceso inverosímil:-nna fantasmagoría. - - - -\u25a0 '--'" -. .-

--
v ¿nganiaVrescientas yeinticinco mil peseta3-én siete meses \

C0DrariAS¿ parece, por los tiempos que-corren". un pitorreo'."'"
Art-ma^W"euando menos, dos dramas: el drama taurino :y él -
drama del ferrocarril. Lo de las trescientas veinticinco milpese! .-
t^„-eso- no.es un drama, es una tragedia."~- ~: :--'-"--n-.r//m e~barg,°; .el-yerdadero drama- empieza -ahora. Táyase
ustedes enterando feesto que copio del Resuma estadístico:

-
«±ue arrpUado;pV.r-el quinto toro.»

vaíffr?6 ?^4° í??' 61 quinto toro, sin más consecuencias que un -
*a-6t-azo_.enaa clavicula izquierda v cuello del mismo lado.»
frÍPnSÍ*5i^ \u25a0 q-mnt0 faé cogido en ei centro de la suerte, su-
:;7.7£ ?0S 7aret;a.z.0!-- uno en. elpecho y otro en lanalga iz-
quierda que le sabio £ todo lolarg¿ de la espalda!*

~
/ . / ,

-
¡Me río yo de los documentos humanos de Zola comparados

con el que tengo á la vista!
Dice el autor de los Rougon-Macquart, que no ha presenciado

nunca una corrida de toros, que deben ser las corridas una cosaterrible, una barbaridad, pero que presiente en ellas el drama.
¡Altrci que. drama! Estoy por mandarle á hiedan el documento

de que he hablado antes, para que se convenza de que los toros
otrecen ancho ..campo de observación al espíritu humano, desde
bhakspeare yBouchardy, hasta Quintana v Echegaray.

JM documento en cuestión es un Resumen estadístico de las co-
rridas que ha tenido ajustadas, desde el 22 de Marzo al25 de Octu-
bre de 1891, el afamado espada Manuel García. ElEspartero, un
nombre^notable. eminente, extraordinario, destinado á simboli-zar mañana la humana paquidermis ó paquidermia (arreglen
ustedes el neologismo del modo que más les guste), como Shy-
loc_¿ representa laavaricia," Otello los celos y Romeo el amor/Esa paquidermis del Espartero no será tan lata, no encarnaráen una expresión universal un pecado ó dos pasiones: será, si
ustedes quieren, cualidad indígena, como la afición á los .gar-"
banzos yel ejercicio de laomnisciencia que el cocido desarrolla
.entrenosotros de un modo fenomenal: pero algo es algo y ven-gan esparteros, aquí donde el esparto abunda tanto en las artes.y en las letras.

-
:..

Sin saber de Jesusa el desvarío,
le presté un ejemplar de un libro mío,
y al irle á reclamar (¡nunca lo hiciera!)
ia niña se expresó de esta manera:
—Juzgue usted si habrá sido de mi agrado,
cuando ayer todo el libro m;he tragado.
—Gracias por tanto afán.

de la tinta de imprenta.
Lo demás son infundios de Jesusa,
¡que no sé que hace ya que no revienta!

pero.

:;\u25a0 —No, si he querido
decirle á usted que. ayer me-lo he comido. .
Yo, la verdad, querría ';': . \u25a0\u25a0\u25a0./\u25a0\u25a0
devolverle á usté el"ybro .iodo entero; _

s .¿Í&I-ÍljK^I

—>to siga usted,, amigalt-mfa. .- ¿

Que le aproveche"á -us'ted;:|Ya>p-lo:qu'ieró! ' '• •,.. ..
JUAN PÉREZ ZÚXTGA.

)5



pasó al escenario
como un caballero,
pues no le detiene
jamás el portero,

y habló con la Rosa
brindándole amores,
diciendo bobadas-

"'

y echándole flores...
Mas ¡oh. qué desgracia!

Llegó un tramoyista
que está en relaciones
con esta corista,

y al pobre inocente
marqués del Romillo
le dio en la cabeza
tirando un forillo;

y en tanto Rivera •

salió avergonzado,
diciendo entre dientes:
—¿Me habré equivocado?

Pepito Rivera,- !
marqués del Romillo,
que es todo un Tenorio

-
muy largo y muy pillo,

refiere en La Peña
sin fin de conquistas,
¡y siempre lo pagan
los pobres coristas!

Presume de tuno,
de rico, de guapo.
y á todas las pone
lo mismo que un trapo.

pues no hay una sola,
según asegura,

Puso las manitas
sobre las almohadas,
y después, sobre ellas
apoyó la cara;
y con voz tan débil
que apenas sonaba,
me dijo,¡mirándome
con una mirada!"...
«¡Me tiemblan los ojos,
papá de mi alma!»
¡Y después... el pobre
ya no dijo nada!

Los ojos abiertos,
las negras pestañas,"
todo inmóvil... todo
como las estatuas.
¡No^sintió ya, el pobre,
que se'íós cerraba!

A.la gloria dicen -
que se van los niños.
¡Qné gloria más gloria
que tenerlos vivos!
{Qué hermoso que era!

e Alir á descabellar el segundo toro, le atropello dándole un
fuerte pisotón en la parte interna de la pierna derecha.»

cAl tiempo de entrar á herir alprimer toro la segunda vez le
pecró un terrible varetazo en el brazo derecho.»

°Mmatar el primer toro sufrió un varetazo con sangre en el
brazo derecho, de alguna consideración.»

sAlhacer un quite al toro primero fué cogido v volteado, re-
sultando con un puntazo profundo en el costado izquierdo.»'

.¿Al hacer un quite en el toro tercero fué cogido y volteado,
resultando con una cornada de alguna consideración.¿

¿Alentrar á herir la segunda vez en el primer toro sufrió un
puntazo de tres centímetros de largo y bastante profundidad en
la parte superior de la muñeca izquierda.»

«Al dar un pase de pecho al tercer toro fué suspendido por la
entrepierna, y al tratar de librarse del toro, poniéndole lamano
en el testuz, sufrió -

una gran cornada en toda la palma de la
mano con arrancamiento de carne, dejando huesos al descu-
bierto.» _ . .

Yaquí da fin la presente historia porque dieron fin las corri-
das, que si no, nos encontrarnos con lo siguiente:-

«Alentrar á matar el primer toro, fué cogido y volteado y re-
v'cogiddy revolteado, resultando con el corazón atravesado de
-.parte,á'.parte yel estómago hecho polvo y los ríñones salteados.
Apesar délo cual mató admirablemente á la res »
.-. Porque han de saber ustedes que después de las cornadas y.
los.váretazcs y los puntazos y ios pisotones que enumerados

-quedan-, ElEspartero, según cuenta el Resumen estadístico, acabó
-conlos';agresores, y no se retiró hasta verlos arrastrados pol-
lasmirlas. ¡Pa chasco! que dicen en Lavapiés.

Afortunadamente, Maoliyo, como le llaman sus admiradores,
tiene/entero el corazón y duro el brazo; y ya está listo para tra-• garse éí año que-viene toros, kilómetros y pesetas y, si á mano
viene, bustos, dé.fierra cocida, dijes, cajas de tabaco y petacas
de plata cen monogramas de rubíes y brillantes, que eso y mu-
cho más lehan regalado sus .amigos en la temperada que acaba
de trascurrir. - ..

Pero con ser muy valiosos .esos regalos, ninguno como el que
ha hecho al Espartero su apoderado D. Federico Mínguez, que
además de ser un aficionado inteligente é imparcial, á quien
todos conocemos y apreciamos, se ha dedicado á administrar las
corridas de Manuel García con exquisito celo y discreción.

Elregalo de Mínguez es el Resumen estadístico, la hoja'de ser-
vicios de la temporada, y gracias á tal documento, sabemos hoy
á qué atenernos sobre el estado del cuerpo de Manuel, que es lo
que interesa tratándose de toreros.

¡Qué lástima que no se haya hecho otro tanto anualmente
desde que ElEspartero entregó su virginidad á los toros, como
pasto espiritual de berrendos ymeanos!

¡Cómo tendrá su cutis el gran espada, que sólo en una tempo-
rada taurina ha sufrido dos cornadas, dos puntazos, cinco vare-
tazos y un pisotón! ?.';"_

He dado algunos pasos'para esclarecer asunto tan importan-
te, consiguiendo averiguar que ElEspartero posee en todo su
cuerpo, desde arriba hasta; abajo y de derecha á izquierda, sin
distinción de categorías plásticas, veintiocho cicatrices.

Es un torero cosido al hilván, al pespunte y al dobladillo,
que tiene zurcidos y frunces, y en cuyo desnudo se puede estu-
diar la estética de una máquina de Singer aplicada á la carne
humana. '\

-
Le han ocurrido cosas extraordinarias. Matando en Valencia

un toro del duque de Veragua, le pegó el animalito una corna-
da feroz en elmuslo derecho, lo cual no impidió al Espartero
armarse otra vez' para vengar la herida.

Pero en aquel instante cabeceó fuertemente la res, y una ban-
derilla que adornaba elmorrillo del toro se desprendió con gran
violencia, trazó en el aire una curva airosísima yCayó^sobre la
sien iderecha del Espartero, donde quedó clavada como poste
telegráfico.

" ' " '
i

Elhombre se declaró vencido: se echó una mano al muslo y
la otra mano á la cabeza, ymarchóse á la enfermería, actuando
deunicornio. -. \u25a0 .

Otra vez, en Tarragona, allá va otra cornada monumental á la
Par^e interna del muslo izquierdo, entre las dos vías.

Sinos la sueltan á ustedes ó á mí, nos hubieran nacido á estas
techas malvas ó heléchos en el vientre: quiero decir que no lo
hubiéramos contado.

los nueve días ya estaba ElEspartero en Calatayud. donde.
P°*haber caído Guerrita herido, se cargó, como un caballero.
CajOree toros en tres corridas.parece ser que ahora se ha cortado la coleta, no para retirarse
elas cornadas, sino porque le estorba como adorno capilo-

grafico. -
~Pa arrimarse no jase farta coleta—diz que dice Manuel.
ífa locreo! Entre ofrecer á los toros un zarpado de pelo ó una

'Wcidá de carne hav un abismo. -Así dejan ellos la pomada y se
*«a ks chuletas! . ;. - '

virrr ¿ Elpartero ká. legado á la cúspide de la fama con-
-rtienaose, como Frascuelo, en ua observatorio meteorológico

ypantalones.
n„aUOS anuncian los ciclones, el tiempo revuelto yla lluvia me-
$$k E?n máS precisión 1ue las orcinas astronómicas del New

¿Se quiere una prueba? Tengo en San Sebastián un amigo que

¡Qué alegre vivía!
Ninguno pensaba •

que se moriría...
¡Cuánto hemos jugado!
¡Cuánto hemos reído!... ;

¡Aún se me figura
que no se me ha ido!...
Cuando entro en el cuarto-
en donde él jugaba,
allí está la silla
donde se.sentaba.
Detrás' de la puerta
miro distraído,
pensando si acaso
aún está escondido;
y voy al colegio '
siempre á mediodía,
pa'ra ver si-sale
como antes salía...
¡Qué casa tan sola! .
¡Qué mesa tan triste!
Hasta el pajarito
no quiere el alpiste.

¡Yaún.me dice el cura
que así convendría!^
Si Dios se los lleva...

Antonio Peña y.Goñi..,

UN TENORIO DE'BASTIDORES
'"'.'De allí se fué á ESLAVA
buscando á la Emilia, .
que es una muchacha
de buena familia,

y al irpor la calle
pensaba Rivera,
creyéndose un pillo
de los -de primera:

—¡Lo que es esta chica
ya no se me escapa! \u25a0'

Si es guap.ala Rosa," i'.
también ésta es-guapa,

'.
y hoy mismo se rinde

con un aderezo
que he visto en la calle
de Jacometrezo.

Llegó muy alegre,
subió al escenario...
¡y estaba la Emilia
con el empresario!

El cual, procurando
que no le. estorbasen,

llamando á un portero,
mandó que lo echasen.

Después de este lance
se fué á la ZARZUELA,
que allí, se,gún dicen,
*§éstá la Manuela.

• -;--£ntró como siempre
•- ¿coá-mucho cinismo-,

ÍS habló de regalos...
y nada, ¡lo mismo!

Y- aún sigue en La Peña
contando conquistas,
¡y siempre lo pagan
las pobres coristas!

FIACRO YRÁYZOZ.

LO QUE YO HABLO SOLO

delira por lapesca de "altura y se pasa los días en la mario
teando y cogiendo besugos._ Frascuelo losabe, y en cuanto le pega un achuchón cierta
nda situada en las cercanías del coxis, obra maestra de un to
de Anastasio Martín, ya me está avisando.

—Telegrafíe usted á su amigo que no salga mañana.
Lo hago así, el amigo nosale, y aldía siguiente se desplor

sobre el Cantábrico un vendaval "horroroso.
Salvador y 3-0 llamamos á esa "herida ala sirena.» ¡Palabra

honor que es verdad!... "-*\u25a0
Tan verdad como que hay que modificar por completóla de

mción del arte taurino, acercándolo á los apotegmas-de la esa
la naturalista.

Zola dice que el arte es un rincón de lanaturaleza visto ái
vés de un temperamento."

Propongo para el arte de Pepe Illo,Montes, Frascuelo y
Espartero la siguiente definición: • :

El arterde-torear es la naturaleza del pueblo'español visl
través de las cornadas.

"
: .." '•"-.••;\u25a0

que no se enamore
si ve su figura.

o:_

hi

5

Anoche fué al CIRCO
por ver á la Rosa,"
que es una muchacha
bastante graciosa;
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—Pa servir ¿jaste, cabayero; nos ha tocao á ésteya mioe guardia, esta no-che, y...
-

—garsmBaJ ¿P 0rqué se han molestado ustedes?To humera idocon mucho gusto á su casa á queme rooaran ustedes.
*

—Toda la prensa viene quejándose de losatrae 0**

i*yome atracaría de tan buena gana!
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—Diga,usté, guardia, ¿usté sabe por una casua-
lidad dónde trabajan hoy ios atracadores? Porque
llevo dinero encima pa unos encarguillos...



—fVoooooy!«.

Ptips sí señor; tenemos-una necesidad. ¿P^&dt
ulJSímSm cuatro duros para pastt laNocfc»

¡SOCORRO!

*"""'
que en casa hayuna necesidad.
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Por supuesto, sin contar
con que sea un hombre malo

Te reclama el tabernero
los daños y perjuicios,
tienes dos ó tres juicios
yal fin te cuesta el dinero.

da golpes con el bastón,
formula á gritos tu queja,
y te coge la pareja
yvas á la prevención.

Vé á la taberna inmediata
y allí,porque el vino estén
aguando ó porque te den
dos pesetas de hojalata,

Esta verdad como un templo
nadie de fijola niega,
mas por si alguno la llega
á negar, ahí va ese ejemplo.

Chico, en tu opinión abundo.
El teatro está al nivel
ó más bajo que el burdel
más indigno y más inmundo.

y te dé primero un palo
que te tengas que rascar.

Pues ve al teatro mañana
y,porque el drama es pesado
ó porque vas disgustado
ó porque te da la gana,

grita y jura sin temor,
mueve escándalo, da voces,
golpes, aullidos y coces,
insulta al mísero autor.

Si te gusta ladrar, ladra,
que ya más de uno lo hace,
y silba, si eso te place,
lo mismo que en una cuadra.

Si el autor es tu enemigo,
atácale con denuedo,
y¡nada! no tengas miedo
de que se metan contigo.

Así lo hacen más de cuatro
y niaun hay quien de ellos hable.
¡Yaves si es más respetable
la taberna que el teatro!

FELIPE PÉREZ Y GONZÁLEZ

Lo primero era indecoroso: losegundo insufrible. Urgía idear
remedio, un remedio pronto v decisivo, procurando aue no pa-
deciese el honor de la'niña vcoutando con el apocamiento aei
uependiente.

Era joven, guapo, vigoroso, apocado, sumiso ymanso de con-
dición. ¿Qué más podía desear uua mujer?

"i asi pasaban meses ymeses: Castora haciendo los imposibles
por atraer á Serafín, y Serafín colocado en la alternativa de su-
cumbir, ó de que ella, desengañada v cansada, hiciese que su
papá le despidiera.

D.Eduardo andaba también disgustadísimo. De una parte
veía el estado de creciente exaltación amorosa á que Castora
iba llegando, y de otra, entre cuidar dei negocio y vigilará &\u25a0
bija, casi no le quedaban tiempo ni libertad para sus aven-
turas.

Naturalmente, á pesar de la riqueza y buen gusto desplega-
dos en escoger tanta flor de trapo bien imitaday tantos adornos
recargados de oro y plata, el lugar era insoportable. Todo allí
respiraba muerte ó, por decir mejor, miedo á perder la vida;
todo significaba tierra y sepultura: las cosas parecían dar ci-
tas para el otro mundo. Había lechuzas, buhos, murciélagos y
otros pájaros simbólicos; siemprevivas, angelitos llorosos, lám-
paras con lágrimas pintadas en las bombas... Aquelloinfundía
pavor. Lo más terrorífice era una gran vitrina, dentro de la
cual, coquetonamente puesto, forrado de raso blanco ydesta-
cando sobre un fondo de terciopelo azul pálido, se veía unmag-
nifico ataúd que estaba diciendo: «Ocupadme.»

Rodeado de tan horribles objetos, mal retribuido y no bien
alimentado, ¿cómo había de vivir contento elmísero dependien-
te? Ymenos mal cuando le dejaban solo porque D.Eduardo se
iba de picos pardos yCastora permanecía encerrada en su cuar-
to; lo grave era que la chica, cansada de monologuear en su
eterna espera de los galanes soñados, solia bajar á la tienda, y
con pretexto de poner etiquetas á las coronas ó quitar el polvo
á las flores, se pasaba las horas muertas devorando con losojos
al desgraciado Serafín, que prefería milveces su soledad po-
blada de ataúdes á las miradas de la señorita; porque los fére-
tros y demás utensilios fúnebres estaban quietos, mudos y re-
signados á no apoderarse de su presa sino en día incierto y le-
jano: mas la impaciente Castora no admitía espera, mostrándo-
se locuaz, apasionada, cual si estuviese poseída de hormiguillo
amoroso. Ycuanto más tierna yexpresiva estaba, más horroro-
sa se ponía.

Serafín la esquivaba haciéndose el distraído, simulando que-
haceres, trabajos y ocupaciones, pero inútilmente, porque Cas-
tora, viendo en él la cifra y compendio de lo apetecible, no le
dejaba á sol niá sombra.

Las paredes estaban adornadas de cuadros con modelos de
carrozas para entierros y figurines con trajes para los lacayos
que en tales casos llevan los caballos del diestro.

No había en Madrid ningún almacén de cosas fúnebres tan
lujoso como ElPésame. La tienda estaba llena de lápidas, co-ronas, cruces y féretros de lo mejor que se fabrica en París,
Londres y Yíena.

D.Eduardo era cincuentón, viudo ycomerciante. Enventud se divirtió cuanto pudo; pero*Ios años hicieron J^"
poca mella. De la viudez se consoló pronto: su dolor fué a?" ¿2
ybreve, como el que sentimos al darnos un trastazo en un hPara los negocios era la quinta esencia de lo cuco: nadie tr t"con él sin dejarle algo entre las uñas.

'
trato

Yno sólo al comercio aplicaba la cuquería, sino á todas lcosas de la vida, siendo con los hombres enredador v astutcon las mujeres tan mañero y hasta largo de manos'que sier7pre se salia con la suya, yalgunas veces también con la óVlprójimo. Tenía mucho de comerciante y otro tanto de muriego. Era mitad judío, mitad Tenorio: mercader de dia cr»6"quistador de noche, taimado ysocarrón á todas horas.
'

Aparte estas circunstancias y cualidades, tenía D*. Eduarduna hija muy fea que se llamaba Castora, y un almacén mu°lujoso de efectos yservicios fúnebres titulado ElPésame v undependiente joven yguapísimo que atendía por Serafín.
'

La fealdad de Castora inspiraba risa ó daba miedo siendosegún los casos, cómica hasta lo grotesco, y trágica hasta lo es-pantable: estando alegre parecía momia retozona, y en ponién-
dose triste, muerte sin guadaña. Lainfeliz era espigada flaca*pálida y huesosa; de rostro anguloso, poco pelo, ojos hundidosy chicos, orejas enormes, dientes amarillos y pies grandes. Susveinticinco primaveras parecían cincuenta otoños. Tenia el ca-rácter enérgico, el entendimiento despierto, el pudor dormido v
elapetito amoroso continuamente desvelado. Las feas le dabangozo, las guapas envidia; las acompañadas, fuesen como fue-sen, rabia. En cambio, todos los hombres poseían algún atracti-vopara ella: les amaba como el jugador á labaraja^ diciéndoseque en alguna carta está la suerte. A ponerse melosa, fingir
rubor ydejar entrever pasión oculta no había quien la ganase-
pero todo era inútil:jamás recibió mirada tierna, ni oyó galan-
tería, ni saboreó requiebro. Sin embargo, tenia fe porque supadre era rico; tenía esperanza porque, como dice el refrán la
suerte de la fea la bonita la desea; y estaba dispuesta á tener
caridad con quien primero le pidiese limosna de cariño ó dealgo menos puro»

Mateo, que es Tenorio impenitente,
se escribía á sí mismo una cartita
donde diariamente
se otorgaba una cita,
ypasaba la vida alegremente
con esta diversión tan inocente.
Anoche me encontré con su portera,
que el lance me contó y, hecha una fiera,
mientras yo silencioso la escuchaba,
de este modo gritaba:
—¿Puede darse más prueba de idiotismo
cjzs el citarse á sí mismo?
¿Hay mayor tontería?
Y yo lecontesté:—Pues ya lo creo:
aún hay otro más tonto que Mateo.
—¿Más tonto cv.iMateo, todavía?
—Otro que se citaba ¡y que acudía!

Fe2.kakdo Manzano.

TODOS DICHOSOS

A Dios le pedí por él
desde el día en que nació,

;á qué los envía? porque por el hijo aquel,
Cuando oigo á los niños vamos, deliraba yo.
que dicen ¡papá! Se puso malo y murió;
en el fondo* del alma, ¡qué envidia, y hoy, cuando, harto de llorar,
qué envidia me da! quiero la calma buscar

y entro afanoso en el templo,
contemplo á Dios... le contemplo...
¡y me salgo sin rezar!

CONSTANTINO GIL.

EL PUEBLO

.. Nada...

—-Nada me importa que mi pueblo sufra.

¡Siempre será mi esclavo!—dijo el César.
—¡En mí ve un jefe, yá mis pies se postra!
¡En mí ve un Dios, y mi poder respeta!...
¡A lalucha!—le digo—y va á la lucha...
¡A la muerte!... á la muerte... ¡Pobre bestia
que camina y camina sin pararse
obediente á la voz que se lo ordena,
que vive... sin saber por qué ha vivido...
y que muere á mi antojo sin protesta...
¡Ese es el pueblo!... ¿sabes?... ¿Y tú dices
que hay quien murmura en él?... ¿que hay quien se apresta
á luchar contra mí?... ¡Pobre insensato!
¡Yo insensato también, si te creyera!
¡Y eres tú, un sabio, el que lo dice!..
Por esta vez se equivocó tu ciencia..
¡Que el pueblo osa á su Dios!... ¡Pues mientes! ¡Mira
Ío que es el pueblo para mí... Esta tierra
que sostiene mi cuerpo, aunque mis plantas
la oprimen, desmenuzan... pisotean...
¡Este polvo es mi pueblo!.

Con tal furia
golpeó con sus pies sobre la arena,
que el polvo le cegó...

—¿Qué es esto? —dijo.
—Lo que pisaste ha poco... El pueblo, César.
Humilde y obediente con el justo...
pero ¡ay si le levanta la soberbia!

Luis de ansorena.

EL TEATRO Y LA TABERNA

DON JUAN

RAREZAS



¿Me quieres siendo rico?
Ella. ;Y por qué no?

(Se cogen de ¿as manos,'
se dan unpaseíto
ycantan ¡o que sigue

Según los telegramas bajito, muy bajito.)
Ella. Miamor, que es mi vida, inmenso, profundo

del pecho brotó.
No hay otra, no hay otra, no hay otra

en el mundo
que te ame cual yo.

Mipadre se opone al bien que yo ansio.
¿Por qué se opondrá?

¡Qué bruto! ¡qué bruto! ¡qué bruto!
¡Dios mío!
¡qué bruto es papá!

Pero ¿qué procedimiento seguir? ¿Hablar ante Serafín de lo
e pensaba dar á Castora el día que se casara? No: Serafín

¡J ¿n delicado como tímido, y cuanto más dinero hubiese de
ñor medio, á menos se atrevería. ¿Aconsejar á Castora que gas-
rara en componerse y emperejilarse para trastornarle el seso
con la idea de tener mujer vistosa y elegante? ¡Imposible! El
chico no era vanidoso, y respecto de Castora, cuanto más se
adornase, más fea estaría. ¿Asociar á Serafín al negocio dándo-
le participación en las ganancias y dejándole entrever la posi-
bilidad de quedarse, á la larga, de amo? Tampoco, porque vien-
do risueño lo porvenir, no se resignaría á compartirlo con
Castora-

Todo cálculo resultaba inútil, toda cavilación estéril.
Llegaron en esto los últimos días del año, el año en que Cas-

tora había cumplido los veintiséis, y fué preciso hacer el inven-
tario de las existencias almacenadas, operación de que estaban
encardados el dependiente yla señorita.

—Lo único que me parece mal es que me lo hayáis ocultado...
y que andéis metiéndoos por los rincones. En fin,Dios os haga
dichosos.

Serafín quiso protestar:
—Yo... le aseguro á usted... no tenia la menor...
Pero D.Eduardo le atajó la intención y la palabra, oprimién-

dole fuertemente el brazo como quien dice: «Usted se casa, ó le
rompo el alma,» almismo tiempo que añadía:—

Nada, nada, comprendo tu impaciencia, pero respeta su de-
coro... tiempo os queda. Mañana mismo se comenzarán á arre-
glar las cosas, los papeles... Abrázale, Castora... Serafín...
¡hijomío!

Jacinto Octavio Picón.

Se casaron. D.Eduardo es libre. Castora es dichosa, muy di-
chosa. Ignora que en cierto teatruco por horas hay una segunda
tiple, Venus en el cuerpo, gata en la voz, que casi todas las no-
ches ve caer á sus pies una magnifica corona.

Castora vio el cielo abierto. Sólo un padre era capaz de
aquello.

—¡Hola, hola!... ¡Tortolitos! ¿Conque os queréis y me lo ocul-
táis? ¡Lahija de micorazón y el hombre de toda mi confianza
tenían secretos para mi! ¡Tontos! ¿Qué deseo yo sino vuestra
felicidad?

A Serafín se le quitó de pronto el calórenlo que sentía. Don
Eduardo continuó:

El.
Ella.
El.

ELLA Y EL

¡Miamor!

Ella.

El.
Ella.
El.

Ella.

¿Qué tal?
Así, tal cual.

¡Estoy bastante bien!
Pues yo me encuentro mal.
¿Qué tienes, bien querido?
•Que soy muy desgraciado!
¡Mitía ha fallecido!
¡Dios la haya perdonado!

Alcabo de un rato la señorita se levantó, quedándose junto
á la vidriera, muy pegada al dependiente. Tan cerca de él se
puso, con pretexto de ver caer la nevada, que Serafín sintió,
no el roce rápido de su cuerpo al incorporarse, sino cierta im-
presión de peso yde ardor que lehizopensar: «¡Si no fuera tan
fea!... Verdad es que si no lo fuese... no haría esto... Lo ha-
ría yo.»

Sin embargo, no se apartó porque, como estaban casi á
oscuras, á Castora no se le veia la cara, y de noche todos los
gatos son pardos.

Elfríoarreciaba por instantes. Todo el calor del mundo pa-
recía refugiado en aquel cuerpo de mujer. Lanieve seguía ca-
yendo y Castora seguía acercándose más y más á Serafín, que
unos ratos miraba estúpidamente hacia la calle, viendo cómo
revoloteaban los copos en torno de los faroles, y otras veces se
entretenía en echar alvidriobocanadas de vaho, haciendo luego
dibujos con el dedo. Se le fueron quedando las manos frías, el
rostro helado, y entonces naturalmente sintió más vivo,más in-
tenso elcalor que le comunicaba el cuerpo de la señorita.

Hubo un momento solemne. Castora soñó despierta con la
realización de su ventura. Serafín, sin poderlo evitar, pensó:
*¡Lashay que son muy feas de cara v, sin embargo, están muy

ttal instante, solos, cercados de lobreguez ysilencio
gestaban, no hubiese temido verla luego con luz y cara á

Se ¿' 'Dios sabe lo <lue habría pasado. Poco faltó para que
erafiQ cometiese una de esas ligerezas que ni siquiera discul-

Pan. «* oscuridad y la juventud.
1sm embargo, al pobre muchacho le salió la misma cuenta,

í^rque lo que allí sucedió fué trágico.
oír V? °ía el menor ruido; las flores de trapo exhalaban su

chn rila engrudo v goma; las calaveras, las tibias y las le-
arg-J S sirnbólicas doradas v esculpidas sobre las tapas de los

I¿q „es buzaban débiles reflejos; no había más claridad que

"ow
,e entraba P0r la vidriera, en euvo plano luminoso se re-

'

n7° ai1los bultos negros de dos cuerpos...
ésen^í^ eilte se abrió la ouerta del cuarto, sonó una risa y se

decía V0Z de D" Eduar,i0 «I*6 entre severo y cariñoso

—Lilas... ¡Jesús y cuántos... digo, cuántas hay!
Serafín se ponía como la grana, yla pluma seguía crujiendo

sobre elpapel.
Asi estaban desde las ocho de la mañana, en una habitación

de cuatro metros en cuadro, baja de techo yrodeada de arma-
rios y anaquelerías al través de cuyos cristales no se veían más
que ataúdes y coronas de siemprevivas amarillas.

Cuando comenzó á faltar la luz dijo ella:
—No se puede encender elgas porque no han venido á com-

poner la cañería; y habiendo aquí tanta flor de trapo, seria pe-
ligroso traer velas. Conque dejémoslo todo así hasta mañana.

—¡Qué copos tan grandes!—dijo ella.—No puede usted salir
ahora. Estése usted un ratito. ¿Tiene usted miedo?

Se habían quedado casi á oscuras y estaban rendidos. Casto-
ra, que todo el día anduvo de mueble en mueble y de cajón en
cajón, se sentó en una sillabaja junto al balcón. Serafín, harto
de estar sentado, se puso en pie yse acercó también al balcón
para ver si continuaba nevando.

Poeo menos era lo que él experimentaba, porque el rostro de
Castora yla proximidad de los ataúdes despertaban ideas ho-
rribles.

—Catorce docenas de rosas encarnadas...—(Y por lo bajo
añadía:)—Es la florque simboliza las pasiones ardientes.

Serafín apuntaba en silencio.
—Setenta docenas de rosas blancas... inocencia... Lo que

peor empleamos las pobres mujeres.
Alcabo de un rato:

Decía Castora:

"Era domingo al anochecer, hacia muchísimo frío ycomenzaba
á nevar. La guarda de la tienda había quedado encomendada
á uno de los corredores que en época normal iba de casa en
casa de botica en botica, olfateando entierro.

Castora y Serafín habían pasado el día en el entresuelo, don-
de se guardaban los géneros: ella sacando cintas, coronas y flo-
res, y él tomando apuntes, sin cesar de sufrir miradas incen-
diarias y frases de doble sentido.

Tu amor, que es mi vida, inmenso, profundo
del pecho brotó.

¡Y yo lo dudaba! No hay otro, no hay otro
más tonto que yo.

Tu padre su opone al bien que yo ansio
--Por qué se ooondrá?

¡Que venga, que venga, que venga ese tío!
¡Que venga el oaoá!

ROMANZA, DÚO Y TERCETO
(De una zarzuela que he escrito

titulada Eiamuleto
ó Lapurga de Benito.)

R03IANZA
con un fortunón.
La pobre es muy vieja;
le tiene por hijo:
si muere, le deja,
de fijo, de fijo,
con una rentita
saneada, limpita,
de medio millón.

¡Ay, qué emoción!
¡Qué cosas tan horribles
me dicta el corazón!

Mas siento pasos.
¡Benito es!
¡Es él, no hay duda!
¡No hay duda, es él!

Ella. ¡Dios mío de mi vida,
qué desdichada soy!
¡Qué triste, qué aburrrida
y qué sin gracia estoy!

¿Por qué mujer nací?
¡Ayde mí!
Mas si nací mujer,
¡qué he de hacer!

¡Misuerte echada está!
Yo siento

¡qué tormento!
que mirazón se va.

¡No puedo ser ingrata!
¡La angustia que me mata
conmigo acabará!

¡Ja! ¡ja! ¡ja!
¡Ja! Úa! ¡ja!

(Después de una fermatla
se sienta en el sofá.)

¡Benito es mi vida,
mi afán, mi ilusión!
Benito es un chico
muy guapo, muy rico,
y tiene una tía
que vive en Gandía

DÚO

¡Cuánto lucho!
¡Qué mareo!
¡Le amo mucho,
mucho, sí!
¡Le deseo!
¡Ya le escucho!
¡Ya le veo!
¡Ya está aquí!

¡Miluz!
¡Miedén! Ella.

que recibí, '

¡me nombra su heredero!
¡Triste de mí!

¿Triste, por qué?
¡Si yo de todos modos
tuya seré!
¿De veras? ¡Oh!
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¡De veras!

;Papá.
\u25a0 Ella.
iPapá. ¡Parece mentira!

\Els-

Papá.

Papá.
El.

Paña.
EL

amor es sano y puro
no amor liviano,
ypues ella me quiere,
p;do su mano.
-•Que su mano me pide?
¡Solemnemente!
Pero usted ¿con qué cuenta?.^,.
Con lo siguiente. '>-"•£'..\1'£ -
Ya se murió mi tía, ¿:f¡: ;'~'~"

aquella que en Gandía.P
tenía un íortunón. P.-¿
Me nombra su heredaráy pongo mi dinero:'^.í'
á su disposición,.."-...;':'^

Pues se murió -;su tía,' -\u25a0

y yo no .Ipv.sabra-,'..-'. :.
le pido á^edypéfdóii.
Yo soy^pg^^)áIler:O

i-~
y acepto (ese?: "dinero""
con granjsátisfaccióh

¡Perdón!;'"
¡Perdón!

Recibid, hijos míos,
mi santa bendición.

':->•- ¿.Nó el vil interés
/'•..-. me dicta esta acción,
.-• que sólo hija es
-„ , demí educación.

No el"vilinterés
le dicta esa acción._ ..-..'Benito, ya ves'

;l_-su buen corazón._ -,x'- --'(Quizá el interés
'\u25a0'¿pr \u25a0 no dkte su acción;
'.•;.-' P.ero" este hombre es- ... .' *» .'- üngran tanantón.)

Papá: -¡Perdón!
'Élla/p '¡Perdón!;EU:. -~: .¡Perdón!

g£¡$s tres. ¡Perdón!
•-"-. \u25a0\u25a0 {Se abrazan los tres

y baja^ el telón.)

Vital Aza.

\u25a04MZ* TIE^EI^O:

para'poáer arribar
después de tan d^--s

—-^ y aun bellas:
vienen á representar

-------
la puesta de sol, el término
justo de un pacto leal:
haber cruzado este mundo
centro de toda maldad,
sacando limpias t- alas

APUNTES PARA LA HISTORIA
Existe en nuestra bienaventurada España un pueblo m

'

lindo por cierto, nombrado La Calzada de Oronpi «
y

arreglo ála caprichosa división territorial llevada 1nlíf1 Con-
quien seguramente conocía este país como vo conozco el 52sierro de Sahara, pertenece á la provincia de Toledo «1 1bien sabe Dios y sabe cualquier verato (1) de por ias conSlferacísimas que todo aquello es Extremadura, de la

*
era?T?1fecha y mas arriba ymás abajo; como dijo,en ocasión «hIptS

un clérigo muy liberal, que luego dejó dí ser libera ydesonlvolvió a serlo y en seguida se hizo protestante para S ,
andando los tiempos se hizo católico para descasarse v ™ '-rtimo, se murió, que era lo único que'no hawShSSJií'áSSvida, yluego... luego lo enterraron (S. T L ) u

Pues como digo de mihistoria, cuando se verificaron las lílH
¡

mas elecciones municipales, las de Calzada de Oropesa ofrecie-ron una particularidad muy curiosa, yesto trae á mimemoria eírecuerdo de unlibrito de texto que, siendo yo niño,pTsS enmis manos para aprender nociones de astronomía elemente! vuno de cuyos capítulos lleva por epígrafe: Atmósfera lunar 3comenzaba así: La luna no tiene atmósfera: y recuerdo estolque en aquellos mis años juveniles me dio mucho en qué nen'sar porque.ei pasaje de la historia política de nuestro pais^"
ferenteá-IoaeonteeidoeüLa Calzada de Oropesa, podría 'l!vmotivo á un capítulo que llevase por eoígrafe: Las elTccSneidí°pfsat%Mm^ comenzase así: *•caizadT¿r°™i

Estoy seguro de que las cuatro quintas partes de los oue esfnlean dirán sonriendo maliciosamente, como quien conoce laülrra que pisa: # hubo elección? Pues va seldivina la causa ó"

ti£n£'SSSS&ZP* á l0S eIect0Íes '°los adveSaTsdel
tas dt wSríSÍSno

*
UeS2? S^rotes, se situaron á las puer-"££6 SSBB5SSSSSÍ entrada; la ca*sa no pJo sel

0^»r¿ <?nhíZ^n^?Símí!,?? ela cosa Parezea> en Ca? 2a¿a de"
SrtéSármSíffiS5^ i°casió^ nigolPe de Estad0 P°rpartéete la autoridad municipal, ni algarada llevada á cabo ñor

SíSfiSSSJÍS'SfefiS y de SUS -usaasddaabCaabr0aPcLr

roncSd^tel ?¿tíe^ q,£ por aquel entonces publica-",ron ca&itodo* los periódicos de Madrid, yno sé si también los
eo¥eeStnU US ü° pude leerlos fc°d°i EltelegrarnTesíabal
conceoido en los términos siguientes:

broDesa DníSFn f0ra de"la expedición).-En Calzada deI
teSíí^ 6 esta provincia, no han podido verificarsealguno '10

" Um?lpaleS p0r no presentado elector.

nonnTde^L^JlF Uehl° ha°la eleetores.no cabe duda, pues I
muSto de?£££!i a7enturada hipótesis de que se hubieran-a£hSP te -°5 eIectores todos, suposición tanto menos
nue^aW 7.1? m¥ numerosos eran los que, con arreglo á la ;

Tlnrftfrfc, ***•&?>tenían derecho á emitir voto.
- "

en mucho^ap^10i COm0 llevo dicho ' en varios periódicos,-
9&SeSXTanc^- á°S:'*&nadie se fiJ° eQ ella, ni por con-
SSXriS° Uí?0rtanci,l!al^n chusco Ia comentó, á

oías en aonpf r.? tr°,duflt*ValSnnepigraina, v nadie pensó
mas^en aquel tetraimiento de los electores de Calzada de Oro-

ció^dem^n^nH en--esodenadie Puede que hava exagera J
SllenS °

decirle seguí pensando'en el asunto, yhay

o ib/t °Sp,eí" Q-ue nó fuese yo el único, I
tani nocr J P,Í £? S1 Ia' habría previsto un caso ;
ea?oPírsiT,n^ ll5rV?° acertaba con la solución aue, puesto el \
ridades lf

6 la#7' p0drían dar a este problema las auto-

WwÍ\*¥*?T™°n deImísm0 untamiento no podía ser, ,
otronuevft ?a m

P aiaterminautemente: el nombramiento de ;

<usamordÍff P0C0- e-ra P°sibIe' Pues en el pueblo sin .
'•mu<A« *í«,«S-municS ales no habia q*e pensar, v eso que en ;
S^adItrTvlch'o maldífa

doPse r?e(S?vPr^ CUpar,me extraordinariamente elcómo v el cuán-
serio dmou/S ÍJw verdade™ conflicto, que no dejaba de

no todavía! PUe5i? ea Q-ue ocurria tuviese escaso vecinda-
los'moDvn^nS! ®sc:araoa Jeaba más en el magín el desconocer
ó com^e^lo ian teníd0 los actores calzados ó descalzo?,

nSSi? para declararse eQ hue!=a- EI retraí"
iiea «e e^rSirl \u25a0 Una fraeción, de dos ó tres asrrupaeío-

cedimieTifñ JZ¿ au.nQ-ueno puede justificarse nunca como pro-
absolutant^Vp; ematlC0? Pero el retraimiento de todos, de rodos
¿acabar' ni AmVLT*0103 -' qae no acababa vo de explicármelo:

Al volver de cada es'quiha
pienso que la he de encontrar,.
yde pensarlo tan sóIq-v' Kt -\u25a0'
ansias de muerte me 'dan. 'í .--
Alno encontrarla á.mi paso "."''siento tristeza mortal...

.y entre el revuelto oleaje •'
de la animada "ciudad, -

:
-

?£voy siguiendo la corriente '%y caminando al azar,
como el errante viajero
perdido en la soledad... .

Yo bien sé quecon el tiempo
mis ansias sé' calmarán;
que podré alcanzaban.día
la vaga tranquilidaq?" V ;,
que se asienta melancólica \j :
sobre atenuado pesar..".

-:"'"
'"

yque este dolor agudo,
este recuerdo tenaz
y esta inquietud absorbente
pálidas sombras serán,
como pálidos reflejos
de lejana tempestad...

En tanto llegan los días
;de esa relatÍTa" par-*---

-
<\u25a0*•> #*««

,

'-y mientras vive el presente
con su milicia infernal
de dudas, de sobresaltos

.y de un inútilluchar

.'-^*?:-éa^nociies de insomnio,
interminables, qué"van
por la puerta dei suicidio
llamando á la eternidad
dice el alma en sus dolo'res,
como dice aquel cantar:
«¡Qué largas las horas son
en el reloj del afán!...»

son venerables

En ese caso las canas,
las arrugas, la fealdad..

que todo en él tiempo muere
por ley suprema yfatal.
Con el tiempo, esa hermosura
que hoy esgrime?sin piedad
(como espada de dos filos
que á ti te hiere á la par)
irá perdiendo su encanto,,

-.su ambiente primaveral
y su deslumbrante brillo
y su forma,; hasta llegar,

\u25a0por lógica'gradación, .
á convertirse en fealdad. '
qué en tíha de ser repulsiva,
porque en tíno ha de quedar
la belleza del espíritu,
,que no tuviste jamás.

La vejez es respetable
.si á ella se sabe llegar
con el pensamiento puro
y en alas- de lo ideal;
si se ha cumplido el deber
y se ha creado un hogar,
ysi del recio combate,
de esa batalla tenaz
de las pasiones, se logra

-salir -con--tranquilidad,
sin odio en el corazón
y sin sombras en la faz.

(Se abre lapuerta que está
á la derecha delforo,
ya)n.la- intención de un toro
entra en la escena elpapá.)

;;el P.APÁ.

TEECETO
"Dichos

¡Aquí los dos!

Tú no estás en ese caso,
tú no puedes aspirar
á esa vejez respetable.
Para tí la ancianidad
será quiebra del oficio,
desperfecto material
y liquidación forzosa
de las artes de engañar.
Pensando en tu porvenir,Papá.

EllayEl.
Papá.

se va enfriando el volcánde mis agravios, y pien
con tristeza, en la crueldadde aquel, á modo de máxirn-,
consejo que an sabio da-
<Si mucho te han agraviado
no te pretendas vengar.

'
¡Calma! Siéntate y espera"
que el tiempo te vengará.'»
x, Francisco Flores G

El.
Ella.
Papá.
Ella.

Los dos.
Papá.

¡Gran Dios!
¡Os juro por mi fe
que os mataré á los dos!
¡Pues mátenos usté!
¡Los dos aquí juntos! ¡Yallega á mi oído
de horrible deshonra fatídico el eco!
¡Mis timbres manchados! ¡Minombre perdido!
¿No sabes, infame, que te he prohibido
que tengas amores con ese muñeco?
¡Tupadre me insulta!

¡PorDios, padre amado!¿Estás deshonrada9

i --.

¡Tumente delira!
¡Benito es un chico muy bien educado!
¡Niun beso siquiera, niun beso me ha dado!
:De veras?



PACOTILLA':

;—fCon mucho-gusto!
SÍÑESICT DELGADO.

y deja al irse eLe-villo '•'
\u25a0

de vendajes antisépticos.
Halló á la ¿ente más lista

ciega soportando agobios,
y deja almas torpe vista
para descubrir microbios.

Claros se ven los bacilos..
clara la antorcha del faro...
¡En fin, hasta los pupilos
ven ya el chocolate claro!

No cabe ninguna queja
por la cual se le denueste.
pues todo, todo lo deja
mejorado el siglo este.- ..Todo-hacia la perfección
camina-ya, sin rodeos-., .v.'
Sólo existe una excepción
¡el servicio de correos'-

-«$»~
Reside enErandio una señora que vio elamanecer de este siglo, y cff<

ta por consiguiente noventa ydos años de edad. . 7j."
Esa señora es madre de un comerciante en'vinos de aquel pueblo.'
La longevidad de la madre acredita la buena fe comercial deíjiijb.
Porque es la demostración roas evidente de que los vinos de?.su aln

cén no tienen alcohol alemán.

se figuren ustedes que me lo explico iódaVia; eí Cofí%i¿-;
;iá enpie, como queda la apuesta entre Mejíay^ríorio'al

10 tírir elprimer cuadro; es decir, que para iñij.-comó vulgar-'
c

f =e dice, aún está la pelota en el tejado. te

jgíSLje*unt-ado desde- entonces acá á varios* electores^dé"
nairada de Oropesa, y cada cual me ha contestado una cosa

tíJ _Yo no voté, me decía uno, porque -?e~stuv'e e'rjfér-T„ Yono fui á votar, me contestaba otro, "por la" sencilla
r'ñn de que por aquellos días estuve ausente.—Y «vo no voto
«tira- tan malos me parecen los unos como los otros"", v lo mis-

¡Smedá que sea alcalde Juan como W* lo sea Pedro,» fué la
«nne=ta de un vecino que presumía de hombre experimenta-re.con sus ribetes de escéptico y todo.
I-Mire usted—gritó muy enojado otro elector,—aborrezco

lr-fardas: todo eso de las elecciones y de los votos es una moji-
IIW"en la cualno me da la gana de ser acompañamiento; allá
celas barajen y se las arreglen los interesados, que á mí no me
va ni'me viene nada en todo esto; lo mismo han de robarme los
nD0S aue los otros. Alguno me confesó que no había votado
oorque nadie le pagó su voto, y porque él no quería molestarse
en^otar por nadie sí no le pagaba bien, pues para algo'posí-
tivolehabía de servir su derecho al sufragio. Uno, uno sola-
mente, me respondió ..generalizando el hecho, y explicándole
?.q':—Se nos.había impuesto por'el cacique de la provincia una
candidatura que disgustaba por igualá todos los vecinos, sin dis-
tinción de'matices; supimos además que el tal cacique, hombre
de peleen pecho y decidido á todo, estaba resuelto á sacar
Triunfante su candidatura aunque fuese á tiros, yque el día de
la votación iba á ser un día de horrores y luto y sangre para el
pueblo, ydos días antes nos pusimos de acuerdo todos para no
acudirilos colegios. •_ ........

Esto, al finyal cabo, es una explicación; lo que yo no puedo
asegurar á ustedes es que sea la verdadera.

De todas maneras, ¿saben ustedes que si eso de no votar se
difunde y se generaliza, vana sufrir rudísimo golpe los siste-
mas representativos?

¿Será que estemos en camino de volver al rey por la gracia
deDios yal ¡vivan las caenas!

Dura cosa será, pero posible.
A. SÁNCHEZ PÉREZ.

DE LA DISCUSIÓN!.. /'\u25a0'\u25a0

Por un toro perseguido
un torero sin destreza
cayó, al saltar, aturdido
al callejón de cabeza.

el bien vence al mal en su combate.
.~N.o sacude el pesar hombre ninguno.'
—¡Es exageración, D. Cucufate! "

•—¡Son ilusiones, mi señor don Bruno! \u25a0

'\u25a0"- —Mientras les vicios olvidados duermen,
es fuerza que la dicha nos mantenga.
—Todo placer tiene un dolor en germen.
—No-hay mal ninguno que por bien no venga.

.—¡Yo sé que hay en el mundo, por lo menos,
quien de lo torpe y de lo ruin prescinde!

_.,.—¡Los persas eran demasiado buenos, \u25a0,

si creyeron que al bien el mal se rinde!
..-/

—
Cada hombre es un hermano que me adora.

\u25a0—O, níejor, es un tigre que me acecha.. -—¿Si ves á alguien llorar, ¡ámale y llora!
?>•—Si ves á alguien reir, ¡ríe y sospecha! .

No hay hombre que no sea un botarate.-"
!—¡Ninguno!

—¡Es exageración, don Cucufate!
—¡Son ilusiones, mi "señor don Bruno!

•—¡Hay tantos casos de honradez!-

\u25a0u^'-.¿--Y después de polémica tan viva
porsu camino cada cual se iba:
uno risueño, el otro cabizbajo;

Jino:jnir2ndo sin cesar arriba
y.otro mirando sin cesar abajo.

Ricardo J. Catarineü.

%?étÁ DIO» ÚE -LA /WENS A
--

""
\u25a0(

~-$s usté el señor- Fulánez?
~--?idor.

'" '
• -

Y exclamó un actor famoso,
sin poderse contener;-—

Cayó de cabeza alfoso.
¡ViveDios que pudo..ser!

Vamos, no empieza mal el nuevo año para la clase medica.
Elavuntamiento de un pueblo de la provincia de Zamora anuncia la

cante de médico titular del mismo.¡Una verdadera ganga!
Cincuenta pesetas y seis5fanegas de cebada de dotación anual.

. i.-\u25a0 "-.Es" un momio tan lucido , : '•• .;-..-;..,, . .\u25a0
..; ... . el del parné.y-la cebada, -

que-va á ser.muy pretendido^ \u25a0." -\u25a0\u25a0

\u25a0 -.-.-¡y en estos tjempos!... ¡No es. nada!... ¡Diez duros... y mantenido!,. '..,,..- '.-
-

" '
:. .."./.' -*$$- .'.'" \.

"

'. .".......
Ante la estatua de D. Alvaro de Bazán. Dos puntos fuertes.

.' 'uno de ellos (leyente): Elfitrastnreó en- Lepaníof ¡y *-- * « "\u25a0* *?**•
, en la Tercera flfrancés... .—

Ove tú, ¿dónde 'e£tá>la Tercera?-; .} {
''...

• —¡Después de la segunda!
—¡Vete al cuerno! \u25a0

'\u25a0

• —Vaya, ¿quieres que telo diga?-Pues dame,un duro. / ¡. r „.
'. —Hombre, ¿té pregunto dónde está la' Tercera y me•pides\aine¿o

f
r—

•Si esla'contestación á tu-.pr'egúnta!'¿Nó^elo^e :p4did©^';d£s..v
boy?' ... a ,-•. \u25a0„ \u25a0.-,:: .¿ ;-f-

- .";:$ &{1f£i&M

prt. \ -—Celebro macho

devf S-J" P^o-segundo'

o&m

—¡Quién és'Rüizr' '
-

—Pues... uno

_ Y te lohe dado.
—Pues bien, ¡ahí tienes lálerce/a!.

Diarios madrileños de cuando en cuando,
siempre que aquí én la corte diluvia a mares, _

_^

suelen á las^provincias irrelatando ..-<..
¿ •\u25a0'-

-- *

que han pasado el gran-susto considerando
que ha podido hacer víctimas .elManzanares.
•Y luego hay madrileños que s.e hacen cruces

de qae exagerán"mucho losandálúcesf^ J

—"PG^" '. -.u~Bien hecho.'
~-¿!aro? a^0/C°¿,dÍbu Jós-

ycon letreritos sucios.
\u25a0— Perfectamente. ¿Y el texto?—

¡Ah!Será cosa de gusto.-' . .
'"'

Para la sección política
'está allí un chico de Eugo_
que da cada zurriagazo' - '.'
que fe enciende-'el pelo al nuncio.
Para teatros tenemos -.
á-Rúiz.

- " . ' .' .

a- t" —¡Ab! -Mengáricz
ie recuerdo.) ¡Buen punto!

--^¿l^iía-mí primo
5***7Sete d-uros

" -

J.p "'^^tro-esel mundo!
j; t̂an poca.cósár" ¿Cómo?
:".;ln)^Ofque yo fundo-periódico. • "

*\u25a0\u25a0

que ha "tenido-relaciones ~";

con la cuñada de1.un músico,
y á fuerza de' ver /ensayos
entiende- ya sie-l .¿anillo
de bastidores bastante
más que' Dios

MADRID,iSo=—Iir.o. de Manuel G.Hernández, impresor ce

'Calle de laLibertad, núm. jó—Teléfono 934.-m
—

¡Me lo figuro!
té nné nalizas!

burlándose del gran mundo
¡Ya verá usté! i

-
& s* y

—Bueno, bueno.—
Se titulará ElBesugo.-

-""
-'^¡Bonito-títotól---'—ra®wasS(S

—¡Vaya!
Apapá le gusta mucho,
porque es hombre que delira
por la pesca... y por los churros.
—Pues... usted dirá. . . r*—

Quisiéramos
que csté,.para el primer número,
nos hiciera una cosita:.'"
cualquiera.

-Los cómicos/iiritii.bárros
...las piéoécítas-- sSiidcces
que están corrompiendo al público,
los autores majagranzas,
los maestros mamelucos.*.:--
No para hasta que consiga

trenes', pVliTfMdio
en úri""áctó y siete' cuadros
titulado:¡No más chulos!'—

¡Hola!¡Tiene su juguete?
—¡Anda! De éxito seguro
Para les salone? —

¡Porra!
¿También crónicas de lujo?—

Ya lo creo, pero en guasa,

Días pasados he iefdo en un periódico que,en Chiclana d
individuos atacados por la enfermedad llamada kurdilis-.mo'rbo^ lgtñ% c«f¡¿

Uno la cogió de aguardiente y otro de peleón..,-:' -.; -.¡j-
sí 3» -•>-

Caso doble que se podría titular-alrevés que.la.obga-,de Eehegaray Vi
alegre ymuerte triste. _

•-.-««*\u25a0
¡Porque esos dos han vivido de seguro tristes "y han muerto más'alégi

que unas castañuelas! /-.. ..> :

' Dí&?jpues si lo tuviera
"de ese que se gasta ahora,
¡cómo viviraún pudiera
aquella buena señora!-'

' '"'\u25a0

Le alumbró, cuando nacía,
el candil de sus mayores,
y alumbrarán su agonía
eléctricos resplandores.

Encontró,.al nacer, literas
de ricos trasportadoras,
y expeditas las fronteras
deja á las locomotoras.

Halló el ungüento amarillo
para todo, sin escépticos,

'-.

'2 '3

Ocho años, tan sólo ocho
restan ya, que es casi nada,
para qué este siglo chocho
descienda á la tumba helada.

¡Pero qué brillante historia
y qué" trofeos tan puros
acreditarán su gloria
ante los siglos futuros!
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CANTO XI cah$o m
Y contentes los tres, sus regáü&»

repartieren sin fcasfe,
¡pero sólo L los rÁños peqneñitcs
qns dormían en cucas de esta casa!

gritará,! tamai.—.Fíasa «a la Csftaáa, j.

Se cayó Baltasar, rompióse un diente,
dejaron lamisión para después,
ylepuso otro nuevo prontamente
TIRSO PÉREZ, Mayor, 73.

gggrMbfr.

.•¡ l

-¿>
•

ia multitudinfante]
corre al Bebé Parisién.

BaraulHo, 5.

¡También este ano, también;
formando grupos áe ámil,

\u25a0*--*-

Cagallaacs, í.

iE^ETCTMA._ Se alivia á laprimera misera,
sin necesidad ée masaje, y ss
cura con uno ó dos frascos áo
HíálsaTño de Orive. La recomes-
dacióu de paciente á pacieñiey
cartad laudatorias de médicos
defama hicieron lapropagaaáa
de tan superior ealmaate. Pe-
didlo en las farmacias de crédi-
to. Por mayor á su autor Bil-
bao, yM.Garda, Madrid.'

—¿Dénde vais, besugos?
—A las Tullerías,
que-aüí de principio
nos dan estos díss.

• v A -•^\u25a0...V.tyf

CASTO I
s otiía^ir -j^rzizión loe Reyes Magos
-i&u fcj ron;:.^r ce la rnañatía^
j£&do2 de regi¿:03 y r-aprichos
¿a Pcrfvttfíerví Americana.

Et532 y Hlea, 28.

'tío 'i w£3?fr ,;?

fe /-/a
* r

j-'p-

siento yo la chistera,
lo siento elpantalón,
a es de casa de PESQUERA!

Magdalena, 20.

¡Guardias, guardias! ¡Al
[ladrón! ¡Qué buenas camisas

for cinco pesetas!
ermosas corbatas!

jY quá camisetas!
Anñsay Ale*isetpla&adtSto. Dosttixgs. sí.

Dn poeta inspiradísimo
4 cantar en versos sáficos
te almacén surtidísimo
aparatos fotográficos.

IB180YEH,Espartero», 3.

SrJL
Eldía de año nuevo

compré-un bastón de Gra3.
¿iiO ves? jAquí lollevol
¡Yano me toses más?

Alíala, 40, y Príncipe, 22.

1 z@>J) :¿<a

2>on Leandro Malpáríááa
quedó de frío difunto.
La. familia, conmovida,
lepuso un traje da punto
y resucito en seguida.
Tirsi Rodríguez, Atocha, 75y TF,

SUaUBSAIj

NÍCJftTERA, 8, MADRID

«,a™*MADRID CÓMICOPSBIOSISO -SSJ&Srák, L2TSSASI0, 2SS-TI70 É a'SSTSAJ»
HA OBTENIDO

EN LA EXPOSICIÓN UNIVERSAL DE PARÍS
Medalla de OTÓ, por sus Chocolates.
Medalla de oro, por sus Cafés.
Medalla de Oro, por su Tapioca.

DEPÓSITO GENEB&L
CALLE MAYOR, 18 Y 20

™ fe¡» m
- HffiGOS BE SÜSGEICIÓS

.aiafiria.—Trimestre, 2,50 mesetas; semestre, 4|W
ano, o.

Provincias.-Semestre, 4,50 pesetas; año, S.
ipo-anjero yUltramar.—Año, 15 pesetas. .

provincias no se admiten por menos de seis meses y es «
extranjero por menos áe un año.rago adelantado, en libranzas del Giro mutuo, letras da fia-
cobro o sellos de franqueo, con exclusión de los timbres móviles.

ün número comente, 15 céntimos.—ídem atrasado, 50*
A. corresponsales y vendedores, 10 céntimos número.

SSDACSION 7 A2Hün3?£AClC2i Penissalar, £, prinsís *»**•
„„ teléfono núm. 2.160.

*

esaFACHO: TODOS LOS DÍAS DE DIEZ Á CUATRO

PBSCIOS DI TESTA

Madrid Cómico, Jesús del Valle, 36 >3 yftTEM|nHrffiBfig

POBMA EN TRES CANTOS
J /,*

/' :<


