
NÚM. 448DE 189119 DE

Ningún director disfruta
la fama de Cereceda,
pues no hay batuta que pueda
competir con su batuta.
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menos duros.

En el cuarto principal se celebra una boda con todo el esplen-
dor propio de estas solemnidades de familia.La noviareclina la
hermosa cabeza sobre el hombro del enamorado galán, hacién-
dole entrever un cielo de ventura. Los convidados apuran copas
y copas de espumado champagne y algunos se guardan las cu-
charillas en el bolsillo; todo es júbiloen aquella mansión elegan-
te ybien oliente.

eterna.
Son contrastes de la vida que obedecen á una ley natural y

Yvéase cómo se puede asistir á una alegre fiesta de la indus-
tria vcumplir, al propio tiempo, con los deberes de buen ciudada-
no. Esto lo digo para que no crean algunos que hemos andado de
juerga cuando aún están sin enterrar muchos cadáveres y cuan-

do se cierne todavía sobre las ruinas de Consuegra el genio de
la destrucción...

Galantemente invitados, acudimos el miércoles á la fiesta, y
allí estaban líato¿es, Palacio, Bofill,Ginard, Muro, Builla. Cau-
tín, Trompeta y otros muchos ingenios de esta corte, sentados
ante la bien servida mesa del Hotel Inglés, donde se celebraba el
banquete. Al otro día muchos de aquellos hijos de la prensa re-
corrían las calles de la corte solicitando el óbolo de la caridad
para las víctimas de la catástrofe, y algunos llevaban el sacrifi-
cio hasta el punto de pasar la noche en la redacción y el día en
la calle.

y Grau.

¡Oh, qué horrible contraste!
Mientras gimen los desgraciados de Consuegra y Almería;

mientras Isasa recorre las líneas en tren especial, derramando

beneficies y llevando el consuelo al corazón de los perjudicados
por las inundaciones, los cómicos estudian sus papeles y se dis-
ponen á comenzar la temporada, y los periodistas se reúnen en

fraternal banquete para celebrar la inauguración de un magní-
fico establecimiento de aguardientes, vinos y licores que han

abierto, en la calle de Atocha, la viuda é hijos de T. Pujol

yque el diablo en este mundo
no tiene que revolver,
pues bastan mujeres y hombres
para que revuelto esté.

Tras aquella hoja de parra
vino la camisa... :y qué?
Que sucedió la malicia
á la incauta sencillez,

Después... Pero ¿cómo había
de estar el mundo después
con hijos de aquellos padres
que el diablo pescó en su red?

viajeros tan distraídos,
que entraron en el express
enseñándose las carnes,
que era empezarse á perder.

Mas, si Dios hizo este mundo,
se lo revolvió Luzbel
contando con las manitas
del hombre y de la mujer,

7 ni mozos le aporrean,
ni se pierde en el andén.
ni en adganas le registran,
ni llaves ha
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—Muchísimas, y eso que en medio de todo ha tenido la suerte
de recuperar algunas. Ayer mismo encontró doce que se le ha-
bían subido por debajo de la ropa y las tenía agarradas á una
•pierna. Otras seis fueron encontradas en la espalda de un vecino
que no había notado su presencia y á poco más lo dejan com-
pletamente seco.

—¿Y ha perdido muchas sanguijuelas?

Conozco una viuda, que ahora está aprendiendo á leer para
meterse á tiple cómica, y la pobrecilla no cesa de acordarse de
su difunto. A lo mejor se va á cenar con un caballero, ó bien
acude á las Ventas del Espíritu Santo á una juerguecita, y lo
mismo es ver una chuleta de carnero, se echa á llorar como una

El que no sabe contener la sensibilidad, claro que no puede
ir á banquetes en tiempo de desgracias, porque donde quiera
que esté, tiene que acordarse de lo ocurrido y padecer.

muy buen corazón y asistir, sin embargo, á la alternativa de
Reverte.

—Xo es eso—dijo la señora: —es qué nos estamos acordando
de una amiga nuestra que puso un almacén de sanguijuelas-en
la calle del Carnero, y se le escaparon todas.

—¡Qué lastima!

—¿Se han puesto ustedes malos?—pregunté yo.

Xo queremos parecemos á aquel matrimonio que iba al Teatro
de la Comedia á ver á ítossell y se pasaba la noche suspirando

V limpiándose los ojos con La Correspondencia de España.

—¡Ay, Pepa'—decía él.—¡Qué noche estamos pasando!
—Si no fuera por el qué dirán, ahora mismo me tumbaba en

el suelo, para llorarcon más desahogo—contestaba ella.

—Hace ocho días que ocurrió la desgracia y no tenemos con-
suelo. Si venimos al teatro es por no perder el abono, que lo
demás...

Luis Taboada.

Con gente así no se puede ir á ninguna parte.
Lo mejor es comer y en seguida llorar un ratito; que es lo que

suele hacer la mayoría de las personas que conozco.

—Usted no sabe lo que he perdido. Era un santo... Écheme us-
ted más salsa... ¡Qué hombre aquel! No me pegó más que cinco-
veces en toda su vida, y fué porque me encontrS sentada en las
rodillas de un amigo suyo, que era muy jaranero y me estaba
enseñando á tocar la bandurria... Yo no puedo venir á ninguna
diversión, porque me acuerdo de miesposo y se me pone un nudo
en la garganta... Póngame usted unos poquitos de pimientos.-
Y no estuve casada más que cinco meses, porque al sexto se fué
á cazar con unos amigos y mató á un guarda sin querer: aquello
le disgustó muchísimo, porque el guarda era andaluz y él le te-
nía mucho cariño á Cádiz: de manera que le formaron causa y
estando presó comió sandía y se le murió en los brazos al car-
celero... Hágame, usted el favor de ponerme otra chuleta... ¡Ay..
qué mundo éste!

—Vaya, tranquilícese usted: la cosa no tiene remedio.

—¡Ay, Dios mío! ¡Qué desgraciada soy!—dice ella.—Siempre
que como carnero se me figura que tengo delante á mi marido.
¡Ay. Pepe de mi corazón! ¿Por qué me has dejado en este
mundo?

)—le pregunta alguno.
mártir.

—¿Qué tiene usted?-

Claveteado de estrellas,
que el dolor nos hace ver,
las mismas Cuatro estaciones
recorre con rapidez.

¿Quién duda que el mundo es fuerte
si, con balumbas del tren,
rodando siglos y siglos,
no hay quien ponga tacha en él?

Obra del divino artífice,
salió el artefacto bien,
como diría el letrado
de Várela (D. José).

Bien sé que Dios hizo el mundo;
pero Dios es bueno y sé
que está tan arrepentido
que no ha de volverlo á hacer.

Nosotros asistimos al banquete cumpliendo con los deberes
de la amistad, pero sin echar en olvido las desgracias de Con-
suegra y Almería; porque no es cosa tampoco de que dejemos
de comer ni de llenar nuestras obligaciones. Puede uno tener

En la buhardilla de la misma casa, el señor Juan, consecuente
albañil y distinguido borracho, obsequia á su esposa con media
docena de bofetadas escogidas. Detrás de un baúl desvencijado,
xm hijo de aquel matrimonio devora silenciosamente una cebo-
lleta cruda... ¡Siempre el contraste!

En el cuarto tercero, otro esposo no menos infeliz se entre-
tiene en hacer cigarrillos á la escasa luz de un quinqué de pe-
tróleo, mientras la esposa baila que se las pela en la reunión de
las de Vázquez.

En el cuarto segundo, un esposo aburrido acaba de arrojar á
la cabeza de su cónyuge un frasco de bandolina, después de
una acalorada discusión sobre si los garbanzos estaban más ó



Según cuentan las crónicas, el Tuso
era un perro mastín de hermosa planta
que tenía mi amigó Juan Macuso
en su alegre casita de Fuensanta.
Macuso le quería
lo mismo que á un hermano
y mucho más que á un primo que tenía,
pues el primo era un pillo soberano
que vivía del sable,
mientras el pobre Tuso
nunca pidió á Macuso
ni una sola peseta miserable.
Prestó, por el contrario,
excelentes servicios á su dueño,
pues no sólo con celo extraordinario
le espantaba las moscas por el día
ypor la noche le guardaba el sueño,
y le lamía el cutis de la cara

(con lo cual Juan vivía
sin gastar en jabón, ni en agua clara),
sino que el can famoso
sacó de tres apuros
a su amo que, orgulloso,
no le hubiera vendido por mil duros.

Un día, en un camino,
sorprendió á Juan y al perro un asesino,
\u25a0-y si no es por el can, que fué certero
en su pronta y feroz acometida,
Juan se hubiera quedado sin dinero
y hubiera ido á quejarse á la otra vida.

Otra vez, qué se hallaba muy tronado
el pobrecillo Juan, una duquesa
que tenía una perra en cierto estado
que reclamaba auxilio á toda priesa,
le pidió á Juan prestado
el arrogante Tuso:
todo salió cual la duquesa quiso,
y una vez satisfecho el compromiso,
le entregó cien pesetas á Macuso.

Por último, otra vez, que á la ruleta
perdió Juan hasta la última peseta, -
aprendió el pobre Tuso en cuatro días
á hacer una porción de monerías, -
y vestido de charra,
tocaba el clarinete y la guitarra,
recitaba la epístola de Horacio
y entonaba el prefacio.

En resumen, sacó de la indigencia
á su dueño con tales sacrificios,
pues tenía muy limpia la conciencia,
y más inteligencia
que muchos senadores vitalicios.

Pues bien, estas hazañas memorables,
con las cuales al amo satisfizo,
no son ni aun comparables
con la última que hizo.

Dos días antes de que Juan se uniera
con su prima Pilar, la de Antequera,
se hallaba el can dormido
á los pies de su dueño: acometido
por una incomprensible pesadilla,
como una fiera se tiró á Macuso
y le sacó de cuajo una costilla.
A causa de lo cual, mi pobre amigo
se murió en menos tiempo que lo dig£>.

¡Pero cuántas y cuántas bendiciones
mandó desde las célicas regiones
el interfecto á su mastín famoso
por el postrer servicio,
que fué el más provechoso,
no embargante el horror dei estropicio!

¿Que por qué? Porque el hombre se ha eviíadi
casarse con Pilar, la de Antequera.
aue, según me han contado,
ha salido una... loca de primera.

JUAN PÉRZZ ZC-ÑIGA.

Hay ciertas menudencias de la vida literaria de las que con-
viene hablar de tarde en tarde, no por lo que en sí valgan, sino
porque sirven de datos significativos para "revelarnos lo que im-
porta conocer y que por otro camino sería difícildescubrir.

Y va de ejemplo.
Doña Emilia Pardo Bazin se ha dedicado desde hace algunos

meses á la crítica militante, periodística, de actualidades: y,
como es mujer de gran talento, de cierta habilidad yescritora
de mucha fama, es claro que su juicio literario tiene influencia
poderosa en la opinión.

Por eso, cuando D. a Emilia dice ó hace algún disparate ma-
yúsculo, es una obra de caridad social, como ella diría, hacer no-
tar al público el lapsus, sea de lengui ó de lo que sea.

Doña Emilia publica una revista crítica mensual que es ; hoy
por hoy. de lo más importante que tenemos en el género. Sería
ridículo, además de injusto, mirar con desdén el Nuevo Teatro
Crítico, ó fingir ese desdén si no se sentía. Yoreconozco graves
defectos en la revista de la Pardo Bazán; de ellos he hablado:
pero leo todos los números, porque lo creo hasta obligatorio
para los de mi oficio. Hemos reñido D. :i Emilia y yo, he descu-
bierto en su carácter cosas que no me gustan, noto en ella cierta
decadencia, determinada por una hipertrofia de la vanidad, que
parece un achaque senil yno puede serlo todavía; veo con dis-
gusto, por ejemplo, que en el último número del Teatro todas las
notas literarias del mes se reduzcan á comentar ó rectificar no-
ticias referentes á la importantísima personalidad de D. a Emi-
liamisma: pero nada de esto impide que me crea obligado á leer,
repito, esos folletos prescindiendo nada más de los cuentos, que
son una debilidad disculpable). ¿Qué tienen que ver mis relacio-
nes personales, lo que yo estime ó deje de estimar á D. a Emi-
lia, en cuanto mujer con el mérito de sus escritos, con el valor
de su opinión en nuestra república literaria?

Por lo mismo que doy valor á lo que lo tiene, y porque no
soy autor que pide artículos para sus libros, pero sí autor que
tiene gusto en conocer lo que de sus libros opinan las personas
de criterio ilustrado, de competencia reconocida, esperaba, y no
me parecía mucho esperar, que D. a Emilia dijese dos palabras
(sólo dos palabras) de mi última novela titulada Su único hijo.
de que han hablado todos los periódicos de circulación. Xo es-
peraba yo lo que mi librejo no merecía: un detenido-estudio,
páginas y más páginas: ¡pero una ligera nota, cuatro palabras,
digo, dos palabras, sólo dos palabras! Aunque no fuera más que
para decir, por ejemplo: «Este Clarín quiere la ley del embudo;
se asusta de la pornografía de mi Insolación, y él nos da el es-
pectáculo de varios escándalos caseros. Su último libro se cae
de las manos. Desde que riñó conmigo, desde que le puso unos
cuantos reparos á una novela mía, Clarín no da pie con bola.»
Con esto, ó cosa por el estilo, me hubiera dado por satisfecho.
Xada, ni una palabra. ¡Xi siquiera en la modesta sección de li-
bros recibidos del Nuevo Teatro figura mi desgraciada obrucha!
¿Creerán ustedes que no se la regalé á D. a Emilia? ¡Vaya si se
la regalé! ¡Xofaltaba más! Ella, desde que la encuentro man-
chas, como al sol. me ha retirado el saludo, no deja que me en-
víen sus libros. Pero yo sov- de otra manera. Ahí está mi editor
que no me dejará mentir. Cuanto publico, y siga publicando, lo
tiene y tendrá D.a Emilia, aunque no me haga caso; y lo tendrá
con la consabida dedicatoria: «Por encargo especial del autor.&
¿Quiere ver en esto D.a Emilia una bromita, alarde de magna-
nimidad burlesca y retozona? Lo que yo puedo decir es que pro-
cedo en justicia, ciñéndorne á las leyes del trato literario, que
no por dejar de entenderlas muchos, yno tener sanción exterior
ni estar escritas en parte alguna, dejan de obligar á las almas
rectas.

Sí, D.a Emilia recibe mis libros, recibió mi novela, y sin em-
bargo, en la lista de libros recibido,; en Agosto (cuando se la en-
viaron) hay otras novelas, pero no la mía. Por anunciar, hasta
anuncia entre los libros recibidos sus propias novelas traducidas
en inglés. ¿Tan urgente le pareció darse tono haciendo saber al
mundo que la librería de Cassel y C.° traducía sus obras? ¿Xo
daría usted más pruebas de altruismo diciendo que había recibi-
do mi obra, que anunciando que había recibido las suyas pro-
pias? Esto último era ocioso. Pero, en fin, decirlo todo. Porque
eso que usted ha hecho es casi casi faltar á la verdad. Libros re-
cibíaos'dice..., recibió usted el mío... yno lo confiesa. ¿O es que
mi libro es tan malo que no llega"siquiera á la categoría de
recibido... aunque se reciba?

Nadie diría que soy yo aquel mismo Clarín á quien usted em-
pezó á escribir sin que nadie se lo mandase: ycon coronitas de
marquesa en el sobre, por si cuajaba. ¿Qué se hizo del querido
amigo, á las_ primeras de cambio, y del hermano mayor -y no en
edad^. por cierto;, y de las citas para Madrid, que yo no pude lle-
var á cabo ni había para qué; y qué se hizo de aquel volverle á
uno loco para que le buscara á usted editor que se encargara de
La cuestión palpitante? ¿Y dónde está aquel autor de la Regenta.
que según usted empezaba por donde acababan oiros.x á quien us-
ted un día yotro día, haciéndose pesada, animaba a escribir más
novelas? Yo le decía: señora, me temo que no sirvo. Yusted:
«¿Qué está usted diciendo, criatura? Vaya si sirve. Adelante.
Venga la segunda novela.» Y allá va la segunda novela... ycomo
sí cantara. Xi siquiera dice usted que la ha recibido, como ten-

f^i_j:qxj2]
Y la virtud por los suelos.

y el,vicio sobre el pavés,
y el talento en la antesala
yla inepcia en el poder.

El bueno esclavo del pillo,
el amor del interés,
la ciencia bajo la intriga,
la trampa sobre la ley.

¡Qué mundo éste! Si por dentro
desde s;i altura lo ve,
Dios, que es bueno y que lo hizo,
-\u25a0cómo ha de volverlo á hacer?

mirad cómo andan en coche
los que deben tirar de él,
y cómo no es presidiario
\u25a0el que vino á ser mal juez.

¡Qué mundo! mejor parece
baál ie estudiante que
se hace á puñetazo limpio
el equipaje al revés.

Y como el mundo da vueltas
sin poderse detener,
y el viaje es largo ypor dentro
no hay quien tenga un ten con ten;

Eduardo bustillo.
—\u25a0 lac t \u25a0—

EL PERRO DE JUAN MACUSO
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Cada seis serenatas
cae medio duro,
iVaya un jornal decente
para un apuro!

¡Y alaban el oficio?
Pues, hijo, vea usted,

¡ninguno tiene sed!
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come muy mal, gana poco
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líazúa!

Más allá de las islas Filipinas \u25a0.

celebróse un congreso literario
que estudió en discusiones peregrinas
un proyecto de ley extraordinario.
cjSeñores!—exclamaba un congresista,
conmoviendo el salón con voz de trueno.^
El hombre es desidioso y egoísta

.y no ve lo que es grande y lo que es bueno.
Hay una multitud que al cielo clama
al ver que escribe sin victoria alguna.
y suele desmayar viendo á la fama
compañera servil de la fortuna:

ya se fatigaban las mozas robustas.
Era ya el ocaso, y en la vieja ermita

la esquila sonaba con voz campanuda:
fuera de la ermita, se acababa el baile:
dentro de la ermita, se rezaba á oscuras.

Era ya el ocaso. Mostrábase el cielo
con nubes de nácar preñadas de lluvia:
yo, desde la cumbre del monte riscoso,
mandaba mis penas á cargar las brumas.

Un rumor lejano, que llegó á mi oído,
con acentos graves me decía: «¡Escucha!
Soy la que te adora, soy la madre tierra,
que.á morir.te llama y á vivir te ayuda.

Deja á las mujeres, que te ofrecen sólo
goces pasajeros, dichas inseguras,
y el amor recibe de quien no ha de darte
juramentos falsos, ni engañarte nunca.

Mírate en mis ojos, que son las estrellas;
bebe de mis aguas, come de mis frutas;
sangre de mi sangre te doy en los ríos,
y te doy las rosas que adornan mi túnica.

Soy la que té adora-con amor eterno:
seré tu sepulcro, y -he sido tu cuna;
la Naturaleza, la fuerza creadora,
tu reina y tu esclava... ¡Tómame! ¡Soy tuya!»

Desde que la.-tierra me habló de este modo,
siempre le confío penas y dulzuras:
ella es quien me entiende, y es mi bien amada:
mía es su existencia, mi existencia es suya.

Desde que á la tierra mi amor le consao-ro
espero la muerte, que ya no me asusta...
¡Cuando yo me muera,* sé que pasaremos '-la noche de bodas en mi sepultura!

Ricardo T. Catarin'f/j.

SÓLITO

Espérate un momento,
mariposilla blanca

Aquí, encerrado, lejos

que audaz revoloteas
en torno de la llama.

del mundo que descansa,
gozando de la noche
las horas tristes, largas,
sin ruidos que perturben
ni ideas que distraigan,
estoy mirando el tenue
polvillo de tus alas
que al desprenderse brilla
y entre la sombra acaba.
Me considero solo
contigo... y con el alma,
que se dejó á la puerta.
sus penas y sus ansias
y me ha quedado libre
de su onerosa carga
de anhelos, ilusiones,
recuerdos y esperanzas.
Supongo que allá fuera
no hay luchas ni batallas,
ni existe ser viviente
ni ha habido nunca nada;
que el mundo eres tú sola,
que vuelas, subes, bajas,
con esa luz brillante
poniéndote borracha;
que Dios nos ha creado
por una extravagancia,
y en cuanto tú te quemes
y yo sin vida.caiga,
sé acaban en seguida
los mundos y las razas,

¿Y yo no soy nadie? Habiendo dicho lo que usted en letras de
molde tantas veces dijo de mí, un libro mío muy malo era cosa
que debía llamarle la atención y que merecía que se dijese: "El
que está echado á perder es Clarín. ¡Pobre chico! Acaba de publi-
car una novela que es una lata,, (usted dice lata y otras gracias
así), etc., etc. Si la obra le parece á usted insignificante, también
había que decirlo, para desengañar á los que antes la hubieran
creído bajo su palabra cuando me alababa. Yhabía que escribir:
"¿Se acuerdan ustedes del chico de las de Clarín, que dije yo que
valía tanto y cuánto? Pues cero. Ni fu ni fa. En adelante ya no
hablaré de él, porque no merece dos renglones...

r Y si mi novela le parecía á usted mediana, si tenía algo que
significara una idea, un poco de arte y muchos algos que fueran
otros tantos peros, lo que correspondía era decirlo.

Vamos, señora, con franqueza, ¿no estoy hablando como un li-
bro? ¿No es justa mi modesta pretensión?

¿Qué ha sido ese silencio estudiado? ¿Una venganza? Pues si
usted ha tomado á ofensa lo delnsolación y lo de inhibirse y lo de
la edad de usted y lo de senado consulto, etc., etc., me parece que
lo que usted hace conmigo... como desquite, es poco. Como injus-
ticia y parcialidad, mucho. ¿ .

nuestras armas para combatir- en lidsoltera no pueden ser ya
las que usted usa. Ese silencio ni.pincha ni-corta. Como dice us-
ted Jbien, cada uno es cada uno. O ¿es que tiene usted miedo?

Yo seguiré diciendo de usted todo lo bueno y todo lo malo
que merezca.

Si un día sale á relucir el San Francisco de Asís... comparado,
no lo tome usted á despecho, sino á justicia.

Ysi llegara á publicarse.una novela titulada El Fardo yel Ba-
tán, no se dé por aludida, porque no va con usted nada.

Y en todo caso, usted con callar ¿eh? ha cumplido.
Porque ¿quién lee los periódicos donde yo escribo?

Entre los libres de fin de temporada que merecen citarse, sólo
recuerdo (entendido, señora, entendido) el de Antonio Valbuena,
Capullos de novela, etc., etc.

dría que declarar si se laHubiesen mandado certificada. ;Es que
es muy mala mí segunda intentona, y debo dejar el oficio? Pues
decírmelo, como yo se lo be dicho á usted con rodeos y con dis-
tingos. Acuérdese^usted, señora, acuérdese usted. Mientras us-
ted me adulaba, ésta es la palabra, me adulaba, v, sin sentirlo
probablemente, rne repetía cien veces que yo era novelista, vo le
decía á usted que me temía mucho no serlo (y aun lo temo): y
por medio de eufemismos le daba á entender... que usted no lo
era tampoco. En aquellos tiempos usted no escribía de libros de
actualidad sino de tarde en tarde, y hablando sólo de los maestros.
Yo no tenía nada que esperar de usted. Mis elogios de sus obras
eran sinceros, aunque las censuras fuesen atenuadas. Usted á mí
me adulaba... porque yo escribía de todo lo actual y tenía fama
de severo. Esta es la verdad, señora mía. Y ahora, porque cuan-
do la vi demasiado fuera de camino le advertí el peligro, y con
buenos modos señalé errores de sus nuevos libros, usted entre
otros alfilerazos graciosos, como el ponerme delante de las nari-
ces á varios apreciables sujetos de quien usted piensa peor que
yo) reduce mi novela segunda, que esperaba con tanto afán, á la
categoría de paquete extraviado en correos._

*-j : — xa , — —¿Qué se propone usted, señora? ¿Matarme con su silencio? /De-
jarme en la oscuridad? Pues así como la modestia real me obliga
á decir que me temo no ser novelista (aunque también á mí me
quiere traducir las novelas la casa Cassel y C.° y no gra-
cias á usted, ni mucho menos, y usted me entiende) (1). no hay
modestia que me obligue á callar que para sumirme en íos abis"-
mos de lo desconocido es un poco tarde, tal vez por mi desgra-
cia; y, francamente, señora, aunque usted insista en preterir mi
humilde nombre sistemáticamente... aquí y en América ya saben
que existo y que soy muy capaz de seguir hablando de usted
bien ó mal, según lo pida la justicia, aunque usted se empeñe
en suprimirme como aquellos mal llamados años. ¿Ha visto usted
un dibujo titulado La sombra? Dos niños de la aldea al borde de
un camino se detienen asustados: la curiosidad, la admiración
se mezcla en la expresión de su gesto al temor de lo extraordi-
nario. Aquella actitud suya es la sombra del caballero que pasa.
Pues bien, en lo que usted dice y no dice, veo en qué está usted
pensando. Que es otra cosa. —Como si los desdenes de Agosto no
fueran suficientes, llega Setiembre, y dice usted:

"En esta época del año (el verano) no se publican libros.,, Y
más adelante:

pues no ha querido el cielo,
por suerte ó por desgracia,
ni hacerme mariposo,
ni hacerte chica guapa. •'
Yo soy feliz ahora,
feliz como la barca- ~ -
que allá en el mar inmenso
perdida y solitaria,
sin dueño que la guie,
sin velas, sin amarras,
tranquila por su suerte \
se mece sobre el agua.--
¡Benditas estas horas
en que se aisla el alma,

sin sombras de pasiones
ni augurios de desgracias,
y vuela libremente.
rasgando con sus alas
la inmensidad serena
que el pensamiento abarca!
Hay días ¡casi todos!
en que estas horas plácidas
los ecos de la vida
me turban y me amargan:
¡hoy no! porque tú has hecho,
jugando, que se'vayan,
y me has traído en cambio
quietud, sosiego y calma...
Ya ves cuan dulcemente
mis párpados se bajan

ry el" sueño de los justos
cuan rápido me embarga.
La vela dejo ardiendo;
me duermo. Muchas gracias:
adiós, ¡y no te abrases, C
mariposilla blanca! ':-

Sinesio Delgado.

¡OH
5 LA PUBLICIDAD!

. «s.
Monólogo verosímil de la Sra. Pardo Bazán: -Este Clarín, aun-

que se pique porque yo no le-cito ni hablo de sus libros, nona de
quejarse, por tesón, por darse tono, por hacer creer qué me des-
precia y no se fija en estas menudencias... Monólogo verosímilde Clarín: "Miorgullo, ó lo que sea. va más lejos...Tabora ;quiénme negará que esto es un artículo de costumbres?

Clarín.

é; .a. ILsT
&*§4¿eÁ

Era ya el ocaso, y en la romería
tocaba el gaitero canciones de Asturias;
ya los vendedores alzaban sus nuestos.

X Porque ésta es otra, (Lo?, manejo- internacionales de la Pardí



Allíno caben fulleros
y es, entre todas las gentes,
el juego de los valientes
y los hombres, caballeros.

Ningún jugador se irrite
aunque pierda un dineral,
que á ese juego sin rival
es muy fácil el desquite;

porque una sola peseta
sobre el tapete lanzada,
puede hacer una jugada
importante á la ruleta.

Y para demostración
de que esto sucede así,
voy á contar lo que á mí
me ocurrió en cierta ocasión.

Agitado, vacilante,
llevando en mis venas fuego,
pisé una sala de juego
en mis años de estudiante.

\u25a0El hallarme frente á frente
del tapete tentador; - f
el vago y sordo rumor,

producido por la gente,. ' que sé revolvía llena' ' **"
de la codicia del oro,
como el enjambre sonoro
se revuelve en la colmena; \u25a0

aquel ambiente infernal,
el ruido extraño y sutil

déla bola de marfil
sobre el dorado metal;

el afán de conocer
ese vértigo traidor
que fascina al jugador,
todo produjo en mi ser

• esa impresión misteriosa
que la sangre nos inflama,
el efecto que la llama
produce en la mariposa.

Y aunque el juego no entendía,
al fin me puse á jugar,
como se debe apuntar,
es decir, con valentía.

Mas debió pensar en mí
alguna mujer que amé,
pues todo cuanto jugué
fué lo mismo que perdí.

Era espantoso mi apuro
delante de aquel fracaso,
ypara salir del paso
me quedaba sólo un duro.

Maldije de mi existencia,
sudaba á más no poder,
que abriga más el perder
que una manta de Palencia.

No había otra solución
que jugarme el duro entero
á un' número, al' qué primero
despertara mi atención.

Y.estuve tan inspirado
que, habiéndolo puesto al uno,
vino á salir oportuno...
el treinta y seis encarnado.

Enrique Jiménez de Quikós.-

CHISMES Y CUENTOS

;..:\u25a0;:::,

Novatos. —La titulada Declaración amorosa resulta larguísima, pesada y
de poca novedad. En la otra hay el siguiente par de versos:

que no son endecasílabos en ninguna parte.

«todos unánimes dicen á porfía:
eso no es toro, eso es una fiera...»

Sr. D. Z. F.—Madrid.—El epigrama es fuerte como una guindilla; el
cantar no tiene novedad. Pero.ambas cosas están bien hechas.

Sr. D. A. R. B.—¡Maldita coincidencia! La contestación á ¿Qué táS no
iba con usted, segiu parece, sino con otro señor que firmaba de la misma
manera. Gracias á sü precaución de recordar el título de los versos, no se
ha publicado con la firma de usted una composición de otro, lo cual hubie-
ra dado lugar aun conflicto. La poesía admitida se titula ¡Ande elmovi-

¿De quién es, Dios mío?

Un andaluz con ribetes de catalán. —Efectivamente, y hablando con el co-
razón en la mano: no sabe usted hacer versos y debe dejarse de bromas.

El cabiio. —No hay un solo endecasílabo que pueda llevar alta la frente.
Porque todos tienen algún defecto grave.

5. Ka. —Vaya, hijo, basta de inocentadas.
Lagartijo. —«Tú eres el aura

que por las mañanas
que cuando amanece
y"sale el sol..".s

¡Aprieta, manco!
Un K, D. T. —¡No! Nada de acrósticos. Eso es una cursilería.
¿Don Juan'. —Una vulgaridad que no tiene remedio.
'Un quídam. —¡Caracoles! -No se puede negar que imita usted bastante

bien los estilos.

Lo malo es que usted ha creído que guardilla y sombría, hurlo y oculto
son consonantes. ¡Errare humanum tsl!

Sr. D. L. A. G.—Madrid. —Son medianillos de veras. Lo otro... no pue-
do recordar ahora si fué ó no fué coincidencia. Sí lo sería.

Mercurio. —La cuestión es que ha hecho usted una composición muy
larga para aprovechar el calambourg final, que es muy viejo.

Cabalierilo. —«En una noche sombría
un ratero muy oculto
cometiendo estaba un hurto
en una pobre guardilla.»

Bueno, pero como no se puede decir láud, resulta que nos sobra una
sílaba.

¿Pegan? —Hace usted bien en dudar si serán ó no serán cuartetas. Por-
que esa misma duda tendrá todo el género humano.

Chícharo. —«Dulce querella de amor
escucharás de mis labios
y es que el láud en la pasión
encuentra preciosos cantos.»

' Un'aldeano. —Hay que huir de las vulgaridades, de las asonancias y...
del demonio.

Lolea. —Pues... no veo el arreglo ; no ha contado usted siquiera las
silabas..

Sr. D. C. S.—Habana. —Perdóneme usted, pero esas amarguras no son
para contadas. Y es la primera vez que oigo hablar del regazo de los
hombres.

A pesar de la buena voluntad ce todos, es casi seguro que los socorros
llegarán tarde, mal y nunca.

Pero... ¡á ver si no sucede lo que otras veces! Porque sería una triste
gracia que se formaran comisiones, se emitieran dictámenes y el producto
de la suscripción nacional se repartiera dentro de' dos años, mermado^
por los gastos de secretaria, dietas, elsic de cateri:... .

--<$>-

Las inundaciones de Almería y Consuegra han llenado de luto á la na-
ción, y todos los ciudadanos españoles," grandes y chicos, se aprestan en
la medida de sus fuerzas á remediar en lo posible las desdichadas conse-
cuencias de la catástrofe.

"'"Gáir¿e~ia"liber&¿ s-is. zí.—TeIéfOB8~~934.~

—Los demás mortales necesitan Iss instigaciones de la orensa; nosotros
no necesitamos excitaciones, y en cuanto ocurre una desgracia, empezamos
á ejercer la caridad... por nosotros mismos.

Los que han llegado inmediatamente han sido los ladrones.
Como que lo primero que pidió el alcalde fué... guardia civil.
Es lo que dirán les cacos:

MIGUEL TOLEDANO.

Ocurriósele á Jacobo
hacer un drama que fuera
una sátira severa
para condenar el robo.
Y no hallando un pensamiento
que le sirviese de trama,
tuvo, para hacer el drama,
que robar el argumento.

-<$>-

¡A no ser que, por pura formalidad, la haya sacado de un bolsillo para
meterla en otro!

Pues ¿á quién ha entregado su obra?

Ceferino Palencia ¿no es director de escena y empresario único del
Teatro de la Princesa?

«Y han sido entregadas á la empresa una comedia en tres actos de Nú-
ñez de Arce y la titulada Niez-es, de Ceferino Palencia.»

Esto último me ha llenado de asombro.

lie leído que para la próxima temporada teatral se preparan en el Teatro
de la Princesa grandes novedades.

pléyade juvenil, nobles autores
-que ei tornadizo público desecha,
y mientras goza con livianas flores
el informe montón, muere en la brecha.
Y es que unas cuantas firmas con ventura
son focos de absorción terca y odiosa.
Su proscripción, señores, no es locura;
la firma es ley parcial y perniciosa.
Luz donde la opinión mariposea,
escudo de preceptos arbitrarios,
exequátur de artística ralea,
ligadura de injerios literarios...
Su prohibición es hábil y posible
y el genio será genio en cualquier parte.
Anónimo absoluto, incorruptible,
¡fórmula de igualdad que salva al arte!
Así veréis que e-I triunfo de lo bueno

-la Opinión, sin prejuicios, lo elabora,
que hay sobrado oropel brillando ahora
y el fondo oculta perlas entre el cieno...»

Convirtióse el proyecto en ley funesta,
pues para fin de discusión tan viva
elevóse al poder una protesta
desatentada, enérgica, agresiva;
obstruccionista y singular querella
de genios en agraz faltos de seso,
que consiguieron aburrir con ella
á todos los señores del congreso.
Quedando como cosa asegurada,
para ejemplar respuesta de rutinas,
que no hay tal juventud desventurada
más allá de las' islas Filipinas.

—Hombre, ¿tiene usted valor
para aplaudir de ese modo?
—Pido que salga el autor...
¡atado codo con codo!

Alberto de Ojeda.

CORRESPONDENCIA PARTICULAR

Y cierro-aquí; cumplido mi deseo,
esta historieta insustancial y fría.
¡Que no le veis la.puntar ¡Yá-lo creo!
¡Como que no he firmado todavía!

FRANCISCO ayllón.

—2s>«$4*<s*—
LA 'RULETA

Entre los juegos prohibidos
de aliciente tentador,.
la ruleta es el mejor
de todos los conocidos.



•.- Tomas, peluquero,
ni corta, ni escarba.
¡Con cuanto salero
nos hace la barba!

Alcalá, 40.

?o padezco de calambres,
si me atraco de legumbres,
y menuro Con fiambres
y un par de azumbres (1).

Yo me enamoré del ttfaje
te habia hecho Pesquera.

Ahora qué teló Has quitado,
?el demonio que te quiera!

Magdalena, 20u

U COMPAÑÍA COLONIAL

SUCUBSAL
MONT&RA, 8, MADRID

(x) De agua de colonia de la Perfksactí* Ama»
RCaaa, Espoz y M?n«, sS.

\u25a0* --Ya sale el sol rutilante
por las cuestas de Vitoria.
—No es el sol: tes un brillante
de los de casa de Soria!

Magdalena, 18.
PE BliARÚSTICA DEL BETIRO f¿SB f¡[

BESTAURABT.—Frente á la estatua de Espartero. Ávtil íwdPiK e casa uste^ 7 compra usted
Gran Parque para comer al aire libre. Salón / L&5É («Tm e* equipo en la'Exposición de

para banquetes y bodas. Gabinetes independien- / ¡K¿>? fBTtuJ Viena. Tiene usted un bijo, es
tes para familias. Almuerzos desde 4 pesetas ' /Lt\V*l »T\l\r UQ snponer, le mete usted en un
y comidas desde5 pesetas en adelante. Se re- y\/M\ i \\\\ colegio, y le compra usted tam-
ciben encargos para dentro y fuera del Estable- TSézyw s^\ \\\\ Di^n el equipo de la Bxposi-
cimiento. <\&Lj\ ¿&* ¿^£?A ción de Viena, Mayor, 12.. i' v-F^

MADRID CÓMICO
PEB2ÓDXC0 SEHAHAXi, LITEEA2I0, FESTIVO É HiTTSTBABO

HA OBTENIDO

EN LA EXPOSICIÓN UNIVERSAL DE PARÍS
Medalla de oro, por sus Chocolates.
Medalla de oro, por sus Cafés.
Medalla de oro, por su Tapioca.

DEPÓSITO GENEEAL A

callé: mayor, is y 20

PRECIOS DE SÜSCUICIÓir
Madrid.—Trimestre, 2,50 pesetas: semestre, 4,50:

ano, 8.
Provincias.—Semestre, 4,50 pesetas; año, 8.Extranjero yUltramar.—Año, 15 pesetas.
En provincias no se admiten por menos de seis meses y en el

extranjero por menos de un año. ,
Pago adelantado, en libranzas del Giro mutuo, letras de fáciliobro o sellos de franqueo, con exclusión de los timbres móviles.

PEEGIOS DE TESTA
Un número corriente, 15 céntimos.—ídem atrasado. 50.A corresponsales yvendedores. 10 céntimos número.

SEfiACOXÓff 7 ADMBTISTBAGtóS: Peninsular, .i, primero' isgnitrda
Teléfono núm. 2.160.

DESPACHO; TODOS DO* SÚ& DS DES" i CUATBO

las Tullerías,
donde yo como
todos los días!

Matute, 6*.

#

¡Para servicia

Si fneran invención mía
las cajitas del Pick Nick
dejaba la portería
y me bajaba á Madrick
y en Madrick me .establecí*

0 o {
\u25a0l \u25a0 í

—¡A la prevención por andar por
la calle de esa manera!

—Es que esta camisa es de Mar-
tínez, San Sebastián, 2.

—Entonces, vaya usted tranqui-
lamente.

LOS TRASNOCHADORES

¡Ta se conoce que no Ja.& compra-
do la cama en la fábrica de la Plaza
de la Cebada, núm. 1!

Los ríos vadearás
con ios bastones de Oras.

Alcalá, 40».

\H^ ,

—Vé& usted, al chocar los dos va-
gones han cogido entre los topea al
infeliz y le han deshecho toda la
cabeza menos la dentadura.

—¡Amigo! Es que es una denta-
dura inamovible, de Tirso Pérez,
Mayor, 73.


