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AL SSÑOR PRESIDENTE

Texto: Santoral. —Al señor Presidente, por Eduardo Bustíiio. —Palique, por Clarín.
Cuento, por Manuel del Palacio.—Escenas conyugales, por José Estremera.—Dos lágri-
mas, por Francisco Flores García. —;Oh, decepción!, por Luis Taboada.—A un crítico
de la clase de cuartos, por Vital Aza.—¿Por que?, por Femando Manzano. —El ar<ni-
mento, por Manuel Matoses.—La boda de ia Milagros, por José López Silva.—;Amoro-
sas aquí?, por Ricardo J. Catarineu.—Dulce y sabrosa, por Jacinto O. Picón.—Antes y
ahora, por Ángel R. Chaves. —A Sinesio Delgado, por Ricardo de la Vega.—Sucesores
de N. N., por Eduardo de Palacio.—Un amigo, por Eusebio Sierra.-La niña morena
por Fiacro Vráyzoz.—En berlina, por Juan Pérez Zúñiga.—¡Vengan los cuartos' por
Antonio Peña y Goñi. —Principio de acto, por Constantino Gil.—Memorias de un
muerto, por Luis de Ansorena. —Bacillus intellectus, por José Estrañi. —E! dictador
Bambalina, por Antonio Sánchez Pérez.— Menudencias, por Miguel Ramos Carrion —Dos sablazos, por José Jackson Veyan.—Una menos, por Sinesio Delgado.—Anuncios

Grabados: Portada, por Cilla.—Física recreativa, por Mccachis.— Palique, por Peliicer
La ambiciosa Albión, por Cilla.—Primeros papeles, por Pons. —El puente de So-ovia
por Mecackis.— Consejo Saludable, por González.—Principios de año, por Ciila — Ca-
prichos de la suerte, por Cilla.—Tres noticias, por Mecackis.— Siempre en ridículo*
por Cilla.

Xo no niego el celo y actividad de la A. Fabra: niego la inteli-gencia; v la bondad del estilo, de la escuela filosófica v del gus-
to estético. a

Yprosigo.
La Agencia Fabra siempre viene desdeñando v maltratán-

dolos liberales, y nos da como noticias, como hechos la buenaopinión que a ella, a la Agencia, le merecen los actos de Cáno-vas v los suyos. A veces recibimos telegramas parecidos á éste:"Ha hecho perfectamente el Sr. Cánovas en desairar á la Juntadel censo:,, o como este otro: "El Sr. Sagasta insiste en precipi-tarse en un abismo sin tondo en un callejón sin salida:., ó comoeste otro: -El Sr. partos y el Sr. Sardoal son los que en el senode la Junta mantienen la única democracia seria v guberna-mental., etc., etc. " &

Los de Fabra podrán decirme que no han comunicado ellostelegramas que dijeran nada de eso al pie de la letra, pero vopuedo presentarles alguno en que se dice algo semejante, en queno nay mas noticias que meros apotegmas reaccionarios de laAgencia í abra.
Otras veces-pero en eso no está sola la Agencia Fabra. pues

lo mismo hace la Mencheta— se nos habla de los entierros de
personajes políticos, y se nos dice que estuvieron muy animadosporque en ellos conferenciaron algunos de nuestros prohombres
i a los entierros no se va á eso. Se va á enterrar á los muertosy rezarles por el alma, para que Dios les dé la gloria, si corres-ponde.

No hace mucho, uno de tales telegramas decía: "En el en-tierro de DIulano conferenció el Sr. Gamazo en tono jocosocon el Sr. .Romero... J

¿Les parece á ustedes? Un hombre tan serio como el ilustreteres de Campos ¿no se acuerda de tener jocosidades más queuna vez, y esa. en un entierro? Pues á los pocos días llega otrotelegrama que dice: -En el entierro de su amigo D. Fulano elbr. Sagasta, que tanto se afectó con esta desgracia, porque paraél D. Fulano era como uno de la familia, conferenció con va-rios personajes publicóse hizo algunas'declaraciones: pero ájuzgar por la hilaridad, ave la palabra del Sr. Sagasta orodujeraen el concurso se puede presumir que el jefe délos liberales noquiso salir del tono festivo que le caracteriza en sus conversa-ciones particulares...
Si hay algo de verdad en el fondo de estas y otras noticias se-mejantes que he leído en los telegramas de esta temporada es

necesario que nuestros hombres políticos aprendan que en'los
entierros sobran los graciosos, que allíse va ácantar-elBenedic-tus y el Miserere mei, y que las cuchufletas y el estilo festivo sedejan para otra parte, para el Congreso, por ejemploY si es de ene que ha de ser en un entierro donde nuestroshombres serios digan cositas de broma y de pura algazara, quelas reserven, por lo menos, para el entierro de la sardtna.

PALIQUE

á las tablas malos cómicos
y moruchos á la arena.

Sé que eres enamorado;
pero muchos siglos cuentas
y no se triunfa en amores
con tu facha y con tu fecha.

Suelta chaparrones de oro
que conquisten y convenzan,
pues no han de faltarte Dánaes
que presuman de doncellas.

Tonante por tus tronadas -y tunante por tus tretas,
á echártela de divino
vienes con la luz eléctrica;

y nos dejarás á oscuras
cuando entre sombras te metas
á torear á Vulcano
en los brazos de tu nuera.

Buena moral traes contigo
para el año que hoy comienza,
cuando ya en los otros años
andábamos de cabeza.

Y si es que han de acompañarte
azotitos de epidemias,
trancazos de inundaciones
y palos de sin cosecha,

antes sobre tu poltrona
se desate una tormenta,
Jove, y que te parta un rayo
de esos que traes en la diestra.

EDUARDO BüSTILLO.

Yasí nos traerás contigo,
para aguarnos muchas fiestas,

l.° de Enero de r£c?i.

El trazará los disfraces
que á tu liviandad convengan
y hasta te dará los cuernos
con que al pudor acometas.

Toro fuiste en mogiganga
y en plaza de sinvergüenzas
y fué tu apunte el pecado
al hacer malas comedias.

De secretario á Mercurio
te traes y de tapadera,
para que cubra la compra
de los muchos que se vendan.

Traes á tu esposa contigo,
hermosa, pero soberbia,
que te exigirá las galas
que tanto á los pueblos cuestan.

Te conozco de otros años
que turnaste con cartera
en el poder que ambicionas
para trastornar la tierra.

para darnos un banquete
que augure á tu presidencia
un año noi'enta yuno
mucho peor que el noventa:

Jove, que desde el Olimpo
desciendes hoy á esta esfera,
trayendo el pavo de Juno
con marcas de la viruela,

La Justicia sale á la defensa de mi humilde personalidad con-
tra los supuestos ataques de un periódico que dice el estimado
colega llamarse La Libertad.

Yo agradezco infinito á La Justicia su acto y los elogios in-
merecidos de que lo acompaña. Lo único que hay de malo entodo esto es que La Justicia parte de un supuesto erróneo: que
existe el periódico La Libertad.

Yno hay tal cosa.
¿Quién lo ha visto?

fio creerá la Agencia Fabra que yo estov subvencionado pofla Agencia MéncEeta—que también escribe" muy mal. -si le disoque ella, la Agencia Fabra ? está estropeando el idioma patrio vel criterio político y administrativo, digámoslo así. de innume-rables mártires y lectores de provincias

P^^ T'Úeñ0S -n? S/? en .}°.que es es'tar todas las mañanasesperando con ansiedad los últimos telegramas de Fabra v encentrarse con una porción de solecismos, barbaríamos, muv po-
cas e insignificantes noticias yun criterio cerrado que la ¿érem-
ela nos impone, como si el aplaudir á los conservadores faese unhecho consumado. ; no confunda la Agencia el hecho con elaerecno. como dicen los leguleyos. A ella le toca ser predomi-
nantemente mstónca. pero de ningún modo filosófica. *

Y. antes de continuar, advierto aue no es mi propósito perra-cucar a la Agencia en cuanto industria, sino en cuanto literatay pensadora. No vaya á hacer el diablo 'que me vendan con que-
jas judiciales, por daños y perjuicios al crédito de uña empré-a.
S o. no es eso.

%' ~Sf.

\ olviendo a las Agencias Fabra y Mencheta, tengo que dedi-que también se meten de teatro, y á estilistas á lo *Ldermsta flamenco, una de ellas, creo que la Mencheta. asegura-

&5E e~?? ° S61 fambre eléctric0 que no recuerd° qué cosa••nabia sido un infundio... ?
Por ese camino se llega y muy pronto, á decir por telégrafo:flnli;íOVa5iS .<ad ° UDa toá laS hacien-do el resumen de la política europea de la última quincena... Ycabe también que Mencheta nos sorprenda en ayunas, con "unparte que diga: -\ illaverde plancha tribunalesPero lo peor de todo es la crítica telegráñca "
Cuando se estrenó Los irresponsables, del Sr. Dicenta. una deesas Agencias decia,_ cometiendo por cierto una errata graciosa-«Las oposiciones discuten estreno Irresponsables, pero todosestán conformes en que la forma es admirable y coloca al autora una altura envidiable entre nuestros primeros poetas dra-nisxicos.j.
Así es que aquí en mi pueblo hay muchos á quien no se puedeconvencer de que la forma de ese drama no es cosa rica-Pero, hombre, le responden á uno; ¿querrá usted saber másque Mencheta, que es tan diligente corresponsal, y tiene unosrepórteres, o reposteros, o como se diga, que están en todo y ardenen un candil? J «-i.u.o±i

Es necesario que los autores de dramas estrenados vigilen álas Agencias para evitar que, en su celo por tener al público deprovincias al cabo de todo se extralimiten y creen una atmós-fera cargada de electricidad, pero de falsa fama, v á la lar^aperjudicial para ios mismos autores. Porque, fíjense: si su des-uno se une al ae las Agencias., el día que ellas se desacreditense desacreditan ellos también.
Yademas cabe pensar que así como, según suponen los ma-liciosos, un Campo Grande, v, gr.; se acerca á la Agencia píra

decir: -Anuncie usted que está al caer eso de la Tabacal
£ce£ ?SÍ^£S/ °tr0S WM^^***:Pnes otro tSto

fio no> por Dios, Fabra,_ Mencheta. Basta con los ctiticos aueademas ae serlo pegan fajas de periódico, v son repanX^e? vhasta Darren la redacción, si á mano víeneT "aores, y
fia compliquemos la situación con críticos ñp-l «?*<-««* -vr

3 de Enero de 1891. Xúm. 411.
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Clarín.

—Rosalía, mi bien, prenda querida
—¿Qué te pasa, marido?
—Que hoy para mí ha lucido
el día más hermoso de la vida.
Ya sabes tú que con tenaz empeño
persiguiendo una idea encantadora
he pasado hasta ahora
días sin descansar, noches sin sueño.
Yo encantado mi dicha perseguía,
la alcanzaba tal vez, la acariciaba
con inmensa alegría,
y cuando ya su dueño me creía,
insconstante y fugaz, se me escapaba.-
¡Cuántas noches de fiebre me ha costado!
Pero, al fin, ya pasó. Ven, dulce esposa,
y abraza á tu marido cariñosa
¡Ettreka'.l

—-'Qué me dice=-
—La he encontrado.

po-

Ven, escucha un momento,

ven á mi lado, que contarte ansio
todo mi pensamiento;
quiero que participes, dueño mío.
de la dicha y el júbilo que siento.
Tú verás cómo al cabo hallé la pista
de mi famosa idea soberana
—.-No lo puedes dejar para mañana?
Porque me está esperando ia modista.

JOSÉ ESTREMERA.

JSo ha comprendido mi idea al decirle -más cocina y menos
literatura... No quería molestarle.'

Ya que tan mal interpreta mis consejos, no le haré la caridad
de decirle que sigue un camino de perdición buscando polémi-
cas con quien es claro que no ha de admitirlas con él. Sea usted
alguien y hablaremos. Usted mismo declara que no es literato y
que es cocinei-o. ¿Cree usted que voy á discutir yo con cocineros?

Quítese usted allá, que me tizna.
Si usted se empeña en ser un tópico más de mis paliques

drá conseguirlo. Todo menos polémica.
Tenga usted, si quiere, el mal gusto de convertirse en Prínci-

pe del Cowjo, pero yo no estoy dispuesto á servirle de cuarta plana
de La Correspondencia.

Ya han pasado ios tiempos en que discutía con cualquiera.
Me voy sintiendo viejo y eso va no me dirierte. Tale.—Clarín.

Apéndice al palique del día.
Escrito todo lo anterior, que no es poco, recibo un ejemplar

de El Hemmen, y leo en él un artículo en que D. Ángel Muro
me llama de tú. Aunque el artículo está lleno de faltas de sin-
taxis (como le probaré si se empeña), todas son menos graves
que esa'dé tutearme. La regla en que me fundo para asegurar
que eso es una-vialta. no la encontrará en la gramática el señor
Muro.

DOS TjAG-I^XT^L^-S

OTjnEDjNTTO

Honrado á carta cabal. 15ella, dulce, sonriente.Visité cierto verano

sin goces y sin pesar,
llega el amor, qu?; es 1!
la plenitud de la vida.

"huma -3ra, si se quiere. Pero no puedo suponer que llegue á ser
un sacerdote de la critica ningún Mencñeta del más apartado si-
glo futuro.

soy cazador, y en la co
nada tengo aue cazar

Prole numerosa y -
por mi dicha se intere-
y en complacerme se ai
veinte somos en la mes:

y á ninguno falta gana.
Pasé aquí mi juventuc

logré fortuna y quietud
trabajando de mil mod(

y aquí moriremos todo:
¡si cs que Dios nos da s

Manuel

ESCENAS CONYUGALES

Volviendo de caza un día,
en larga conversación
sobre la vida que hacía,
dióme á entender la aversión
que á nuestro Madrid tenía,

y acabó su arenga así:
tTres veces estuve allí;
la primera me adularon,
la segunda me empujaron,
á la tercera caí.

Hijo soy de este lugar,
donde, gracias á mi porte,
me hice querer y estimar,

La cual Dios haga prospere tanto como su autora, repartido-
ra, administradora, etc., etc.. merece.

Espero, sin embargo, que en ese exclusivismo ponético. como
tal vez diría ella (que dice cidianistas), nos dejará á los demás,
por lo menos, el oficio de lectores. La revista se titulará, creo,
Nuevo Teatro Crítico. Supongo que habrá escrito á su amigo Fei-
jóo la Sra. Pardo pidiéndole permiso para tomarle el título de
la revista.

Yr D.a Emilia Pardo Bazán se prepara á publicar una re-
vista literaria que. según leo en la de Madame Ratazzi. estará
escrita exclusivamente por la Pardo Bazán. administrada por
ídem, yno sé si impresa, repartida, etc.. etc.. por ídem.

En fin, que esta genial señora, para la cual debiera inventar-
se la palabra caballera, se dispone á ser una Juana Palomo de
su revista.

Yo lo aue puedo decir por mi parte es que la literatura patria
donnera de ov.i el año que viene algo más que dramas y comedias
-excelentes en la forma., y "cuajadas de pensamientos y chistes.,
respectivamente.

G-aldós nos dará de un día á otro el primer tomo de una no-
vela que se titula aquí pongan los cajistas dos palabras ininte-
ligibles, que así es como escribe Galdós el nombre de su novela.
En fin. ya sabremos todos cómo se llama. Yo lo que puedo anti-
cipar á mis constantes favorecedores es que en el segundo tomo la
acción pasa en Toledo. ¡Galdós y Toledo! ¡Algo bueno será!

Pereda ha entregado'á la casa Einrich de Barcelona una no-
vela, y además tiene en el telar otra. Pero ésta la teje y la
desteje aguardando el "Clises de la perfección, como diría un
modernista: uno de esos que en un año nos dan doce novelitas y
se quedan cortos. ¡Pero estos maestros son tan escrupulosos!

Armando Palacio está muy incomodado, y con razón, con el
dibujante que no acaba-de ilustrarle "La espuma., (la espuma de
la sociedad), novela en dos tomos que va á editar la citada casa
Einrich.

Como este artículo es para ei número almanaque, terminaré di-
ciendo algo que tenga color local ó temporal. Por de pronto,
que podemos dar por terminado el año noventa de este siglo que
llaman positivo, ya lo saben ustedes.

Para las demás filosofías concernientes á la brevedad de la
vida, que es un soplo, y como el heno á la mañana verde, etc., etc..
les remito á las citadas Agencias Fabra y Mencheta. que no de-
jarán la noche de San Silvestre de enviar á provincias un tele-
grama por el estilo: ;\Ha fallecido el año. Despierte el alma ador-
mida de nuestros constantes favorecedores contemplando cómo
se pasa la vida

que, después que haya muerto,
siglos y siglos vivirá su nombre.
Y eso ¿qué viene á ser al fin y al cabo?
Al asno muerto, la cebada al rabo.

Una vez Rosalía
—Mimarido está loco—se decía.—
Milveces le he encontrado
paseando por su cuarto como un tonto
de un lado al otro lado.
Parábase de pronto
mirando un rato al techo,
mordiéndose del índice la yema
y sonriendo á veces satisfecho
como aquel que resuelve un gran poblema.
Yo bien sé que me envidia mucha gente,
sin duda novelera y soñadora,
porque soy la señora
de un poeta á quien llaman eminente.
En el teatro el público le aclama
y la prensa le llama
dramaturgo y eximio y otras cosas
todas muy rimbombantes,
que serán muy honrosas,
pero á mí me resultan malsonantes.
Ahora continuamente
me aburre y me marea
hablando de que tiene cierta idea
¿cómo dice?.... ¿latente?.... sí, latente,
que si le da la forma conveniente,
tan preciosa será, que al mundo asombre,
y que tiene por cierto

Y por último, en materia de crítica tenemos que mi simpático
amigo el Sr. Comenge, gobernador que debió ser de varias pro-
vincias y diputado á Cortes disueltas, declara solemnemente que
si el público piensa que es mala una comedia que á él. á Comen-
ge, le parece buena lo siente por el público. Hombres así.
verdaderos caracteres, es lo que necesita nuestra política y nues-
tra administración.

san
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Si elSr. Martos tuviera esa energía, otra hubiera sido la suerte
de su partido:. -



—¿Y trabaja usted esta noche?—dice otro de los oficiales.
La pregunta me intranquiliza un tanto, pues temo que aque-

lla buena gente me confunda con otro.
—¿Trabajar? ¿En dónde? —replico yo.
—En el Circo.
—¿En el Circo?
—Pues qué, ¿no es usted Martínez?
—¿Martínez?
—Si, hombre, Martínez

estopas encendidas
Ante estas palabras cojo el sombrero y salgo á la calle, dis-

puesto á ahogar en el café mi decepción.

Luis Taboada.

¡Desventurado de mi! ¡Yo que pensaba que todas aquellas li-
sonjas las habían inspirado mis articulos!

—Si, es fácil.

—Xo es por adularle, pero aquí están éstos que le pueden de-
cir lo mucho que le apreciamos.

Todos los dependientes mueven la cabeza en señal de asenti-
miento, y uno, en el colmo de la admiración, me regala un puro
de quince céntimos, que parece un manojo de hojas de lechuga.

—Fúmelo usted—dice con cierto énfasis. —Es escogido.
Yo me he levantado para marcharme, pero todos me rodean

ofreciéndome fósforos y hacen imposible mi propósito.
—¿Volverá usted por aquí?—pregunta el dependiente que me

ha servido.

—Pues ahora se estilan las cejas cortas. Cuando tengo el ho-
nor de servir á una persona como usted, me considero feliz
completamente.

—Muchas gracias.

—¿Le pongo á usted el bigote á la borg-oñona?
—Allá usted.
—¿Le recorto á usted las cejas?
—De ningún modo.

Los dependiente que han quedado desocupados me rodean
en actitud curiosa y siguen mirándome cariñosamente y hacien-
do comentarios favorables á mi persona.

Mi vanidad se lisonjea grandemente.
¡Gracias á Dios que hay quien reconozca mí mérito y quien

pague mis sacrificios!
El joven que me afeita continúa tributándome elogios y hace

uso de sus cinco sentidos para complacerme.
—¿Le doy á usted unas friccioncitas en el cuero cabelludo con

agua de Colonia?
—Bueno.

Mal lo debes de pasar
si de lo que escribes vives.
¡Y hay quien se atreve á afirmar
que te pagan lo que escribes!
¿Por Dios! ¡Qué te han de pagar!

Sé que en la prensa trabajas,
pero que cobres, lo dudo;
y así obtendrás más ventajas
si te encargas de las fajas
y del tarro del engrudo.

Con eso puedes pegar,
y el jornal que te han de dar
de fijo lo has de servir;
pero ¡meterte á escribir!
¡y meterte á criticar! .

¡Eso no, por Celcebú!
¿Quién espera ese exabrupto
de un infeliz como tú,
que escribe acerbo con v
y dice inqzánia y eruptdi

¡Nadal ¡nada! ¡Por Dios santo!
La paciencia no me tientes.
Yo aguanto, pero no tanto, £j
y juro que no te aguanto
más criticas insolentes.'

Y óyeme con atención:
Para que puedas seguir
ejerciendo tu misión,
primero, aprende á escribir,
y en seguida, educación.

Vital Aza.

Ya son méritos bastantes
para lanzarse importuno
á hacer críticas pedantes.....
He conocido ignorantes,
pero ¿como tú? ¡Ninguno!

¿Pero otra cosa? ¡Maldita!
Digo, no; ya me olvidaba:
has hecho una piececita,
y te dieron una grita,
la mayor que hubo en Eslava.

¿Quién eres? ¿De dónde sales?
¿En dónde están —¡pobrecito!—
esas pruebas de que vales?
¿Tú escribir? ¡Habrás escrito
cartitas ó memoriales!

Pero que tú ¡un majadero!
pretendas darme lecciones,
eso ¡quiá! ¡no lo tolero!
¿Que por qué.- ¡Porque no quiero!
¡Xo me pidas más razones!

Sus fallos aceptaré
y sumiso y obediente
su consejo seguiré;
que el consejo que él me dé
será el de un hombre eminente.

Que un crítico de talento
y de buena educación
me trate mal, lo lamento;
pero, tenga ó no razón,
yo se la doy al momento.

El dependiente aplica los labios al oido del caballero, y sin
duda pronuncia mi nombre.

—¡Caramba! —me digoyo, hablando mentalmente.—Esto de
ser escritor público tiene sus ventajas. Mi presencia ha desper-
tado cierta expectación lisonjera, porque se conoce que aquí
leen mis articulos concierto placer Estov por no pagarla
barba

—Usted no es de aquí, ¿verdad?—me pregunta el encargado
de embellecerme.

—Xo, señor: soy de más lejos.
—Ya decia yo. Aquí no suelen nacer las personas como usted.

¡Yaya un mérito el que usted tiene! ¿Cortamos el pelo?
—Xo, señor.
—Voy á recortarle á usted el flequillo.
—Pero.
—Déjeme usted tener ese gusto.
—Bueno, hombre.
—A mi todo lo que sean letras y artes me vuelve loco. A estacasa viene á servirse muy buena gente: el otro dia estuvo aquí

Cebrián, el que trabajaba en la barra fija.
—Xo le conozco.
—¿Xo? Pues si estuvo todo el verano en el Circo de Colón. Es

nn gran gimnasta. Cuando viene aquí coge á la maestra y se
la pone encima de los hombros, como si fuera un monigote:
otras veces se sube sobre este velador, y de un brinco va á darcon la cabeza contra aquel lavabo. El otro dia dio un salto mor-
tal por encima de un parroquiano que se estaba tiñendo, v el
pobre hombre se asustó muchísimo: tanto que tuvimos que
darle á beber agua de quina para que se tranquilizase.

~\ra veo ciue viene aquí muy buena gente.—Muv buena. Es nuestro mayor orgullo: por venir, hasta vie-ne el padre de la Rejoncillo. A esa la conocerá usted, de seguro
—¡si. la he oido cantar en Rom^
—Pues ahora esta sin contrata, porque nos ha contado el pa-dre lo que la pasó. Aella le hacia cocos un chico de Administra-ción militar, que era algo chato, pero muv vengativo, v ella áquien quería era á un flauta: lo supo el chato v le levantó unacalumnia: entonces la empresa fué y la rebajó tres reales en el

»ueiao. .La chica se sintió rebajada en su amor propio v deió e'teatro. *r- K ' J

—¿Y ahora?
i 7"TA^°ra„hace Pitnios en ¿Tl casa, porque no quiere que nadie
hable de ella tanto asi ¡Pobrecita! Después" de salir de Ro-mea ha estado bastante mala.

—Corriente. Voy á cortarle á usted estos pelitos de la nariz.
Xo se mueva usted, que le puedo hacer daño.

Mi entrada en la peluquería ha producido cierta curiosidad,
que me lisonjea yme enorgullece. Todos los dependientes me
miran con expresión de afecto, y uno que está afeitando á un
señor de edad madura, no hace más que volver la cabeza yfijar
en mi su escrutadora mirada. Una de las veces se equivoca de
sitio, y en lugar de afeitarle la barba, le afeita un hombro. El
caballero grita:

—¿Qué hace usted?
Yresponde el dependiente:
—Estaba contemplando á aquel caballero que acaba de en-

trar. ¿Xo sabe usted quién es?
—Xo.
—Pues

—Es que ahora vuelve á estilarse.
—Aunque se estile.

—Hombre, ¿quién no le conoce á usted? ¿Dejamos la perilla?
—Xo, señor.
—Si, vamos á dejarla.
—Le digo á usted que no.

—Sí, señor; al momento. ¡Yaya, vaya!.... Chico, trae el agua
bien templadita ¿Conque usted tan famoso siempre? Pues
aquí hablamos de usted con mucha frecuencia, y aun ayer es-
tuvo un parroquiano mentándole á usted y elogiándole como
se merece.

—Muchas .gracias.

—Pase usted, pase usted, caballero. ¡Caramba! ¡Cuánto cele-
bramos verle á usted por aquí! ¿Qué va á ser?

—Afeitarme.

mío á una casa _n criíao
en la que siempre

-\u25a0a:..a -

por las mejillas de Clara

rebriL inquieta, impaciente,
en alas de la vehemencia
corre su breve existencia
como espumoso torrente.

Y es su dicha interrumpida
por desengaño traidor
que siempre sigue al amor,
como la muerte á la vida.
En que es infelizrepara,
y cuando en ello pensó,
una lágrima corrió

Aquella niña inocente
riño al fin á averiguar
que nació para llorar
y llorar constantemente.
Legítima consecuencia:
en el dolor ó el placer,
siempre el llanto viene á ser
ley fatal de la existencia.

FRANCISCO FLORES GARCÍA.

¡OH, DECEPCIÓN!

el que trabaja en la maroma ycome

Á UN CRÍTICO DE LA CLASE DE CUARTOS

¿POR QUE?

de nltrar" 2.7L -En la Carrera
Francisco.ce San

—Se lo agradeceremos á usted mucho, porque las personas
como usted honran el establecimiento.
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—¿Retroceder? ¡Xo me conoce usted bien! Mire usted, yo lo
que necesito es un argumento, porque eso es lo principal, un ar-
gumento nunca visto, nuevo, muy nuevo. ¡Ah, si los argumentos
se compraran por dinero!

—¿Cree usted que allí encontraré?.

—¡Quién sabe! ¿Por qué no se da usted una vueltecita por el
Rastro una mañana cualquiera?

—Cosa de un momento. Oiga usted. El protagonista del dra-
ma viene de América al cabo de algunos años de expatriación.
Como se fué allá por causa de un desfalco, al volver trae nombre
supuesto. Desembarca en Yalencia y va á parar á una casa de
huéspedes cuya patrona es una jamona de buen ver todavía y
algo coqueta. El recién llegado se enamora de la patrona, y ella
se deja hacer el amor, aunque tiene un querido muy celoso que
es teniente de carabineros. Sorprende el teniente al recién ve-
nido y la patrona en coloquio amoroso y quiere matarlos....

—Siendo él carabinero, mejor era denunciarlos á la Hacien-
da..

—Xo, señor, más dramático es querer matarlos.
—Pues ¡mueran!
—Xo, verá usted. La patrona dice que al carabinero no le une

ya ningún lazo, mientras que por el protagonista siente uaa
pasión frenética. Furioso el teniente saca un revólver, y furiosa
la patrona se le quita: entonces el teniente se abalanza al que
ha venido de América, para ahogarle, y la patrona, en defensa
del huésped amado, apunta al carabinero, se interpone el hués-
ped, sale el tiro, yel joven de América cae moribundo. Quiere la
patrona casarse con el cadáver antes de que llegue á serlo, re-
vela éste su verdadero nombre, y se averigua que la patrona es
madre del huésped, y que ni con dispensa de Poma puede cele-
brase el matrimonio, y quejándose la patrona de la deficiencia
de las leyes, se arroja por el balcón.

—¿Y qué más?
—¡Xada más! ¿Le parece á usted poco?
—Convendría saber qué le sucede después al carabinero.

—¡Hombre! ¡Vea usted al barbero de la esquina! ¡Dicen que tie-
ne buena mano! Y como acredita en la muestra, en un idioma
que debe de ser alemán ó ruso, es "Prfsr en partos.,,

Tras de esto me despido y echo á correr, pero á los dos ó tres
días ¡paff! ¡Celedonio!

—Mire usted—me dice,—no sé si le dije que el asunto le qui-
siera, á ser posible, con algo de trabazón judicial ¡vamos! que
entrañara algo de reforma en elCódigo, ó en las leyes de Parti-,
do, ó en las de Toro, ó en las

—O en la Constitución, ó en la del sufragio
—¡Xo, no lo digo en broma! Las leyes, la reforma de las leyes

es un gran filón.
—Pues mire usted, por otra cosa podemos llorar en España

pero lo que es por leyes
—¡Bien! ¡Precisamente! Ahí voy á parar. Ya sabe usted lo que

es la moda, lo imperioso de sus leyes
—¡Esas leyes no las conozco yo!
—Quiero decir cómo se imponen las aficiones. Ahora ha dado

el público en relamerse con los problemas judiciales, y si lleva
usted al teatro una obra que no se relacione con eso, es usted
hombre perdido

—¡Bueno! Eso ya lo he observado.
—Y todo, todo es aprovechable. Un juicio de faltas ó una in-

iracción constitucional le sirven á usted para un saínete._ —En efecto, más de doce zarzuelitas, juguetes, saínetes y pa-
sillos conozco yo

—Corriente. Si el asunto es de más cuantía, un desfalco, una
estafa, un rapto de chica casadera, un interdicto de recobrar
ya le sirve á usted para comedia, porque todo eso ya sabe us-
ted que siempre se arregla bien, que es lo que en las comediasse exige.

—¡Ya! ¡Ja! Que las cosas no lleguen al Tribunal Supremo.
—¡Justo y cabal! Ahora bien, para un drama con sus corres-

pondientes emociones fuertes, dos ó tres tiros, cuatro ó seis pu-
ñaladas y un suicidio ó un asesinato ó dos, si hace al caso, ya
hace falta un argumento de más miga, un proceso de esos que
no hay quien les desenrede.

—Sí, ya comprendo, cosa de mucho papel sellado, de testigos
falsos, de nombres supuestos

—Eso. y además de mucha miga. Mire usted, el caso es decirle
indirectamente á la sociedad: "Estás en pañales, no sabes resol-
ver conflictos, no tienes hombres de ciencia, ni abogados....,, Va-
mos á ver, ¿dónde encontraría yo un argumento de muchas
agallas?

—¡Vaya usted á saber! Yo creo que dando usted una propini-
11a á un alguacil de juzgado ¡Ellos, que saben tanta vida pri-
vada!....

—Eso,_eso me gusta. ¡Mucha vida privada! Mucho
Le dejécon la palabra en la boca y eché á correr; pero como

está de Dios que Celedonio no me ha de dejar vivir en paz, no
transcurrieron muchos días sin dar con él de manos á boca.'

Esta vez Celedonio venía con la cara llena de alegx-ía.
—Ya estoy sobre lapista del argumento, amigo mío, ya lo ten-

go casi cogido por los cabellos
—¡Me alegro! Es por donde suelen ahora coger esas cosas.
—¡Qué argumento, amigo mío, qué argumento!
—Cosa gorda, ¿eh?
—Por supuesto que apelé á la novela. ¡Dios mío. los folleti-

nes que yo he leído!
—¡A&El que no lee folletines— verá usted. En dos palabras le voy á usted á contar
—Xo, no por Dios: Celedonio: tengo mucho que hacer.
—¡Si es cuestión de dos minutos!
—¡Otro día!
—Xo. no, ahora. ¡Quiero saber la opinión de usted!
—¡Pero Celedonio! ....

Es un muchacho
basiante tímido,
que hace una vida
de dominico,

ni tiene amores,

pues ni trasnocha,
ni bebe vino,

ni tiene vicios.

La tabernera
del ciento cinco
es una moza

el tabernero
del ciento cinco
ya no trasnocha,
ni bebe vino,
ni va de juerga,
ni tiene amigos;
que su señora
no canta á gritos,
que está muy triste,
que ha enflaquecido,
y que el mancebo
de ultramarinos
se acuesta tarde,
le gusta el tinto
y, en fin, que tiene
todos los vicios.

como un castillo,
que pasa el día
cantando á gritos
y trae revueltos
á los vecinos
con sus ojazos
tan expresivos,
su pelo negro,
sus pies chiquitos
y sus andares
provocativos.

El tabernero,
que es un perdido,
pasa las noches
bebiendo vino
de juerga en juerga
con los amigos,
armando broncas,
buscando líos
y siempre lejos
del domicilio,
sin que su esposa
le importe un pito.

¿Por qué ese cambio
tan repentino?
;A qué obedecer
¿Qué ha sucedido?
Nadie lo sabe,
mas los vecinos
están conformes
en que ha debido
suceder algo
muy peregrino,
y que ese cambio
tendrá un motivo
seguramente
poderosísimo.
Pues'no, señores,
que es muy sencillo,
porque la causa
de todo ha sido
que cierta noche,
según me han dicho,
el tabernero,
bastante chispo,
volvió á su casa
sin hacer ruido,
contra costumbre,
muy tempranito.

Fernando manzano.

Hace ya días
que los vecinos
de la Carrera
de San Francisco
están perplejos
y sorprendidos,
pues han notado
que, sin motivo,

EL ARGUMENTO

—Hombre allí, en el Rastro, hay muchas cosas que parece
que no sirven para nada y, sin embargo, hay quien las aprovecha.

Ya comprenderán ustedes que yo hago cuanto puedo por huir
de Celedonio: pero no hay día que no me salga al paso, ó me es-
pere á la puerta de casa, ó me vaya á buscar á la oficina para
decirme:

—¿Qué hay? ¿Dio usted con el argumento? Yo no quisiera ser-le á_usted molesto, pero como sé que usted tiene mundo ¿Quién
mejor que usted? Ya verá usted cómo en cuanto me dé eí argu-
mento le dejo en paz—¡Aún no me he ocupado en eso. Celedonio! ¡Tengo muchoque hacer! Ya veremos.

—¡Por vida de!.... El caso es que yo tengo aquí una idea, aquíen ia cabeza. ¿Sí hubiera quien me ayudara á darla á luz?' "

Xo es lo malo que á mi amigo Celedonio se le haya puesto en
el caletre ser autor dramático, porque ésta es hoy epidemia pa-
recida á la viruela ó al dengue, y al que le da no tiene más re-
medio que sufrirla, esté ó no vacunado.

Lo malo no es esto, repito: lo malo es que Celedonio me haya
tomado á mí por hermana de la Caridad yquiere que le asista en
su dolencia, sin más esperanza de mi parte que la ae ganar el cie-
lo, cosa que, á la verdad, no persigo con poco ni con mucho em-
peño.

El pobre Celedonio no piensa en otra cosa, de igual manera
que el que tiene sarna no piensa sino en rascarse, y ni descansa
cuando duerme, ni reposa cuando está despierto.

Como esta clase de locos no es de los de menos cuidado, no
me atrevo á llevarle abiertamente la contraria por temor á que
se enfurezca: así es que, sin mostrarme enemigo de sus propósi-
tos, he querido hacerle alguna observación acerca de lo arries-
gado del intento; pero, poniendo los ojos saltones y dando mues-
tras de una gran excitación, me ha contestado:

—Xo, señor, no, señor: ó hago un drama ó pierdo el nombre
que tengo. ¡Mire usted que do hacer yo un drama! ¡Hombre el
que me quiera quitar eso de la cabeza no es amigo mío!

—Pues nada. Celedonio, no retroceda usted. ¡Adelante con la
empresa!



—Ayer se casó. y en cuanto entré solté el trapo
á reir; ¡pero chiquillo,
que no pude remediarlo!
— ¿Por qué?

—¿Y tú fuistes
también á la boda?

—Porque lo primero
que me vifué á la Milagros
con el ramo ése.

—Eso sí.

—¡Claro!
—¡Pues cuajo se necesita!
—Sí se necesita cuajo;

pero como muchas veces,
aunque quieras, no eres amo
de tus acciones, te portas
como un lechón sin pensarlo.

todas llevan ese ramo
pa que no critiquen.

—Es costumbre;

—¡Anda!
Pues más critican llevándolo,
según se han puesto las cosas.
—¿Y él, qué tal es?

que lo que yo me pensaba,
y más rumbón

— Más simpático

—¿Sí?
—¡Muchacho,

—Yo no quería,
ni pa Dios, ver aquel azto,
porque ya me figuraba
que iba á pasar un mal rato,
pero al saberlo su madre
me dijo:—No hagas el paso,
que aunque él tiene tragaderas .
y se cree que la Milagros
está como el primer día,
es fácil que haiga algún ganso
que la meta en cuanto note
que no estás, y arme un escándalo
si lo sabe. Sobre todo,
es hacerle un feo á Paco,
máxime más cuando el pobre
es el que te ha convidao.
—Es verdaz.

es un hombre que parece
que tiene rotas las manos!
Sólo en la buñolería,
que fué adonde nos llevaron
después de la ceremonia
á todos pa que almorzásemos,
si no se gastó dos duros,
no le faltó ni un ochavo.
— ¡Miau!

—¿Sí? Ya ves, quince ruedas
de churros y treinta vasos
del café bueno pidió
delante de mí.

¡Llenaría el periódico seguido
repitiendo que estoy enamorado!
Mas no hablo aquí de amor, porque es pecado
y porque nos lo tiene prohibido
don Sinesio Delgado.

Mas, perdóname tú, bella María,
rubia como las mieses en verano;
pura, intangible como el sol lejano,
como el orgullo y esplendor del día.
Tú, que eres inocente todavía;
tú, que aún no abriste del placer las puertas,
que ríes con la gracia de un chiquillo,
y como un pajarillo
tienes tus alas al amor abiertas,
tú sí que me enloqueces,
y pienso en ti con ilusión mil veces.
Te veo tan sencilla, tan humilde,
con tu gracia infantil, con tu decoro
¡y juro que te adoro
con iodo el corazón, como á Matilde!

Sé, Matilde, que finges delirantes
pasiones, y resultan pasajeras,
pues tú mudas de amantes
con más facilidad que de pulseras.
Sé de los que te quieren
que se mueren de amor ó no se mueren,
pero que tú les matas á disgustos,
que les das las espinas de tus flores,
y de los pecadores
haces pagar las faltas á los justos
Sé mucho más de tus tremendas mañas;
las mil historias de tus mil hazañas.
V conociendo tu carácter duro
y tu constante proceder impuro,
¡oh, Matilde! ¡oh, morena! ¡yo me muero
por tu amor, y te quiero
con todo el corazón, y te lo juro!

Ricardo J. Catarineu.

DULCE Y SABROSA «
si tuviera entodavía

—¿Y qué hicistes?
un tanto así de reparo.

lo que media, que no es poco,
pues sería yo un galápago

que yo, como saben todos,
con respezto á la Milagros;
conque me dije: Cuando éstos
se plantan aquí, mediando

—En fin, la cosa
fué que fui, y al poco rato
vi entrar al Hurga y al Meque,
que están en el mismo caso

más que el clero.

Bernardino.

—Buena gana,
cuando no hace ni tres años
que fuistes conmigo al río,
casualmente.

—Divertirme

—Cuéntame algo,

—Pues verás.
Antinoche, por si acaso,
me lavé muy bien too el cuerpo
con polvos de gas y un piazo
de arpillera •

—¡Qué bárbaro!
—Y eso sin contar con que hubo
más de tres y más de cuatro
que repitieron seis veces,
y quien pidió extraordinarios
de mojama y otras cosas,
porque ¡fué ca desahogao!....
¡Pues anda, que por la noche
no te digo na! Compraron
la mar de bollos de aceite,
pero bollos de esos caros,
no vayas á figurarte
que ando con miserias Paco.
—¡Valiente noche tendríais!
—Yo me la pasé bailando
con la novia, mientras él
tocaba pa que bailásemos.
Por cierto que hizo unas cosas
con el cuerpo la Milagros
que, la verdaz, parecían
mandadas hacer de encargo.
—Sí que lo creo.

—Además,

—Bien, sigue.

—Sin embargo,
qué quieres, yo tengo un modo
de ver las cosas muy raro,
Pelegrín.

sé mi obligación.

puso los ojos en blanco
siete veces, y después
fué y me dijo por lo bajo:
Yo me he casao, Bernardino,
pero aunque me haiga casao

Limpios.

me acosté, y ayer temprano
me puse unos calcetines

—Luego

—Pues chico,
eso quiere decir algo.
—¡Carcula!

—¿Y qué más?
—Xa más;

que á la una y media tocaron

Xunca había visto tan de cerca mujer engalanada de aquelmodo. Alo que mas se asemejaoa era á las figuras de grandesdamas que adornaban algunas novelas de las que él soMaieer e^sus ratos de ocio._ D.a Frasquica fué en sus buenos tiemposuna real moza: varias criadas que logró conauistar le dejaronrecuerdos de índole picaresca: pero jamás soñó, en sus Wosmonólogos de estanquero aburrido, tener tan cerca de s£ unasenoracomo aquella. Si Mariquita, que así se llamaba ¿o eranina m tema aspecto de poder ceñirse justificadamente la coW

Xotuvo más remedio que acceder: púsose en pie. v cruzandolas piernas ysujetando entre ellas el periódico, comenzó á meter
botones en los ojales.

Sus dedos eran demasiado gruesos y torpes para aquella ope-
ración: ademas, ojales y botones, aquéllos por chicos véstos por
grandes, parecían preparados con diabólica astucia. Entretantolos ojos de D. Quintín venían á estar precisamente en medio delescote de la corista, cuyos rizos le rozaban al menor movimientocosquilleándole en la frente. '

—Vamos, D. Quintín, hágame usted el favor de echarme estosbotoncitos—dijo al estanquero, presentándole la mano y acer-
cándosele mucho.

Venía hecha la caricatura de una gran señora, con traje de
baile muy escotado y guantes hasta el codo, uno de ellos sin
abotonar.

Aquella misma noche, en un momento en que D. Quintín saliódel cuarto de Cristeta para que ésta se mudase de traje, y mien-tras estaba sentado leyendo el periódico bajo el mechero de gasque había en el corredor, se le acercó la corista á quien por latarde haoló D. Juan.

eché á ?.r-ñ"~ pa casa ce ella,

fuá que me puse decente;
cogí un puro y el vergajo;

—¡Exagera tú algo!
—Hombre, no te los enseño
porque ya los he guardao
pa ei domingo, que si no
los verías. Bueno, el caso

á casa los convidaos,

á retirarse too el mundo,
porque él estaba deseando
de dormirse, y nos marchemos

envuelta en la mar de trapos
—¡Anda, Dios!

—¡Mira tú que son algunos
cortos de vista!

—Xo tanto,
que esta mañana la he visto
junto á la plaza del Rastro,
y llevaba la cabeza

que corto, pero no tanto.
Algunos, al primer golpe,
no ven siete sobre un asno,
y si te descuidas, van
y se ríen de los pájaros.

J. López Silva.

—Por eso digo

¿AMOROSAS AQUÍ?

después de que les dijimos
que se divirtieran algo.

Demasiado comprenderán ustedes que cuando Celedonio ter-
mine el primer acto estaré yo camino de Buenos Aires.

Porque ¡si fuera Celedonio el único ejemplar de su clase!
¡Pero si no hay escribiente de juzgado que no esté buscando un
argumento jurídico para un drama!

—Si á usted le parece conveniente
—Xo sólo conveniente, sino necesario, porque el cuerpo de

Carabineros necesita alguna reforma, y quedando ese teniente
con vida no hav reforma posible, ni medio de que suban los in-
gresos de aduanas, que es á lo que tira el ministro.

—Xo veo la razón: pero, en fin. quitar de enmedio al teniente
es cosa fácil, como usted comprenderá.

—Pues córtele usted el gañote.
—Pero bien, el argumento ¿qué le parece á usted?
—Hombre, ¿qué ha de parecerme? ¡Superior!
—Pues esta misma noche pongo manos en el drama. Dentro

de tres ó cuatro días le leeré á usted el primer acto

M. Matoses.

*r

LA BODA DE LA MILAGROS
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Ello fué que un individuo de la secreta dio el so-
plo de que se preparaba una grave alteración del
orden público por la parte del puente. El goberna-
dor, como era de esperar, tomó las debidas precau-
ciones.

El jefe de lafuerza la distribuyó convenientemen-
te, con orden de-no moverse de sus puestos, sucedie-
ra lo que quisiera.

- zzzzo ei puente de Segcvia. aus nc te-
nia ioias antes, ias taro desde aquella célebre ac-
ias, 7 ias tendrá per los siglos de"los siglos.

Y en esto empeso 4 nevar de tal modo, que -pare-
nía que el cjeio se rsnía abajo. Los
¿bu consigna, permanecieron quietos mientras ia
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Quintín mío, esta es para decirte que no se te olbide benir á bus-
carme pronto una noche, para yevarmeá desempeñar el mantón, que
me lo as ofrecido, y á ber si me traes ó me compras, para trabajar
afuera este berano, media dozena de pares de medias muy vistosas,
mono mió. Adiós pichón, y es tullo el corazón de esta que te quiere y
verte desea y no te olbida.

—Pártalo usted y déme la mitad.
El estanquero no pudo más. Miró á uno v otro lado del pasi-

rfAlnc??? T16
1
Venía

' 7 c°Sie*á° á la avispa por el talle, á
cueío í ffebrarle u* ala; la a^ajo hacia sí y le plantó en 'el1^il^ctf,Pm ° n° Se l0 haDÍa dad0 a mu¿er aWa desdeagencia de Espartero, exclamando:—¡Tu vas á ser mi perdición!

rr~JF la mía!—repuso ella con la voz trémula como des-pojada que viera descorrerse las cortinas del tálamo.'

—¿^ e gustaría más un joven, un mocito?
f fí?10 nada con chi(ltlilicuatros, que no tienen pizca de

—¿Prefieres hombres serios por ejemplo, yo?
—bi; pero usted no es para mí. La mujer debe buscar uno desu igual.
Enseguida bajó los ojos, fingió turbarse v terminó diciendo:—r-or Uios, D. Quintín, déjeme usted vivirtranquila.Claramente comprendió el vejete que aquella mujer le consi-deraba como caballero, y además como peligroso. Xo le faltómas que oírse llamar guapo.

*~?in sef. uida sa
1
có

1
la chica- un caramelo que Uevaba oculto en-tre los pliegues del corpino, lo desdobló el papel, se lo Uevó á laboca, hizo como si quisiese y no pudiese partirlo con los dien-

dmií cU
m° Se i0 Presentó' húmedo todavía, á D. Quintín.

—?J e~ le diJ° —gachoncita, pimpollo, ¿me tendrías miedo?
<
—Miedo no, porque no asustan más que los feos: pero no qui-

siera que nadie murmurase de mí '
D. Quintín creyó ver que el rostro de la chicuela se cubría depudoroso carmín.

D. Quintín no pudo reprimir elatrevido pensamiento, yrepuso:
—Momna, ¿me quieres á mí de huésped?

\u25a0 porque vivo sólita; un señor mayor, sí: pero hombres debuena edad, así como usted ¡nones!_ ¡De buena edad! ¿Qué cosa podía lisonjearle más? Una mujer
joven y bonita le consideraba peligroso. Se atusó el áspero bigo-
te tosió con fuerza, se acordó délas asonadas del cuarenta v
del cincuenta, de las formaciones en que lucía el gallardo cuer-po, hasta de las barricadas, y recobrando el pasado ardimiento,
cogió a ia hechicera avispa las manos, que ella tuvo buen cuida-do en no retirar.

_—Sive usted en los anuncios que alguien busque casa para
viviren compañía, dígamelo usted, que tengo un gabinete muvmono. J

Al día siguiente la corista tuvo que ponerse, por razón de una
de las obras en que cantaba, el más caprichoso traje que imagi-narse puede. A modo de antenas, llevaba entre el revuelto pei-
nado dos cuernecillos; el arca del cuerpo, encerrada en un corséde terciopelo negro tornasolado, á listas pardas y de oro: en todo
lo restante de su persona, ó, mejor dicho, personilla, porque era
pequeña y traviesa, malla del color de la carne: las eternas ma-
llas, que eran como el alma y principal aliciente de aquel tem-plo de Talía. Así ataviada, yen todo semejante á una avispa, la
gentil muchacha anduvo largo rato por un pasillo, hasta que.viendo á D. Quintín sentado bajo el mechero de gas y enfrasca-
do en la lectura, se le acercó y le dijo, aludiendo al periódicoque tenia en las manos:

de azahar, en cambio estaba guapísima. Sus ojos eran tan expre-
sivos, que parecían habladores; su boca tenía sonrisas entre "mi-mosas y burlonas; en conjunto, por su talle y rostro, recordabalos tipos de aquellas muchachas diabólicamente hermosas quealgunos pintores han trazado en torno de los santos combatidosde voluptuosas tentaciones.

Lo que á D. Quintín le producía más turbadora impresión erael olor que de ella se desprendía: tal vez fuese perfume barato,
pero a el se le antojó efluvio de diosa.

Entre aspirar aquellas que le parecían suavísimas emanacionesy hacer esmerzos por ajustarle el guante, lo menos tardó diez
minutos en meter los catorce botones por sus correspondientes
ojales; hecho lo cual se dejó caer sudoroso sobre la silla diciendo:

—¡Que trabajos!
Alo que ellarepuso:
—Para^otras fatigas tendrá usted más habilidad.
Y sentándosele de golpe en las rodillas, como niña juguetona,

permaneció encima de él un instante; en'seguida se levantó, y,
alzándose la falda, echó á correr, mientras el pobre hombre' sequedaba pasmado, semejante á devoto fanático que imae-inasehaberse visto favorecido por una aparición sagrada. En las ma-nos sentía el calor de los brazos desnudos que acababa de tocar:
ante los ojos creía tener aún el escote tentador, yel olorcillo a
hembra le andaba escarabajeando en el olfato, como el dejo deuna sensación gratísima. Hubo un momento en que enderezó el
cuerpo sobre el asiento, soltó el periódico y se irguió. á modo de
caballo viejo que ha guerreado mucho, y se engalla y estira elpescuezo al percibir ruido de trompetas lejanas. ¡Oh, memoria,
qué recuerdos trajiste á su imaginación! ¡Oh. fantasía, cómo lospoetizaste! Mozuela que allá en el pobre lugarejo le esperabasen el pajar; sabrosa luna de mielpasada con Frasquita: cocine-rillavencida en la trastienda, en una sofocante siesta dé verano:dichosas y felices aventuras, ¡cómo y con qué fuerza surgisteisen la imaginación del estanquero, poblándola de halagadoras
reminiscencias que le inspiraron deseos de nuevos triunfos!El episodio del guante fué prólogo de otros conmovedoressucesos.

La cólera de Jehová cuando supo los retozos de Adán y Eva
fué cosa de risa comparada con el furor de la estanquera. Xo
bastaron á torcer laresolución que adoptó ni el temor á que se
malease la sobrina ni siquiera los cuatro duros diarios que lle-
vaba de sueldo. D. a Frasquita era algo avara; pero antes de to-
lerar que su marido acabara de corromperse y-perderse, compran-
do medias á una cualquier-cosa, consintió en que Cristeta saliese
de Madrid acompañada de una doncella, costara lo que costara.
Menos ruinosa resultaría la doncella que la pérdida*de su mari-
do. La escena que pasó entre ios cónyuges fué trágica. Primero
Frasquita rogó, suplicó y lloró, mientas D. Quintín aguantó,
cruzado de brazos, jurando y perjurando que el origen de aque-
llo debía de ser una broma pesada de algún malintencionado:
por último, exasperada la esposa, empuñó un formón viejo que

Mariquita.

E3 momento fué solemne. Los dedos del exmiliciano oprimían
la cintura de la corista, cuyo cuerpo temblaba como pájaro en
poder de niño.

Mariquita murmuró con extraordinaria dulzura:
—¡Por Dios, D. Quintín!
El. estrechándola con más fuerza, dijo:
—¡Llámame Quintín nada más!
—¡Xo, no quiero!—repuso balbuciente ymedrosa.—¡Xo sea us-

ted malo no quiero perderme no me pierda usted!

D. Quintín se relajó en el cuidado y vigilancia de Cristeta,
quien, á decir verdad, no lo sentía, porque mientras estaba con
D. Juan, para nada se acordaba de su tío. Este, prescindiendo de
su sobrina, como en justa reciprocidad, siempre andaba en busca
ó en espera de Mariquita.

La endiablada mozuela, ciñéndose á las instrucciones de don
Juan, se hacía desear mucho, tardaba en acudir á las citas, luego
venía armada de malicia, fingiendo estremecimientos, vacilacio-
nes y sonrojos que la hacían más apetitosa; y si se dejaba tocar
por el exmiliciano remozado, en seguida se le escapaba de entre
las manos, como si le tuviese condenado á eterna dedada de
miel, sin esperanza de mayores goces. Las burlas de su amoreran muchas y frecuentes;" las veras, escasas y tardías: de suerte
que D. Quintín pasaba, no las de Caín, sino las de Tántalo: peroera tal su pasión, que con un apretoncillo cada cuatro o seisdias.con un abrazo de cuando en cuando, tenía bastante para
seguir esperanzado. Xo había cosa que no estuviera pronto á sa-crificar por Mariquita: el estanco con anaquelería, puros, carte-ras de sellos, papeles de matrículas, todo se le antojaba pocopara arrojarlo á los pies de aquella sirena. ¡Cuan horrible le
parecía, al^volver á casa, la severa figura de su esposa D.a Fras-quita! ¡Qué fea estaba con aquellos parches de alquitira en las
sienes y aquella eterna labor de calceta azul entre los manos! Yno era lo malo que D.a Frasquita hiciese medias, sino que luegose las poma. ¡Qué diferencia entre aquellas groseras fundas de
algodón, con que cubría sus escuálidas piernas, y las mallas que
apretaban y contenían los bien formados encantos de Mariqui-
ta: ¡Oh amor, cómo pusiste al pobre D. Quintín! ¡Desde la guerra
de Iroya no había hecho la pasión tan cruel estrago en un ho-gar como lo hizo en aquel estanco!

Porque sucedió que mientras D. Quintín y Mariquita pudieronverse en el teatro, de nada se enteró la esposa engañada: pero
luego, al terminar el año cómico, ni él tuvo pretexto para salir
a callejear todas las noches, ni su enamoramiento quiso transi-
gir con la ausencia del bien amado. La corista entonces, cum-
pliendo órdenes de D. Juan, tan bien dispuestas como generosa-
mente pagadas, empezó á enviar misivas á D. Quintín.

En vano rogó éste á la que consideraba su amante que no le
mandase chicos con recaditos, ni mozos de cordel con cartas.

Mariquita llegó á decirle:
—¡Eres una mandria! ¡Anda, bayeta, si me quisieras de veras,

no tendrías miedo á laestantigua de tu mujer!
P_or fin, la catástrofe se vino encima.
Uno de aquellos billetes amorosos cayó en manos de D. a Fras-quita. ¡Y en qué momentos! Precisamente cuando era cosa re-

suelta que D. Quintín acompañase á Cristeta en su campaña de
verano. La carta interceptada estaba escrita con la peor inten-
ción del mundo; la fraguó D. Juan, dijo luego á Mariquillacuál
había de ser su contenido, y después ella misma la redactó con
espantables faltas de ortografía. Sus párrafos no dejaban lugar
á duda. D.a Frasquita supo de un golpe que la querida de su
marido era corista, que habían tenido sus diálogos pecadores en
el teatro, y que. según ella le ofrecía, en el punto donde durante
el verano había de trabajar Cristeta continuarían aquellos ver-
gonzosos desórdenes. Para que nada faltase, la individua debía
de ser una desuellabolsas y sacadineros, porque la epístola con-
cluía de este modo:

En los sucios pasillos del teatro comenzó á desarrollarse el
idiliomás conmovedor del mundo. ¿Dónde hay poesía tan inten-
sa como la del tronco viejo que de improviso empieza á rever-
decer y retoñar?



—¿Y fué?

—¿Quién sino Lope
mete baza en los corrales?

«A casarse tocan, ó la misa á grande orquesta.»
(A se marier iouchent, ou la méese á grand orchesle.)
«El año pasado por agua.»
{L'anne passépar a'eau.)
«Acompaño á usted en el sentimiento.»
(je -u-ous acompagne au sentiment.)
«Bonitas están las leyes, ó la viuda del interfecto.»
(Jolies sont les bis, ou la veuve de Vinterfette.)

«Pepa la frescachona, ó el colegial desenvuelto.»
(joseftnne lafrescachonne, ou Fekv desenveloppé.)
«La canción de la Lola.»
(La cliemise de la Lole.j
«De Getafe al paraíso, ó la familia del tío Maroma.»
(De Versalles au del, ou lafamille de toncle Maroma.)
«Novillos en Polvoranca, ó las hijas de Paco Ternero.»
(Des petits nouveaux dans Pohioranque, ou les filies du Francois Temier.
«Los baños del Manzanares.»
(Les bains a la. Seine.J
«La función de mi pueblo.»
(Lafelte de mon peupk.)

—Como cosa suya,
un engendro abominable.
—¿La silbaron?

—Hasta infame
es eso. Pero esto se hace pesado,

querido amigo Delgado,
y aquí voy á terminar.
Sentiré tener que hablar
de asunto tan delicado.

RICARDO DE LA VEGA.

Si la polémica crece
(ahora estoy hablando en serio)
y la ocasión se me ofrece,
diré lo que me parece
según mi humilde criterio.

SUCESORES DE N. N.

—Y que vean
quiénes son los que aquí valen.

Á SINESIO DELGADO

. ..
iz en suspenso?

ir, ó no?

«Los señores de esa junta
¿cuándo nos dejan en paz?»

Basta de Junta del censo,
fra cosa que ahora pienso.

" "la que pidió
Peral, ¿por qué esí;

y á otra eos
La abs',!

opino que se la
y que hable Peral íam!
y que aprecie cad:

Harto ligeros de lenguas
y más ligeros de trajes,
por los que penetra á veces
como en casa propia el aire;
muy sedientas las valonas,
más sedientos los semblantes,
que no conocen más agua
que la que las nubes traen;
no lejos del Menlidero
que llaman de Comediantes,
de este modo dos hidalgos
con acedo humor departen:
—¿Estuviste en la Pacheca?
—¿Que si estuve? ¡Voto al Draque,
y más me hubiera valido
que el turco me cautivase!
—¿De quién era la comedia?
—Del diablo que con él cargue.
—¿De Lope?

—¡Qué sintaxis!
—\ hay que leer hoy la prensa.
—Es natural que así hablen.
El autor fué ya ministro,
puede que las cosas cambien,
y esos bombos representan
otras tantas credenciales.
—Pero el público que paga
—Si ya no hay aquí quien pague.
—Pues lo harán cuarenta noches.
—Y cincuenta si les place.
¿No veis que el autor regala
los derechos?—Aplaudieron

barandillas y desvanes,
é hizo la mosquetería
más ruido que un tercio en Flandes.
—Tanta injusticia subleva.
—Así no escribimos nadie.— Claro, á los que hacemos sombra
se nos quita de delante.
—Lope tiene por padrino
al de Sesa

—Pues á escribir.

—Di que es un robo
que á nosotros se nos hace.
—De esa manera se explica
que mis pobres dramas anden
rodando de mano en mano
sin que los quiera hacer nadie.
—¡Abajo las camarillas!
—Aquí hay que juramentarse.
—Está ya todo previsto.
Mañana veréis El Áspid.
La crítica que ha hecho Pérez
está destilando sangre.
—Eso, hay que hacer que los ídolos
rueden de sus pedestales.
—Pues rodarán, lo prometo.
Fuerza es que las cosas cambien,
y cuando nadie se acuerde
de esa serie de pedantes
que merced á sus manejos
monopolizan el arte,
sacaremos al teatro
de la abyección en que yace.

—Y que no en balde
canta en coplas á Amarilis.
—Y hace encomios de Morales.
—Y paga por que le aplaudan
á ese zapatero Sánchez.
—Así pasan sus comedias,
afrenta y baldón del arte.
— Pero va á durarle poco.
—Hora es ya de que esto acabe.
— Se le prepara una buena.
Ese que es hijo del sastre
que hay frontero á la Victoria
está escribiendo un vejamen
en que pone al buen Lopillo
que no hay dueñas que le agarren.
—No le falta ingenio al mozo.
—Le sobra, por más que rabien
los que en la Cruz le silbaron
un entremés la otra tarde.—De esta vez concluye Lope.
—Y concluyen sus secuaces.
—¡Qué dirá el doctor Juan Pérez!
—A escribir, y así habrá arte.

En derredor de una mesa
en que para todo ágape
hay dos chicas de la clara
y uno de limón en grande,

En dos siglos muy corridos
las cosas siguen iguales,
y temo que en muchos años
ó muy poco ó nada cambien.
El arte sigue viviendo,
pero es hasta lamentable
que den muerte á tanto genio
las injusticias sociales.

ángel r. Chaves.

El abuso era insoportable.
Ese género bastardo en el teatro ha llegado á saturar laescena de majaderías.
Primero el estúpido flamenquismo en esos cuadros constan-

temente iguales, con tipos calcados de uno solo, idénticos vre-
pugnantes. '_ Después esas revistas con hadas, genios, ninfas, amazonas,
jugueteos caprichosos, y todo al desnudo, al natural.

Y un testaferro, que parece caído de otro planeta, puestoque todo loignora y se asombra de que haya política, v teatros,
y concejales, y chulos, y mariscos.

Y un zángano, que representa al autor ó autores del libro,y explica al testaferro cuanto sabemos las personas y cuanto
puede saber un autor que apenas conoce la instrucción prima-
ria de oídas.

Y su trocito escogido de verso, y sus fragmentos de música.
y sus decoraciones_de apoteosis virginaly de éter con trufastodo fantasía Y' á buscar las doscientas representaciones ylos trimestres de tres y cuatro mil ó más pesetas de derecho*de autor.

Derechos de introducción, algunas veces, porque aun esosdisparates suelen ser tomados libremente del francés, como
otros autores optan por tomar relojes al cuarteo.

Claro, así todos los individuos que no saben qué hacer, sehacen autores.
Chicos que en las artes mecánicas, en las faenas aerícolas

pudieran prestar muy buenos servicios á sus semejantes, se
agostan en el campo literario, llamémosle así, y no "dan de' sí.,
todo lo que permite su capacidad para líquidos y sólidos.Todo esto es verdad, sí señor.

Y aun más que me callo.
La remuneración y las_ palmas de la muchedumbre extravía álos escritores de obra prima y les impulsa por el camino de losque han sido iniciadores de los timos literarios.
Hasta numildes artesanos, y porteros yporteras, vpapelistas
nbeteadoras se lanzaron al teatro sedientos de gloria; unoscomo autores y otras como tiples de fuerza v materia' ó degracia.

Pero las envidias, el trabajo de la prensa y de la tribuna - lahipocresía iian tnuniado. •

Ya se fué el año noventa
con faz triste y macilenta.
¡Oh, qué placer tan inmenso!
Tan- poco se va contenía
la junta central del censo.

Sus miembros son eminentes
eso no puede negarse;
pero ahora dicen las gentes
que debería llamarse
junta central de

Pero, en fin. =: r.o ir.
¡ceníes.

antes

Jacinto O. Picón.

ANTES Y AHORA

de los saínetes que he escrito
he traducido bastantes.
Ahora me arrepiento, y
de caer en el garlito

ó en manos de un revistero
de esos que escriben tan mal (i),
que me diga muy formal:
«¡Es usted un embustero!
¡Eso no es original!»

Yo, por mi propio interés,
y para evitar después
que haya dimes y diretes,
consigno aquí mis saínetes
traducidos del francés.

servía para desclavar cajones, y amenazó enérgicamente á su
marido diciéndole:

—¡Te mato cuando estés durmiendo, y luego me mato yo! ¡Va-
mos á salir en los papeles!

son para otras ocasiones.
Vengan ecos teatrales.
y hablemos de traducciones,
arreglos y originales.

Se ha abierto una discusión
entre Joaquín Arimón,
Pina Domínguez y Mario,
y hay que hablar. Es necesario
saber quién tiene razón.

Yo seré franco y sincero,
pero no hablaré el primero:
antes hay otros autores.
Hablen, pues, esos señores;
luego hablará el sainetero.

Yo confieso mi delito;

muy levantados los cuellos
de los raídos gabanes,
lo menos catorce autores
así en un café departen:
—¿Visteis el drama de anoche?
—Y ya no hay quien tal aguante.
La claque más de siete veces
hizo el telón levantarse.
—¡Qué versos!

—¡Qué caracteres!
—¡No hay quien de ese modo hable!
—¡Esas no son situaciones!

5

—¡Cuánto ripio!
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-¡Santo Dios! ¡Á mí que me gustan canto las
demás, pasar un año más con esta misma!...

tasabas

Ny. pues va que me han puesto pantalón 'argo,
no vovh t*iiw más remedio aue dedicarme a l»y

'\u25a0'/,\u25a0
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-Así empezamos el año pasado.
—;Sí? Pues que Dios jios conserve la vista.

¥%
see -." ;jue & Antes Excuso decir que ias noches de 1S&I serán exac-

tamente iguales que las noches de 1S£0.\u25a0iel 92 darnos r-1 golpe-
ío pasa.

—¿A que tampoco este año
caso á la mayor?
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—Adiós, Gaspar. ¡Ya era hora!
—Dispensa, pero estoy lleno
de ocupaciones ¿Tú bueno?
—Ya lo ves.

ese juguete en francés.
Y otro llevó su insolencia...
—Xo me lo digas, Gaspar.
—Pero les hice callar.
—¿Tú? ¿Cómo?—:¿Y tu señora?

—Goza de salud cabal.
—¿Y el chico?

—¿Y tú?
—Tal cual.

Voy tirando Anoche fui
á Lara á ver tu juguete
—Gracias.

Asunción Pérez, la esposa
de Alfredo Valdecopón,
fué siempre muy virtuosa;
mas le dio por ser celosa
hasta la exageración,

y Alfredo llegó á tener
disgustos graves con ella,
pues creía la mujer
que él tenía algo que ver
con Balbina, su doncella.

Cuando Balbina servía
la mesa, ya se sabía,
ei ama clamaba á Dios,
porque siempre sorprendía
miradas entre los dos;

tanto que un día, escamada,
aunque era injusta su queja,
comió tan preocupada,
que tomó una cucharada
de sopa por una oreja.

—Tan gordo y sano.
—Ayer encontré á tu hermano,
tan famoso.

—Con mi prudencia.
Pues me pude contener
y evitar una cuestión,
y ellos, sin contradicción,
tuvieron que enmudecer.
—Gracias Eres un amigo.
—Con eso me satisfago:
ya tú me conoces, yo hago
favores y no lo digo.
¿Y la prensa?

—Todavía
no la he visto; son las ocho
—Pues yo tengo aquí ElBizcocho,
La Bullanga y El Vigía.
—¿Y cómo me tratan?

—Mal.
—¿Mal?

—Y pagué el billete.
—Habérmelo dicho á mí,
y yo te le hubiera dado.
—Te agradezco la intención:
el que está en mi situación
teme siempre ser pesado.
¡Gran éxito!

Un domingo le tocó
ir de paseo á Balbina,
y Alfredo también salió
pretextando qué sé yo
qué cosas de la oficina.

Asunción, en su creencia,
se dijo: «Alfredo es un pez,
ella no tiene conciencia,
y es ya mucha coincidencia
que hayan salido á la vez.»

Llamó á su esposo Caifas,
juró no quererle más,
dio rienda suelta á sus celos
y se arrancó quince pelos
ó veinte de los de atrás.

Corriendo, al anochecer,
cruza el paseo un simón,
choca en un guardacantón,
y el cochero va á caer
á diez pasos de Asunción.

Alchocar, se abre el carruaje.,
del que salen sin tardanza
dos personas de igual traje,
y Asunción un grito lanza
que estremece aquel paraje.

¿A que el lector no adivina
quiénes, temblando de miedo,
salieron de la berlina?
¡El párroco de Medina
y el chantre de Mondoñedo!

¿Que por qué lanzó Asunción
grito tan descomunal?
Porque le dio un pisotón
un guardia municipal
que pasaba á la sazón.

Si hubo más, yo no lo sé.
Comenzó á soplar Eolo
á los que andaban á pie,
y el paseo quedó solo
cuando el último se fué.

Silbó el viento más y más,
destrozado quedó el coche
por delante ypor detrás,
y la luna aquella noche
brilló como las demás.

JUAN PÉREZ ZÚÑIGA.

—Regular.
.—Magnífico has de decir;
yo me cansé de aplaudir,
de llamarte y de gritar.
¡Qué de salidas á escena
y qué bravos y qué ruido!
Por eso sólo he venido
á darte la enhorabuena.
—Gracias, Gaspar.

iVENGAN LOS CUARTOS!que por ser tu amigo yo
estuvo en poco que no
tuviera un disgusto grave.
—Pues

—Pero sabe

—¡Ah!.... Toma.... No es mucho; pero
para almorzar

—Con el mayor desprecio.
El uno te llama necio,
los otros dos, animal.
¡Envidiosos! La obra es buena,
ha gustado y se ha aplaudido
En fin, cuando yo he venido
á darte la enhorabuena
¡Y no sabes tú en qué día!
—En jueves ¿no es jueves hoy?
—Pero tú ignoras estoj-
en ayunas todavía.

MADRID
Calle Peninsular, núm. 4, cuarto 2.° (creo qus es 2.0).

AL SEÑOR DON SINESIO DELGADO, DIRECTOR DE MADRID CÓMICO-
—(¡Qué roñoso!)

—Por nada .... Un señorito ¡Eres autor tan famoso
que decía á voz en cuello como amigo verdadero!
que era malo todo aquello —No, no merezco el dictado
y que estaba mal escrito. Para amigo, tú..... Y descuida,
Y otro que salió después que no olvidaré en mi vida
á hacerle coro, y decía el ratito que me has dado,
que él en su casa tenía "

EusEEI0 SlERR ,

LA NIÑA MORENA

Le niña morena
que al ir á lafuente
perdió sus zarcillos
gran pena merece.

pues

Mi querido amigo Signesio: Serían las cuatro de la tarde del
viernes 5 de Dipciembre de mily ochocientos y noventa años
¿se acuerda usted? cuando entró usted, acompañado de Pérez.
Zúñiga. en el despacho de D. Manuel Crines Hernández, sito en
la calle de la Libertad, núm. 16. contiguo á la imprenta donde se
tiran La Época, Madrid Cómico, la Revista Contemporánea, la
Gaceti Agrícola del Ministerio de Fomento y otra porción de
conspicuos papeles, con la maestría, la actividad, el celo, la inte-
ligencia, etc., etc.. que son proverbiales en el reputado indus-
trial.

Hallábame yo precisamente en el supradicho despacho Otra
interrupción.

Hallábame yo precisamente en el precitado despacho Aquí
una interrupción. Precisamente en el ¿rreciiado, no me gusta: hay
dos precis, contra los cuales protesta mi oído. A cambiar.

Supradicho despacho es horrible: ese icho y ese ocho se pegan

que el caso es más triste
de lo que parece.

descansan y duermen^
rendidos al rudo

La acción es de noche.
Serían las nueve.

Los mozos del pueblo
Merécela, y mucha,

sepan ustedes

que el pobre se muere

porque, aunque suplica,
la moza no atiende!
Por fin, una noche
llegóse á la fuente,
y hallándola á solas
tendióle las redes.
La coge en sus brazos
nervudos y fuertes,
la interna en ei bosque
—que así es como él quiere—
y al cabo de un rato,
la pobre Mercedes,
febril, desgreñada,
volvió sin pendientes.

trabajo que tienen,
y sólo transitan
las mozas, que suelen
salir por la noche,
para ir á una fuente
que está en un cerrillo,
brotando del césped.
Y cogen la herrada,
que apenas sostienen,
y vanse cantando
canciones alegres,
y suben y bajan
y tornan y vuelven,
¡y siempre cantando!
¡riéndose siempre!

De todas las mozas
que aquel valle tiene,
ninguna tan guapa
como es la Mercedes.
¡Qué hermosa, qué fresca,
qué linda! ¡Parece
capullo de rosa
plantado en la nieve!

sisr BEi^Xuiisr^

¡Pero hay un soldado FIACRO YRÁYZOZ.

Desde este suceso,
más triste que alegre,
las chicas del pueblo
cantando están siempre:

La niña morena
que al ir á la fuente

perdió sus zarcillos
gran pena merece.

Y laforma poética si puede ser.
¡Y viva la señorita Pino, por ejemplo!

Eduardo de Palacio.

La comedia ligera, así como El café.
Eso es lo que viene.
El género de los dioses, lo útil,recreativo, bello y aun higiéni-

co reunido.
Volveremos á los tiempos aquellos de grato recuerdo.
Saldrán los espectadores del teatro con los ojos como huevos

pasados por agua y las narices escocidas por el llanto.
•Ah, qué hermoso es divertirasí el ánimo durante dos horas!
Ya se anuncia un puñado de obras reformistas, del género de

El delincuente honrado. .del señor de Jovellanos (antes de tomar
el teatro á que da nombre).

La aldeana en el bosque. —El sargento Pedro, ó el fusilamiento
impremeditado. —La posada del Pajarito.

Y otras.
¡Buen año de lágrimas y de carcajadas discretas!
¡Yivan los clásicos y los elásticos!
Y el género serio y la literatura con un fin político ó admi-

nistrativo.

Ea reacción ha sorprendido á mi sereno terminando el libreto
de una parada, para variar y que no fuera revista.

La dedicaba al comercio de la calle por quien serena.
Otros funcionarios públicos también estaban escribiendo poe-

mitas líricos, cuando ha venido el golpe.
El público protesta ya contra flamencos y muchachas en per-

niles.
Ya no se contenta con decoraciones yluces.
Las primeras obras teatrales que se han separado de la co-

rriente han producido cierto bienestar en la concurrencia.
El género formal, yel género sentido yel cómico honrado,

tomándole de Seria ya hecho: todo esto es lo que merece elogio
El drama, que termine con la reconciliación de todas las fa-

milias.

Y sin que nadie supiera
que iba por dentro iracunda,
se fué al Retiro ligera
con una prima segunda
y una escama de primera.

TJ3ST JLMXC3KD



{Variando la voz.)
¡Serenu!.... ¡Serenu!.... ¡Va!
¡Serenu!.... ¡Va!.... Y otra vez,
y duscientas. Por lo cual,
el hombre, al cabu, se aburre,
se recuesta en un portal,
y aunque diga ¡va! al que llama,
lo dice roncandu. ¡Va ú!

Constantino Gil.

Aiiora estarán de seguro
acabandu de cenar,
en el restauran Inglés
ó en cualquiera restauran.
Después pagará él la cena.
El nu hace más que pagar
desde que pensó en casarse.
Luegu le acumpañarán
á casa naturalmente,
los parientes y demás
y ¡ahí te quedas, mundo amarga!
Si te sale bien, ú mal,
te aguantas, naturalmente.
Buenas noches, y se irán.
¡Qué lástima de maestra!
¡Nunca se debió dejar
del oficio! ¡El que calzaba
á todu lo principal
de Madrí! Con su parroquia,
¿para qué quería más?
Pero se metió en política,
luego se quiso casar,
y se ha casadu; y de fijo,
prontu se arrepentirá.
¡Porque esu del matrimonio
es una barbaridaz!
Y hasta no es decente. Esu
de ir por la calle y llevar
á una señora del brazo
como diciendu: «¡Aquí está!
;La ven ustedes que guana?»

(Sonriéndose.)
¿Eh?.... Más decente es andar
con tres ó cuatro en secretu,
sin escándalus, ni na.
Comu Dios manda. Comu antes.
Un día doña Pilar
venía á comer cun él,
cuandu estaba el capitán
de gjardia. Y claru, comían
con toda tranquilidá,
comu Dios manda. Otra vez
se descolgaba á almorzar

Usted no sabe lo que ha hecho con esa insidiosa proposición.
Aquí me tiene usted colocado entre dos fuegos: por un lado el
asunto, el infame asunto, que no parece: por otro lado los cuar-
tos, que brillan y me sonríen en lontananza.

¿De qué voy á hablar á usted? ¿Del ántrax que me ha reventado
durante mes ymedio?

No. no quiero hablar á usted de bisturí, de tijeras curvas, de
tejidos mortificados, de putrílagos. acelina, yo'doformo y otras
porquerías.

¿Deesa inmensa tabarra que se llama la Junta Central del
Censo? Ante todo debo advertirle que eso de tabarra, por si usted
lo ignora, es sinónimo de lata, un neologismo andaluz eufónico
y brillante, que se pronuncia con gusto y tiene un adjetivo: taba-
rrera,, que da gloria de oirlo.

No, tampoco quiero hablar á usted de esa estupenda Junta del
Censo, que hace oficios de solitaria en las columnas de los pe-
riódicos._ Además, ¿usted sabe lo que es eso? ¿Cree usted que eso existe?
Yo creo que no. Ha\- dos cosas en las que no creeré nunca: un
millón de pesetas en oro y la Junta Central del Censo.

Tamos á yer, Signesio: póngase usted las manos en el corazón
y conteste á esa pregunta: ¿cree usted que existe en el mundo
un millón de pesetas en oro? En papel, pase, ¿pero en oro?....
¿Quién lo ha visto?

¿No leparece á usted que eso es un mito, una fantasmagoría,un coco inventado por Pothschild para asustarnos á los pobres?
Pues el mismo efecto me hace esa inaguantable Junta Central,

con la cual nos abofetean todos los días los periódicos, y que
será de seguro un mito, una fantasmagoría, un reclamo heteró-
clito para cazar incautos.

Conste, pues, que levanto la mano y grito ¡Xon credo! con toda
la fuerza de mis pulmones.

No pudiendo hablar á usted del ántrax, ni de la Junta Centraldel Censo, ¿dónde iré á dar con la cabeza para encontrar asunto?
¿Los conciertos de Albéniz en Londres? Otra tabarra. ¡Yr qué

tabarra! Tan gorda, tan obesa, tan apoplética como la del pia-
nista célebre, el eminente compositor, el rutilante concertista
—no sé si es algo más—que toca el piano con las manos, y con
los pies el bombo!

No, no; no quiero hablar del pianista de los Príncipes del
Congo, porque si hablase de él, tendría que revelar cosas pere-
grinas y ocuparme por tabla de otro bombeado eminente de
quien me libre Dios¿<*>- omnia scecula scectilorun. amen.

Pero ya que de conciertos se trata, ¿quiere usted algo de
música? Allá van cinco céntimos.

m
¿Sabe usted que la Sociedad de Conciertos de Madrid v el que

tiene el gusto de dirigirá usted la palabra están á partir un
pmon.-' Lo que usted oye.

¡Cómo campean los tiempos! Bien dijoDamas padre que la filo-
sotia de la vida humana se resume en dos verbos: esperar yesperar. ¡Clavado! No hay otra filosofía, querido Signesio.

\Qae se cierne una tempestad sobre la cabeza 'de usted: que
dicen de usted horrores, que le ponen á usted como un trapo:que la tempestad descarga con acompañamiento de arranizo. true-nos y ra\-os.

No hay que apurarse. Se compra una mecedora, si hay cuartospara eLo: si no, se sienta uno modestamente en la clásicx silla de\ ítona y ¡a esperar!
Basta que crea ested tener razón, no ya que la tenga usted denecho. para que la tempestad se convierta en un azucáralo vvenga, al cabo del tiempo, á dedicarle sus más tiernos halagos.
-Li asunto es discutir bravamente á los que se creen indiscuti-

ble*. ea protestar contra las quebraduras de espinazo de la mul-titud, admirar a los verdaderamente grandes v cerrar sin piedad
contra ios que, creyéndose tales, resultan pronto medianos ó

de bofetadas v me atacan los nervios. A cambiar otra vez

Yyo repuse:
—Ño puede ser. ¡oh. Signesio! porque no tengo asunto para el

Almanaque. Si lo encuentro, escribiré el artículo: si no lo teno-o.
no lo escribiré.

Hallábame yo precisamente en el referido despacho, <¿a y est,
cuando usted verificó su entrada triunfal no fue triunfal, pero
el ritmo de la frase requiere ese adjetivo), acompañado del ami-
go Pérez Zúñiga.

Después de los saludos de ordenanza, me dirigíá usted airada-
mente y díjele:

—-Oh. infame Signesio! Todavía no he cobrado mi último ar-
tículo /Me la devolverán? y estoy dispuesto, si no me entrega us-
ted en seguida su importe, á escribir otro titulado ¡Me lopagarán?

Al oir esas razones abrió usted el estuche de las sonrisas y
sacando de él la más meliflua v socarrona, una sonrisa entre
Pabelais y Voltaire, me contestó usted:

—¡Oh. Pegual Necesitoun artículo para el Almanaque de Ma-
drid C'á;wic<?rMañana remitiré á usted el impote de los dos.

Y en eso quedamos, y conste que quiso usted adelantarme
¡oh el más generoso, magnánimo, desprendido é inverosímil de
todos los directores de periódicos! el importe de un artículo
non nato.

11 -J--J,.
>i queda en este mundo un átomo de verdad, e3e átomo reside

Aún, aunque muerto, al recordarla
\u25a0- de mi boca seca v desdentada
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Antonio Peña y Goñi.
DicL iembre á to de iSgo

PRINCIPIO DE ACTO

TO MÁ S

MEMORIAS DE ÜN MUERTO

Que se desgaja el mundo contra usted: que llueven capuchi-
nos de bronce: que le amenazan á usted, que le calumnian, quele vilipendian, que le muerden como perros rabiosos

Nada, nada: no le importe á usted. A casa, á la mecedora ó ála clásica silla de Vitoria. Espere usted, espere usted sentado,
espere_usted siempre, y vendrá la victoria á buscarle sin que us-
ted la haya llamado.

On ne vit que par ses ennemis, dicen los franceses. Y dicen mue-blen.

¡Mas. oh Dios, qué veo!—como dicen en los dramas.
Buscando y rebuscando asuntos, observo con intenso placerque llevo escritas nueve cuartillas de ancha letra v cali°-rafía

esmerada. °¿Es bastante para un artículo de Madrid Cómico? Yo creo que
sí: y lo creo tanto más, cuanto que me da usted las tibarras del
siglo, quejándose siempre de la extensión de mis artículos.

A propósito de esto, ¿sabe usted ¡oh Signesio de mi corazón!
que el que dé á usted gusto habrá encontrado la piedra filo-
sofal?

Siempre esfcá usted gruñendo por si los artículos son demasia-
do cortos ó demasiado largos. Pero, hombre de Dios, ¿cómo hav
que escribirlos para tenerle á usted contento?

¿Le gustan á usted las dimensiones de éste? ¿A que no?
Pues mire usted, á mí me tiene sin cuidado. Corto ó largo,

malo, mediano ó bueno, entro en la undécima cuartilla, y si esto
no es un artículo hecho y derecho, venga Dios y véalo.

Conque he cumplido mi palabra.' Ahora cumpla usted la suya.
¡Vengan los cuartos!

la Pepita; pero siempre
decentemente, con la
criada, que era andaluza,
de Toledu, ¡y con más sal!....
Y almorzábamus los cuatro
comu Dios manda y en paz.
Nosotras en la trastienda;
ellus aquí; y en jamás
hubo disgustus, ni escándalus,
ni nada. ¡Moralidaz
ante todu! Y cada día
una diferente. ¡Ay!
¡Estábamus muy en grande!
Y con la probalidá
de tanta ribeteadora
comu venía á buscar
trabajo. ¡Vaya unas chicas
tan amablitas v tan!
Luegu ü hicieron alcalde,
y no lo quieren quitar,
porque no hay otru coma él
para la prosperidá
de la casa de socorra
y la de maternidaz.
¡Estábamus muy en grande!
Ahora la otra vendrá,
que entre pariéntesis es
buena moza, sin faltar,
y hasta hija de un carnicero
que va para cuncejal
este año. Pera ¡la misma
siempre! Ylu que dice Juan
el serenu: «Este oficio
nun tiene diíicuitaz,
perú variación tampocu.»



Naoe un chiquillo en China. Al mismo tiempo que otro chiquillo nace en Va creciendo el niño que nació en China.

Europa. -.

Y el europeo también.
Y va creciendo el niño que nació en Europa.

'^6¡

i> V.M-'
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Pero cambian de traje v. sin dejar de ser lo que
áon, resulta que los dos están vestidos de mascara.

El chino se hace hombre.

%i si
I

s^.—

Á. nadie le choca verles por la calle con sus tra-

jes respectivos.

Él

CAPRICHOS DE LA SUERTE
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Esta mañana ha quedado honrosamente zanjada

la cuestión pendiente entre el conocido joven don
A. B. y el valiente militarD. C. D.,.
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alegría de nuestros salone*.



No ha faltado quien diga al dictador: "Pero venga usted acá,
¡hombre de Dios! ¿A usted le parece que los autores aplaudidos,
los poetas celebrados, los artistas queridos del público, no ha-n
sido nunca desconocidos, ó eran ya famosos antes de escribir
su primera obra?.... ¿No ha oído usted nunca decir que á García
Gutiérrez no le conocía nadie como autor dramático cuando es-
cribió El Trovador?,.

¡Pobres literatos y pobre literatura y pobres todos si esta
luminosísima idea del Bambolina se generalizara! Porque es in-
dudable que. aunque la forma poética no esté llamada á desapa-
recer—que de eso no sé una palabra (ni Bambalina tampoco,
por supuesto),—la gente vieja sí desaparecerá, y si. para cuando
ese caso llegue, la gente nueva no ha dejado de ser nueva, no
habrá modo de sustituir á los ya idos.

De cuándo vino al mundo nadie está enterado, ni le importa
á nadie tres cominos. A la vida del arte nació por casualidad;
apuros apremiantes y exigencias de una empresa medio quebra-
da (y que por último quebró del todo, ¿y cómo no?) lo sacaron á
flote, y su desvergüenza y su osadía, compañeras casi siempre
inseparables de la ineptitud, lo han mantenido así y así lo man-
tienen y así lo mantendrán, mientras sea cierto aquello de que
el número de los tontos es infinito; aforismo ó sentencia que
lleva trazas de durar mucho todavía.

El dictador Bambalina, apodado así por los que de él depen-
den, tiene, entre otras varias majaderías, la de aborrecer á la
gente nueva, como él llama, en son de menosprecio, á los artistas,
ó á los músicos, ó á los poetas que principian: porque es necesa-
rio principiar alguna vez.

"Que no me den nada de gente nueva (dice cuando le hablan de
alguna muchacha que solicita ajustarse en su compañía, ó de un
literato que desea leerle una obra, ó de los músicos que preten-
den poner música á los juguetes); la gente'nueva no me sirve; yo
quiero aquí firmas; buenas firmas; marcas de fábrica que el pú-
blico ya conozca, y que son las que dan dinero: lo demás no me
hace...

Como actor vale muy poquito, como director vale menos y
como hombre ¡ah! como hombre no vale absolutamente nada.
Pero—el pero no puede sorprender á nadie—las opiniones del
interesado están muy lejos de ser ésas: si de cómicos se trata, An-
tonio Yico es, á su lado, un mal racionista; si se habla de direc-
tores de escena. Emilio Mario, comparado con él, sería un apren-
diz; en el concepto de hombre grande no ha encontrado jamás
con quien compararse. Así es y así lo vemos todos, y si ustedes
no lo han conocido, mejor para ustedes: vale más que nunca le
conozcan sino por su apodo: nómbranlo por ahí El dictador Bam-
balina.

bichos que son responsables
de las humanas acciones
cuando son vituperables.

Porque alumbrando á ese abismo
la luz del materialismo,
han visto ya ojos humanos
que todo nuestro organismo
se compone de gusanos.

¡Con cuánto error se creía
desde el Asia hasta Almería
y desde el Sil hasta el Bosforo
que el pensamiento nacía
engendrado por el fósforo!

Todo cambió en un momento
de la lente ante el portento,
y á mí no me cabe "duda:
¡la que engendra el pensamiento

como viven los santos en la gloria,
con la aureola de luz que han difundido.
La seguí adonde fué, con la esperanza
de que el amor me la entregase al cabo;
no hubo en mí ni recelo ni "mudanza:
siempre fué mi señora y yo su esclavo.
Y ella, esclava también de un torpe dueño,
se apartaba de mí cuando sentía
la informe ola de mi ardiente empeño,
constante en su ansiedad de hacerla mía.
A todo resistió, como resiste
la que la calma de lo santo quiere,
y le dice á su Dios, cuando se muere:
—¡Ahí tienes mi virtud cual me la diste!

¡Y mentira

es esa gente menuda!
Virgula inüllecta 6

bacilus sapienlis yo
creo que se llamará;
¡y si aún no se bautizó,
Pastcur lo bautizará!

El hecho es que á la tarea
se aplica, sea el que sea
de ese gusanillo el nombre,
de hacer que brote la idea
en el cerebro del hombre.

¡Por eso, si con furor
se aplaude un drama, en rigor
el público soberano,
prescindiendo del autor,
debe llamar al gusano!

¡Como si la obra resulta
de labor basta ó inculta,
merecedora de oprobio,
deberá ia turba mulla
dar el meneo al microbio!

Hoy las obras teatrales
demuestran por las señales,

á juicio del menos ducho,
que los microbios actuales
han degenerado mucho.

En vez de placer dan tedio;
y ya que no sirve el medio
de hacerlos huir á palos,
¡invente Koch un remedio
contra esos microbios malos!

¡Dichosa linfala que
cure las cabezas de
esa plaga de autorcillos,
que tienen, según se ve,
en vez de microbios, grillos!

Son pocos los eminentes
que en los cerebros calientes
saben producir primores,
con aplauso de las gentes
que distinguen de colores.

Los demás microbios fríos,
producen versos impíos
que dan náuseas, fiebre y tos
¡Pues mire usted que los míos
se han lucido, como hay Dios!

JOSÉ ESTRAÑI.

EL DICTADOR BAMBALINA

Fué un fin, á más de horrible, inesperado
Yo, siempre en seguimiento de Dolores,
y siempre, como dije, esperanzado
de llevar á buen puerto mis amores,
en Cádiz me embarqué Me vio....
el amargo desdén que aparentaba!...
Jamás, jamás la indiferencia mira
como ella, al verme á bordo, me miraba
Vi en sus ojos entonces un aviso
de otra vida más dulce y más completa;
sentí en el pensamiento un paraíso;
sentí en el corazón algo de atleta
Creí cercano el porvenir risueño
que mi espíritu loco ambicionaba,
y el mismo mar se me antojó pequeño,
comparado al amor que me abrasaba.
Pero todo pasó..... Volvió al mutismo
y á aquella indiferencia de otros días.
Nublóse el sol que iluminó el abismo
de las profundas ansiedades mías.
Ni un solo gesto de placer al verme,
ni un solo movimiento de ternura
¡La horrible frialdad déla escultura
que en el sosiego de la nada duerme!
Y..... ¡otra vez á la lucha y al trabajo
de aprisionar una pasión tan viva
con lo infinito de lo azul arriba,
con lo infinito de lo azul abajo!

BACILÜS INTELLECTÜS

Todo era inútil ya Nada resiste
á ese forzudo é infernal gigante
que en las entrañas de la mar existe.
Con palidez de muerto en el semblante
y ronca voz, el capitán dictaba
órdenes y más órdenes que el viento
con mugido sarcástico arrastraba
Ni nadie obedecía en tal momento
Sufriendo el rudo y persistente azote
del furioso huracán, todos querían
llegar nadando y acercarse á un bote
que con su peso al agarrar hundían.
Allí iba yo también. Distaba na da,
un solo empuje Al intentarle, siento
mi carne entre otra carne aprisionada,
y entre el ruido del mar, oigo un acento
que grita:—¡Sálvame!.... ¡Pobre Dolores!
De todo me olvidé Busqué su boca,
y sin pensar en su profundo espanto,
con ansiedad indescriptible y loca
le di aquel beso en que soñaba tanto!
Ni oigo sus gritos, ni á su afán respondo;
la aprieto más contra la carne mía
y un remolino nos arrastra al fondo
¡y yo endulzo en sus labios mi agonía!

Luis de ansorena.

¡cubierto la ciencia,

:ausan las tercianas,

lio, con paciencia

iviles plausibles,
5sa influencia
res invisibles.

ís almorranas,
a dolor reumático,

xonías villanas
ra morbo asiático,
ste una enfermedad

la humanidad
con sus accesos
iniquidad

isanillos esos.
según las opiniones
irnos varones,

—Es verdad y Las Vísperas sicilianas Pero no se trata
ahora de eso, sino "de los autores nuevos. ¿Usted no cree que un
autor nuevo podría traerle una obra muy buena? Porque si

Adelardo Avala viviera aún. para fortuna de nuestras letras, y

—¡Bah!—contesta siempre Bambalina, muy satisfecho de ha-
llaruna oportunidad para lucir su erudición.—Yo no conozco á
ese García Gutiérrez, ni sé quién es: pero el autor de El Trova-
dor, que es Yerdi, había compuesto muchas óperas antes de que
le representasen ésa ; por ejemplo. Los Puritanos.— Los Puritanos no son de Yerdi—dice uno.

—¿Que no son de Yerdi Los Puritanos? ¿Cuánto va á que sí?
¿Qué'se juega usted á que son de Yerdi?

—No me juego nada, por varias razones, yuna de ellas es que
no sov aficionado á robar el dinero á nadie Está usted tras-
cordado ahora: confunde usted / Puritaní con ILombardió con
LMasnadieri, ó con un Icualquiera.

—¡Calla! Puede que tenga usted razón me había equivoca-
do....'. Aunque después de todo. Los Lombardos yLos Puritanos
vienen á ser lo mismo.



Un crítico muy formal
y de todos conocido,
por hablar de todo mal,
afirma que es traducido
él pecado original.

— Qae se muere el siete—Que aguarde á que saquemos esta puesta."
—Le corre mucha prisa.

andar limpio el grandísimo marrano:
que es inútil luchar contra el destino,
y el que puerco nació, muere cochino.'

Un cerdo, por azares de la vida,
logró una posición muy distinguida,
yen contra de su instinto y su deseo,
vistióse con decencia y con aseo.
Mas procuraba en vanó

M. Ramos Carrióx.

A la tiple Benita,
cuando canta, le pegan una grita;pero si baila un tango
ó habanera ó fandango,
el público feliz se delgáñita
pidiendo con afán que lo repita.
De esto deduzco yo, como cualquiera,que si piensa premiar un empresario
su mentó, en verdad extraordinario,la debe contratar. ... como bolera

330S SABLAZOS
la marimorena!
¡Ande, ande, ande,

«¡Ande, ande, ande

.. .... —Pues andando
V aüa fueron con naipes y botellas.
¡Sí se moría el siete! Casi'casi
se podía decir que estaba muerta
una muchacha tísica, una rubia
con los labios lo mismo que cerezas
y los ojos azules como el cielo,
y los menudos dientes como perlas
que miraba á la muerte cara á cara'
como único remedio de sus penas,
y acababa tranquila, dulcemente
abandonada y sola en la miseria.
Con el ronco estertor de la ao-om'a
reclinada en el brazo la cabeza
pensaría en su madre y en su novio,
que acaso entonces se acordaban de' ella.Se acercó el capellán, todos corrieron,' '
y con idas y vueltas y revueltas
se alborotó el cotarro ¡Todo inútil,
jarabes, oraciones, sanguijuelas!;...
¡El siete se moría! Y allá abajo
cantaba el populacho á boca llena:

MADRID CÓMICO *m

UNA MENOS

JOSÉ JACKSON Vi

¡Dos sablazos:.... ¡Por mercei
Hombre, ¡no tenía usted
bastante con el primero?»

Juan Villar rugía fiero,
y le dije: «¡Caballero!

Paulino sufrió un bromaz
por su falta de destreza,
y Juan, el picaronazo,
le dio á Paulino un sablazo
que le partió la cabeza.

Pero en lugar de reirse
y en buena forma eludirse
nada á Paulino buscó,
un puntapié le pegó
y tuvieron que batirse.

Este último le debía
ai primer© veinte duros:
se los pidió el otro día,
y allí fueron los apuros
de Juan, que no los tenía.

en que ha poco fui padrint
entre mi amigo Paulino
y el sablista Juan Villar.

Y lo más particular
es el lance singular

porque le mandó el recibí

por lo atroz, el día primer
desafió á su casero

El cesante don Severo,
cuyo genio no concibo

Mi amigo don Jeremías,
que no tiene qué comer,
tanto gusta de porfías,
que casi todos los días
se bate con su mujer.

El que no vive contento,
en su mal humor se escuda
y arma un cisco en un momento.
A mí no me cabe duda
que es cuestión del alimento.

Ningún rico se propasa,
y aunque un quídam le maltrate
á su furor pone tasa.
El que está bien por su casa
ni se pica ni se bate.

De esos que muestran fiereza
y en las armas gran destreza
hay en la corte un enjambre-,
yo sospecho que es el hambre
que se sube á la cabeza.

anda ya tan delicado
que se resiente en seguida.

Confieso sin cortedad
que ya temo, la verdad,
encontrarme en lance alguno,
pues en Madrid vive uno
casi de casualidad.

—Pues nada, que esto no me sirve; que no da dinero
—Pues a mi me parece-replicó eí amigo, mientras el autorrecogía tristemente _ su manuscrito,-pues& á mí me parece quees ingeniosa, que tiene chistes muy cultos, que estaP perfecta-

mente desarro liada, y que es así corno un millón de veces más
dosTs Lr S6rie mamarra<*os q« está usted dandoto-

—Corriente, sí, serán mamarrachos, como usted dice en eso no
fe me*° Pero JO voy á mi negocio y nada más! Al público

Bi!n1a'S0
' K *,° ,esta1 fthdelfij que se trae su amígode* us ed£LtT^f^r AqU-f nadie Piensa en desarrollos s£cenlas pantorrillas de las coristas y de las tiples. Chistes culto*nripublico no entiende de chistes cultos ¿Qué es e o?t?. -SíeniSsa! ¿Que saben de esas cosas los que vien'en aquí? Todo ío q&ue no

K^Sma!n^o iSSivS 6 *"^~*"
tpFol allITia-USted á SU Públieo: es claro: como que lo coloca us-ted al nivel mismo en que usted se encuentra Pero como vonohe tomado a mi cargo, ni la tomaré nunca, la tarea de desasna?S SeraS ede USt6d C°n D.Í0S y

"*»Sirviend0 á su púbHcotifíS ll âria ' <lue va Parará usted, á ser cierto que en eselv^-P,U5 C° van acabándose los borregos.
torv rnllbJ amhalina P'osigue siendo mal actor, mal direc-™i& hombre y, como es natural, ha seguido y sigue v segurra en su santo horror á la verdadera literatura 'y K¡enú

no hubiera escrito ni Consuelo, ni El tejado de vidrio, ni Eltantopor ciento ¿dejaría de ser un gran poeta? ;Serían recha-zables las o oras que el presentara á cualquiera empresa0
—Yo no represento dramas, y es claro que ni Consuelo ni Elgran galeota, del uiíunto Avala, me servirían.—Él gran galeoto, amigo mío, no es del difunto Ayala. sinode D. José Echegaray, que afortunadamente está vivo Pero detodas maneras, lo que le digo á usted de los dramas v de'"lasobras de alto vuelo, si puede llamárselas así. puede decirse del

mismo modo, y aun con más razón, de esas obrillas ligeras quesuelen representarse en los teatros de funciones por horas¡Cuantas veces habrá usted tenido al alcance de su mano en'eícajón de esa mesa de contaduría, un verdadero filónque explotary lo habrá usted dejado por esa inquina contra la gente nueva'—üxen, pero todo eso que usted me dice, ¿para qué es? Para que
oigamos la obra de su recomendado. Pues vamos á oiría- quevenga mañana y la oiremos, y como sea un filón, ya usted verácomo lo explotamos: pero ¿qué ha de ser?....
rfJ#!!?y«W2?I*Va bra a I™5 El ¿"¿ador Bambalina se refe-11a fue leída a las dos de la tarde del día siguiente: el dictadorL¿1S2°l2?° n la ?° bre aUtor > ** Ghíc° nuevo enesas lides, levo como Dios le dio á entender.

—Bueno, ¿y qué?— preguntaron á Bambalina, concluida la lee-

A. Sánchez Pérez.

MENUDENCIAS «¡Ande, ande, ande
la marimorena!
¡Ande, ande, ande,
que hoy es Nochebuena!»

Era la Nochebuena. Por las calles
con tambores, zambombas y panderas
se hartaba de gozar á grito' herido
la espuma de tugurios y tabernas.
Y en una habitación pequeña y tristedel hospital, en torno de una mesa, "
los pobres practicantes pretendían'
olvidar otras noches como aquélla
bebiendo peleón, hablando recio,
calientes con el vino las cabezas '
cantando á media voz coplas alegres
y jugando al tresillo unas pesetas*.
En las lúgubres salas no se oía
ni un soplo, ni un murmullo, ni una queja.
¡La noche era solemne, y los enfermos
pensaban en su gente y en su tierra,
con el dolor á solas! Entretanto
gritaba la gentuza en la plazuela:

Se presentó de pronto, donde estaban
los alumnos de guardia, una enfermera.
—¿Qué es eso, Paca?

ro

Oyendo un loro á un actor
estudiar cierto papel,
llegó á saberlo como él
y á decirlo algo mejor.
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SIEMPRE EN RIDÍCULO

—¡Buen rato me está dando! ¡Y decia que iba a
dar esquinazo al otro en cuanto pudiera! ¡No va á
poder hasta mañana por la mañana!

j|ÍPP¡Lr'
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it. Madrid Cómico, Jefcúa del Yeliea 36.
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