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—¡Justo Dios! Quizás á estás.horas estén leyendo mi Madrid
cn broma muchos hombres de bien, que han caído en el lazo." ¿Qué
dirán de mí en el seno de la familia? . - - -\u25a0

Lo que hay es que pertenezco al ramo de periodistas y tengo
muchos y buenos amigos en la prensa. Yo, naturalmente, les re-
galo el libro, y ellos cogen la pluma y dicen de mí que soy un es-
critor ameno y una persona excelente: el público, que es crédulo
y de natural benigno, tómala-cosa al. pie de la letra y compra
el tomo; con lo cual me otorga un singular favor y yo le quedo
agradecidísimo.

Pero en el fondo del alma;.'lamento "la credulidad de los lecto-
res, y á solas con mi conciencia.meto la cabeza entre las sábanas
y me digo: • .'"'*:.'..' :; -

La semana que termina hoy. ha sido terrible para mí, pues
además del discurso deíA-teneo que he tenido que soportar á pie
firme, al lado de una poetisa huesuda que olía á almizcle y tosía
como los perros de lanas, he echado un libro á la calle, con el
título de Madrid en broma,, y como no tengo costumbre de ver mi
nombre en las librerías, estoy mareado y lleno de vergüenza,
porque la gente pensará acaso que me he metido á autor de
obras y que quiero hombrearme con esos señores bien vestidos
que escriben tomos y tomos de amena y bien pulida prosa. ' - -

Usted, que conoce mi interior ysabe que no pretendo salir de-
mi humilde esfera, comprenderá .-cuánto han de sonrojarme los
elogios inmerecidos que ..me ha dedicado estos días parte de la
prensa, con motivo de la- aparición de. mi libro. Bien sabe Dios
que no los he solicitado, y .harto sé, por otra parte, que no los ha
inspirado la justicia. "':""'. ......' . .'\u25a0

Estoy en la cama,' "Son la frente envuelta en un pañuelo de
hierbas, que sirve,pafá

;.sujetar á ambas sienes dos rodajas de
patata, y contra mi costumbre, me veo obligado á dictar esta
epístola, sin la cual estaríartsted esperando inútilmente mi ar-
tículo.

Sr. I). Sinesio. Delgado.

Mi querido amigq;:--Úh- agudo' dolor de cabeza, que no sé si
atribuirlo á la temperatura, ó á un discurso que tuve la mala
idea de escuchar eir ei .Ateneo la otra noche, me impide escribir
mi crónica semana'L-,-. ...

Luís Taboada.:DOS PALABRAS

SÓLO DOS PALABRAS

EN BUSCA DE ACOMODOLector: Tú dirás que soy inmodesto porque doy á la luz, por
primera vez en mi ya larga vida literaria, un tomo de artículos.

"Cuando éste los reúne en un libro, es ñor-rae le parecen bae-
voynos.., pensarás seguramente.

P_ues no hay semejante cosa.
Xo creo que estos trabajos ligerísimos no tienen importancia

que oí anoche en una tienda
de la calle de Preciados,

¿i ustedes me io permiten,
á contarles el diálogo

entre una hortera y la Bruna,
doméstica de reemplazo,
que anda bebiendo los vientos
en busca de nuevos amos.

SUMARIO-
/----- --- todo on poco, por Luis Taboada.—En busca de acomodo^ por

:-. Zú5\gz: —Los celos infundados ó el amigo de la casa, por
í^v^iacrajYxá^'oí.-r-Paliqae, por C¿zr¿-/.—Seguidillas tristes, por Sinesio

\u25a0'\u25a0' '^S¿-v.—E.LPasibr de marras, por José Jackson Veyan.—En el sa.
-0'J:i;lo,'p>F: Rafael Ramírez Rinsler.—Chismes y cuentos.—Correspón-

. - ; •íí-ésáiar.pa'ríicalar.— Anuncios.
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Y á eso aspiro yo, aunque me tachen de superficial mis con-

Pero sin que haya en esto segunda intención: es decir, sin que
esto sea poner de relieve nuestros defectos sociales, ni tratar
de conducir al hombre por la senda de la virtud.

Cada cual es como Dios le ha hecho, y Cristo con todos.
Todo el que tiene la fortuna de no ver más que el lado cómica

de la vida, suele llegar á viejo sin haber tenido cuestiones, que
siempre desmejoran y estropean el físico. Xo pensar hondo, no
buscar la transcendencia de las cosas, no leer en el fondo de las
almas: hé aquí las reglas que deben seguirse para vivirtranqui-
lo, en este mundo.

Yo' no soy de ésos: yo busco materia para mis artículos allí
donde la encuentro, sin más trabajo que el de trasladar al pa-
pel los rasgos más salientes de las personas. Veo una escena ri-
dicula, y la copio; llega á mi oído una frase cursi, y la doy á la
estampa.

Xi trato de fustigar á mis coetáneos poniendo de relieve sus
vicios y defectos, ni me propongo obtener el título de -observa-
dor., que otros buscan con afán para que diga la gente:

—¡Qué mirada tan escudriñadora tiene ese joven! Parece que
le está á uno contando el dinero que lleva en el bolsillo.

manchas de la ropa.

Sí, hay escritores que investigan lo más recóndito y llegan á
descubrir no sólo lo que piensan sus semejantes, sino hasta lo
que suelen tomar por las mañanas de desayuno. Clavan la vista
en un sujeto, y ya saben cuánto le ha costado la elástica que lle-
va encima, y á qué hora sale á paseo, y con qué se quita las

Yhé aquí explicado, el por qué de mi libro.
Por lo demás, la cosa vale poco, y la he bautizado con el títu-

lo de Madrid en broma, á falta de otro mejor¿
Creo, sin embargo, que. más que cuadros de la vida madrile-

ña, mis artículos son ligeros perfiles, hechos al correr de la plu-
ma, que es como escribimos las personas de poca transcen-
dencia.

—Bueno, pues ahí van.
bujos. de Pons.

—Déme usted artículos v haremos un tomo elegante, con di-

—¿Por qué no escribe usted un libro?
—Porque no ser—repuse yo.

-. Pero ha habido-un hombre abnegado que se dedica á editar

libros, y es, aparte de esto, una excelente persona, el cual hom-

bre vino á decirme:

alguna, y puedo asegurarte que al escribirlos no me ha guia-

do otro propósito que el de entretener al lector y cobrar lo

que sea.

temporáneos.
Debo, pues, declarar que no me tengo por hombre importante,,

ni por escritor ameno, ni por estilista, ni por nada.

Soy pura y simplemente un padre de familia que busca la ali-
mentación por medio de las letras de molde, y amo al público
por el favor que le dispensa, y al editor por el dinero que le pro-

Xo espero que mis obras pasen á la posteridad, ni que bauti-
cen con mi nombre ninguna calle de mi pueblo.

en el catre.
Y sabe que le quiere de corazón su buen amigo, que continúa

¡Bien necesitan los pobres que alguien me los ilustre!.,
Y ahora, querido Sinesio. mande usted á la imprenta estas

cuartillas para que figuren en la sección De todo un poco, con lo
cual habrán quedado enterados mis queridos lectores de Madrid
Cómico de la razón que he tenido para publicar un tomo, y ser-
virán á la vez para llenar el hueco destinado á mis crónicas se-
manales,

porciona.

Y dicho esto, suplico á usted ¡oh, lector benévolo! que perdo-
ne las muchas faltas que encontrará en el presente libroy se de-
tenga ante los dibujos de Pons. encargado de ilustrar mis ar-
tículos.

ciencia. Dicen así:

La mejor prueba de lo poco que estimo mis pobres trabajos,
consignada está en las siguientes líneas que aparecen al frente
del tomo y que me permito reproducir en descargo de mi con-



LOS CELOS INFUNDADOS

E3L -Afc/EIGrO DE" LA" CASA

ñera 5 ,r- yu.-¿o que oonma...
y sm estar siempre encima,
que es lo ase más le incomoda

¡Haz caso á lo que- te digo'
¡No le eches tantas pelusas'.
Ya sabes, querido Lucas.

tu mejor amigo.que soy
y desecha esa m:

porque no hay motivo ahora.

—¿Y usté á que
se dedicaba ese rato?
—Hijo, á la meditación.
¡Póngase usted en mi caso!
Pero lo más atroz era
que se azotaban mis amos
por las ánimas"-benditas,
y yo no quise imitarlos:
y una noche, con permiso
de las ánimas, de un salto
me salí de aquella casa,
con mi cofre aquí debajo
de este brazo, y la cartilla
debajo de este otro brazo,
para hacer el contrapeso.
—Es usted el mismo diablo.
—Sí, señor, tomé soleta,
ya que me estaba vedado
tomar otra cosa. El jueves
me marché, y estoy buscando
buena casa. Conque á ver
si no olvida usted mi encargo.
¡Ah! Le advierto á usted que impongo
-por condición á mis amos
libertad .'para que siempre
que rae manden á un recado
nicllegue-á ver á.mi novio.
—¡Caramba! ¿Y .está-muy largo?
—Sí, señor, creció bastante.
—Pregunto si vive

Muy apreciable señor mío: Con mucho A gusto aprovecho la
ocasión de contestar á su atenta del 14 del mes corriente, para
decir unas cuantas cosas á toda una multitud de autores nuevos
que un crítico, que creo que se llamaba París ó London. bautizó
con el colectivo pintoresco de La gente nueva.

Pero antes de referirme á esta materia de ..carácter general,
voy á concretarme á las quejas que con buenos modos usted me"
dirige al anunciarme el envío de sus Irresponsables, que he reci-
bido, en efecto, y le agradezco. . . .

La tesis de su carta, pues también tiene tesis, es que yo ¡ie
censurado su drama sin conocimiento de causa y.que le he pega-
do un palo de oídas. y

Negó suppositum.
Xiyo le he dado al drama un palo, ni délo que de él he cen-

surado categóricamente lo he censurado de oídas. El argumento,
la tesis y otras cosas de fondo los he conocido por los periódicos,
algunos muy inclinados á favor de usted y fieles y leales en la
narración: los versos á que me he referido, yque desde luego ca-
lifiqué de malos, también los leí en los periódicos.

Respecto al conjunto de la obra yo no senté doctrina; á riesgo
y ventura me lancé á creer lo que el corazóu me decía: á creer
los indicios que tuve por más dignos de crédito, y bajo mi res-
ponsabilidad me jugué la cabeza, ó no sé qué' otra cosa mía, én
pro de la hipótesis de que su drama de usted era malo á mi en-
tender. Por poco que usted sepa de. matices y de distingos, habrá
de comprender que no es lo mismo tener fe que tener ciencia: yo
no sabia silo que no conocía de su.drama era malo, pero creía
que sí, que era muy poca cosa, por lo menos.

¿Que por qué lo"creí? Eso- es cuenta mía, señor. Vea usted:
sigo ahora creyendo lo mismo, y todavía no he leído el drama.
Si me equivoco, el mal será para mí. no para el drama. Sigo apos-
tando cualquier cosa de mi propiedad, fíjese - usted, á que ño
me gusta después que lo lea. Esto no es decir que yo asegure
que no es bueno, sino que no me ha de gustar á mí. yporcon-
siguiente. que he de decir de él que es cosa detestable. Ami jui-
cio: es claro; esto siempre se suple. ¿Quién va á tener pretensio-
nes de infalible?

En otra carta le explicaré á usted por qué-, efectivamente, no
me gustó (porque, estoy viéndolo, no me va á gustar): en ésta
sólo me resta indicarle algunos de los motivos de mis barruntos.

Ante todo, yo conozco'otras cosas de usted, versos, prosa, y
se me figura saber los puntos que calza en poesía y en arte lite-
rario en jreneraL Pero de esto se ha de hablar cuando, dejando
la cuestión concreta de su drama, tratemos de la gente nueva en
general, y de las pretensiones de ustedes y de lo que efectiva-
mente vaLen (siempre á mi juicio}.

Además, por lo que dicen los críticos que me- merecen más
crédito, entre los que hablaron de su obra, también me guié en
parte por mis vaticinios..Tomás Bueno, por ejemplo, quería tra-
tarle á usted bien, por sa audacia (i) á lo menos, y no podía: y
se ponía á divagar por gusto, humorísticamente, por no verse
obligado á hablarle árusted de ios veTS.os empecatados de su dra-
ma. £1 Indolente, que es hombre de instrucción y de gusto, aun-
que no el único á decir las cosas claras, como él se inclina á pen-
sar, el Indolente decía pestes del drama. Otros, como Corzuelo,
le defendían de manera que más hablaban de la bondad de ellos
que de las excelencias de su obra de usted.

Y por último yprincipalmente, ya conociendo el argumento.

¡Pobre Lucas! Sé que estás
tan á mal con tu mujer,
que no puedes comprender
la lástima que me das.

Hace un mes que te has casado,
y ya tienes disensiones
y camorras y cuestiones
con la esposa que has buscado.

¿Y todo por qué? ¡Per nada!
Por mostrarte desde ahora
celoso con tu señora,
sin razón justificada.

Con tu carácter tenaz,
le dices mil desatinos
y enteras á los vecinos
de que no vivís en paz,

cuando debes á diario
no dar que .hablar á la gente
y tratar precisamente
de probarle lo con*

¿Qué pruebas tienes, á ver,
que te den que sospechar
hasta el punto de negar
la virtud de tu mujer?

¿Qae sale sola de ca?a?
¡Qué idea tan peregrina!
Si üí estás en la ofician,
»qaé has de saoer lo aus o as a?

¿Ota ayer, en sz tocador.
encontrasí

- acomoda,SI t--

y confía en sa virtud
si ha de haber tranquilidad.

Vigila

Dale algo más libertad
y menos esclavitud,

¿Ves cómo eres imprudente
y tu queja es importunar
¡Xo tienes razón ninguna,
ninguna absolutamente!

¡Pero, hombre, qué tontería!
Xo prueba eso nada, no.
¡Si ella misma confesó
que fué á casa de una tía!

¿Te escamas porque anteanoche
te aseguró don Calixto
que él mismo la había visto
que se apeaba de un coche?

¿V eso qué tiene que ver?
¡Tal vez fuera para, el ama,
que también ella se llama
lo mismo que tu mujer!

=te una cartit:

—¿Sabe usté de alguna casa

para raí?
—Xo.

á los gozos.

pero eran conde y condesa
tan sumamente beatos,
que tenía una que estarse
el día entero rezando"..
Al levantarse, maitines:
luego después, el rosario:
al mediodía, novena,
y por la tarde, trisagio.
De noche, se dedicaba
aquel matrimonio santo

—Pues le encargo
que me la busque al momento.
Hasta hoy he servido en cuatro

y voy á entrar en la quinta.
—Si tiene usted veinte años
—Serví primero en la casa
de doña Pura del Átomo,
viuda (con perdón de ustedes)
de un médico homeopático,
y amiga de lo pequeño
por su carácter tacaño.
El cuarto donde vivía
\u25a0era más.bien un ochavo.
En fin, calculen ustedes
si el techo seria bajo,
que para poder limpiarle
teníamos que agacharnos.
La cocina era tan chica
que, por la falta de espacio,
si yo había de moverme,
la tinaja ó yo sobrábamos.
—¿Vivía en la calle Ancha
la señora?

Volviendo, pues, á interrumpir mi media correspondencia con
la distinguida actriz, decido contestar al Sr. Dicenta con toda
la extensión que merece por su noble proceden \ycomo á él se
lo anuncio, le contesto en Madrid Cómico, para cumplir á la vez
con el cortés corresponsal y con la gleba periodística.

Alfin todo va'á ser hablar del teatro y sus cercanías.

Preparándome estaba para continuar mis cartas á la señorita
Guerrero, cuando liega á mis manos un certificado"que contiene
un ejemplar de Los irresponsables, drama del Sr.-Dicenta. el cuál
me le regala y dedica. Y. amén de esto, recibo por el mismo co-
rreo una carta fina, respetuosa, franca y digna del citado autor,
que ni es de los que se enfurecen porque se" les censure, ni de
los que se humillan y arrastran ,que también los hay) para que
se les avude.

En los últimos Chispzzos de Manuel del Palacio, académico
electo, he visto que el distinguido y popular poeta, hablando
de una cosa ó persona del género femenino, la llama rea. Xo
es errata, porque el consonante pide e% sin falta. Aprenda él
académico electo, antes de eutrar ea la c-".sa de hacer gramá-
tica . que reo. como sustantivo, es común de dos, reo para
masculino y para femenino. Y como adjetivo, es anticuado, se-
gún la Academia— y tampoco tiene terminación femenina.
Como que viene de ¥enis. i.

Y á otra cosa.

Sn. D. Joaquín Digenta.

—¡Ah, vamos!
Hombre, si fuese como antes,
que vivía el condenado
ea Carabanchel de Arriba, -
no-me dejarían

Serví luego á doña Amparo,
señora de muchos líos
y de un señor magistrado.
Después serví á un actor cómico
tartamudo, pero guapo,
que me hizo el amor en regla
con unos fines muy malos.
Tres meses pasé en mi pueblo.
Regresé, y á fin de Mayo
«ntré en casa de los condes
<lel Real-Pebete, en el Prado,
yrespiré en las anchuras
•de su elegente palacio;

— Ni pensarlo.
Vivió en la del Bonetillo,
y creo que se ha mudado
á la de la Esperancilla.
Pues bien, allí estuve un año:
pero tuve unas palabras
cierta noche con el gato,
porque le daba su dueña
cinco pasas y á mí cuatro
para postre los domingos.
Total, reñí de rechazo
con el ama, y cierto día
me mandó á paseo, aun cuando
no me tocaba salir.

\u25a0\u25a0; --¡.Claro!
—Pero ahora ya es diferente:
ahora vive en él de Abajo.
Conque apunte usted mis señas
y mi nombre, "por.si acaso:
Bruna Gómez Picadillo^ " -..-.
Sartén, doce, sotabanco. -

JUAN PÉREZ ZÚÑ'IGA.



Anastasia, ¿has vendió ya todos lo
hasta los falsos.
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—¿Quiero usted darme parte en ose 11.111? Meaa el corazón que va á cae..—¿Cnanto quiere usted?—Póngase usted por mí medio duro.—Es que á mí nía da ei corazón que no vov á ver
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—Si le tocan ¿ ése los aiez millones, /cuánto ticul-

po tardaré yo en despabilárselos?

—YoJuego i-«,n los de la oficina, con la tienda de
comestibles, con el carbonero y solo.

—Pues yo no juego más que* con el ama de llaves.
.^=-Eay quien espera qt»f
toquen d©s duros.....
jQné alto pican algunas --

—-Ese arractrao me pioió cinco duros pa mediodecano, y no^ parece ei número. Pus como se loagaya gastac ae otra manera le va á caer la aproxí-
Sdacjoe de los cir-eo ueaos. A dedo por duro
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va á ser preciso
suicidarme en seguida

por compromiso.

Y tal vez se te antoje
pedirme un beso....

¡Ya no debo matarme
sólo por eso!
¡Pues bueno fuera

que por estar difunto
no te le diera!

¡Que esperando tus besos
la vida es buena!

Sinesio delgado.

que, aunque el mundo es muy malo.
mi sacrificio
vale la pena.

del precipicio;
Me paro, pues, al borde

Xo por eso me creas
mal caballero;

si vivo algunos días,
es porque espero

EL PASTOR BE MARRAS

sin retóricay hace versos

[Oh tú, quien quiera que seas,
nuevo pastor de la Arcadia,
que pulsaste dulce lira
entre las ovejas mansas
y al compás dé sus .balidos
supiste escribir baladas!
¡Oh tú, salmantino ilustre,
que diste pruebas tan claras
de que allí nace un poeta
donde Dios quiere que nazca.

y oraciones sin gramática!
¡Oh tú, noble campesino,
que con los ojos del alma

que me arrepiento.
¡Fué un arrebato!

Conque perdona, niña,
si no me mato.

Pero ¡cuánto me pesa
mi juramento!

Xo sé cómo decirte

Diz que ha llegado un pastor
natural de Salamanca,
que á Ceferino Palencia
topóse en las propias tablas.
Diz que entra en el escenario
como Pedro por su casa,
y que de los bastidores
ni se admira ni se extraña.
Pero lo raro del caso
es que ei pastor tiene un drama.
y que el drama tiene cosss
que, pulidas y arregladas,
pueden merecer aplausos
tal vez de la escena patria.

Felipe. Verdad que tengo manía
por viviroculto, aislado
y del mundo retirado
(esto es ya to-ntología):
pero esta conducta mía
causa es de fuerza mavor

Felijpe. Xo recuerdo.
Es decir, recuerdo sirviéndose de consonante á sí mismo, v en

la misma acepción, primera persona singular del presente de in-dicativo de recordar. Si el Sr. Dicenta tiene tanto empeño, como
dice, en llegar ó estrellarse, ¿por qué no empieza por leer sus pro-
pios versos, y corregir las pruebas y evitar estos absurdos rít-micos? ¡Qué ha de ser esclavo del lenguaje y de la rima el artistaque deja pasar estos gazapos! Es que escribe de prisa v co-
rriendo.

•\u25a0' .Tales descuidos prueban mucho. Prueban que no se respeta
bastante el arte, que se tiene empeño en considerar -oficio ade-cuado á las propias facultades. Es mucho más fácil tener arran-
ques de- -voluntad y decirse "pues he de ser poeta famoso, ó
rompo la cabeza contra una esquina,, que cultivar seria y con-
cienzudamente la técnica literaria.

Abro alazar otra vez por el principio del acto tercero, y dice:
José. En menos de dos minutos

"... cruce el camino que media
de nuestra casa á la casa
de don Anselmo: llegué á ésta

Clarín. Si usted cruzó ese camino
no pudo llegar á ésa,
porque el cruzar una cosa
no es ir andando por ella,
y un camino que se cruza
no se sigue, que se deja.

¿Xo tengo razón. Sr. Dicenta?
incorrecciones de otro género. Página 72 ¡'me creerá usted estoae que abro por donde quiera: lo juro"-:

lasuerte que de improviso
mató su amor en mi pecho
labrando mi desventura
y forjando su agonía,

pase la desventura labrada, pero la forja de agonías no puedepasar.
Página 24:

La sopa.

"Kosa entra con una sopera en la mano. (En las manos, sería más
seguro.»

Pues salva rerum substancia, lo mismo se puede juzgar de mu-
chas cosas.

Quitémosle á la parábola todo lo que fuera de mal gusto de-
jarle, y tendremos. Sr. Dicenta. que por algo apuesta uno la ca-
beza en contra de la hermosura que se atribuye ciertos dramas
sin necesidad de conocerlos de arriba abajo.

Ya le he dicho que no he leído Los irresponsables todavía.
Bueno: pero sin meternos por hoy en honduras, abramos el libro
por cualquier parte. ¿A que hay muchos defectos de forma, de
esa forma que tanto le han alabado algunos, los cuales, como
dice bien el Indolente, no entienden de estas cosas?

Aquí está. Página. 32. Buena ocasión: los personajes van á
sentarse á la mesa.

los recursos escénicos, los caracteres eu sus rasgos generales v
buena parte de los parlamentos más interesantes, los críticos sin
duda pude juzgar hasta cierto punto y sin llegar al extremo
de la lógica, como se cuenta que llegó Echegaray en una oca-
sión análoga.

¿Xo sabe usted la historia ó cuento? Pues es así:
Dicen que Ec-hegaray cierto día fué consultado por el autor

de un tratado de matemáticas acerca del mérito de la obra que
le presentaba. Echegaray, á la vista del matemático, pasó ios
ojos por las páginas del libro, se fijó en un pasaje, lo leyó, y ce-
rrando el tomo, dijo:

—Sí,

—Basta. Ya sé lo que es esto. Una barbaridad. Quémelo usted.
—Hombre—exclama el otro.—¿así juzga usted? ¿Sin leer todo

el libro? ¿Por una página?—Oiga—replica el sabio.—Si va usted por el campo y entre
los trigos ve asomar unas orejas de asno, ¿no se aventurará des-
de luego á decir qué es lo que anda por las mieses?

señor: diré que es un borrico.

he venido á averiguar (1)
que estar solo es lo mejor.

Ese -causa de fuerza mayor., no se sabe cómo ha de entender-
se, ni puede decir nada racional.

Y por hoy no prosigo el escrutino de adefesios. Hay más días
que longanizas, y ha de haber más gazapos que días.

¿Xo quería usted, Sr. Dicenta, que leyese su drama? Pues lo
leeré y lo juzgaré: y á usted, en cuanto literato, también le
juzgaré.

Por de pronto le anticipo esto: que -si sigue usted su camino
hasta que logre su propósito ó se rompa la crisma ,, no conse-
guirá ni uno ni otro. Ni será poeta verdadero jamás (yo se lo
fío), ni se romperá la crisma, porque no hay para qué ni poi-
qué, ni, en rigor, contra qué. Dentro de diez años ni se acuerda
usteddel teatro ni el teatro de usted. ¿A que no? ¡Tengo una
experiencia en estos asuntos! ¡He visto "tantos como usted em-
peñados en llegar ó romperse algo! Y ahora ¿qué son? Goberna-
dores, diputados, médicos de partido, etc., etc. Tal vez felices.
Usted, señor mío, ha oído campanillas de tesón artístico, de tesónjuvenil, etc.. etc. Ha tomado la pose del reformista de'la nueva
generación. Y todo eso sin ingenio ¿qué es? Nada.

Pero en fin, siempre es de agradecer que usted, para aplacar
sus enojos, como diría cualquiera de ustedes, haya preferido es-
cribir. Porque ¿sabe usted lo que pudo hacer? ¡Procesarme!

Ese parece ser el modernismo en las relaciones de la crítica y
los dramaturgos.

Ya sabrá usted que Mr. Beque, el notable autor de La Pari-
sienne y Les Corbeaux, va á llevará juicio de faltas, ó cosa así.
a Sarcey. el crítico, porque habló mal de sus comedías.Si dan los autores españoles en imitaral joven maestro francés,
yo renuncio al ministerio sagrado y me declaro poeta.Pero, si llegaran ustedes á tales extremos, no olviden que en
derecho (y aun en arte) affirmanti, non neganti. incumbit probatio.

El demostrar que las comedias valen incumbe á ustedes los
autores que las hacen, que afirman. Hay que probarlo en la
escena.

V hasta otro palique se despide su afectísimo seguro servi-
cior, Q. Jj. o. sí..

Clarín.

SEGUIDILLAS TRISTES

que tú me quieras,
¡porque sois las mujeres

tan embusteras!

Estoy desesperado,
¡picara suerte!

Te juré no hace mucho
darme la muerte

si me decías
que por varias razones

no me querías.

Carlos. Carvajal Ahora recuerdo
tuve la dicha de hablarle
en-Madrid y presentarle
mis respetos.

Xombre bendito.
Abrasa. Aún se oye el hervor
Y tiene el humo un olor
que despierta el apetito."

¿Cree el Sr.^ Dicenta que un modernista está autorizado para
llamar humo á eso?

Pretenden los amigos del Sr. Dicenta que los versos de éste
son primorosos, y no caben primores donde hay descuidos como
el siguiente, que prueba la precipitación con que se escribe. En
la página siguiente, la 33. leo:

Rosa.
P. Av.d.
llosa.
P. And.

Tal vez luego te canses
de ser tirana;

tal vez de pensamiento
cambies mañana
y, arrepentida,

me digas que me quieres
más que á tu vida.

V como hoy, empleando
muchos rodeos,

me has dicho que no accedes
á mis deseos,



Pero ia miga de la noticia es ésta: 27.000 personas creo que son nones.
Y creo también que para hacer vida marital se necesitan dos ciudadanos.
¿Eh? Luego esas 27.000 personas componen 13.000 y medio matrimonios
de la mano izquierda. ¿Quién será ese medio matrimonio que ha.ee vida
marital consigo mismo á solas?»

—Adiós, Francisco. Ya ves tú que treinta reales
en estos tiempos

—¿Y tú?
—Yo no he querido marcharme
con ella, porque va López,
y yendo ese botarate
—¿Has regañado con él?
—Xos pegamos en Jatíraque.
—¿Por algún papel?

Libros:
Cándido, de Voiíaire, traducido por El abale Marchena y publicado en

excelente edición por nuestro colega Ei Motín. Precio, 1 peseta.
Calderón, zarzuela de los Sres. Arniches y- Lucio; nuestra Seíior-a;--^-

guete cómico de Arniches, y La leyenda del monje, de Armiches y Canto,
obras estrenadas con gran éxito en la presente temporada.

Sinapismos (bromitas y critiquillas). Así se titula el tercero de los Folle-
tos filipinos, que va firmado por D. Wenceslao E. Retana. Precio, 1 peseta.—¡Ca, no!

¡Qué papel! ¡Fué por la Carmen!— ¿Por tu mujer?
—La quería, CORRESPONDENCIA PAHTICULARy yo.

—Claro, le pegaste.
—Además, que ella tampoco
quería, que me marchase,
porque si yo voy, ocurre
de seguro una catástrofe.
Yo ya ves, tengo familia,
y si me busco una cárcel
ó un patíbulo por ese
mequetrefe, mis dos ángeles,
quiero decir, mis dos hijos,

.-qué van á comer?

—¿Cuándo has llegado?
—Adiós, Pepe.

—Esta tarde.
—¿Solo, ó con la compañía?
—Xos hemos venido Sánchez,
mi mujer y yo: los otros
se quieren morir de hambre
y se han quedado en Briviesca
á dar funciones los martes,
los viernes y los domingos.
Yo no he querido quedarme,
porque, chico, aquello era
la asquerosidad más grande
del mundo. Allí, el bajo cómico
tiene que hacer los galanes,
y el sobrino de la tiple,
un niño lo más cargante
hace nada menos que
los actores de carácter.
Luego, había una de líos
horrorosos: la González,
en cuanto llegó á Briviesca,
hizo cocos al alcalde:
el marido déla tiple
En fin, no quiero mezclarme
en esas cosas; yo sólo
puedo, chico, asegurarte
que si me quedo dos días
más allí, me muero de hambre
¡y de vergüenza!

—¿Y tu esposa?
—Esta misma tarde sale
hacer las ferias de Pinto.
Le dan, á más del viaje,
treinta reales por función.

—Sí, haces
divinamente en no ir;
pero escucha, voy á darte
un consejo, el cual no debes
nunca desaprovecharle.
Es un consejo de amigo.
¡A tu mujer, que la maten;
á tus niños, que los rifen,
y á tí, cómico boyante,
que te mate Lagartijo
de una hasta los gavilanes!

Rafael Ramírez Rinsler.

Mire usted

¿M

r1 CUENTOS ¿j
íted mu-

y lo

ve- \u25a0"

Venid, pastorcitos,
á estrenar

hicís

Alad. Felisa. —¡Qué malo es! ¿De veras cree usted que vale diez pesetas?

Sr. D. R. S. D.—Son seis versos, y uno de ellos, «que tomaría parte en
él,» es largo. ¿Cómo quiere usted que sea benévolo?

Sr. D. V. C. L.—Zaragoza.—Pero si es que, como he tenido el honor
de decir muchas veces, no podemos admitir artículos

Sr. D. T. V.—Madrid.—Esas cosas no se pueden decir en.público.
K. no... vaa. —¡Ay!X'o; no es pubiicable.
Cascasuri. —Todas son vulgaridades; la primera sobre todo. ,.

que salir ahora con que los maestros de escuela no comen!

Cuñado del sol. —Versifica usted regularmente, pero ha diluido us;

cho ei asunto y lo ha fastidiado usted al final.

Regina 3/arlyrum. —Es lástima que haya usted echado á perder la com-
posición con eso de los nueve meses.

; l 'eremos! —Lo primero que hay que hacer es contar las sílabas,
segundo volver á contarlas por si se ha equivocado uno la primera vez.

El lio de los corchos. —Xo le perdono á usted el haberse pasado treinta
años estudiando retórica para acabar por darme á mí un dolor de cabeza.

Sr. D. J. C.—Madrid. —«De niño cierta ocasión fui testigo
de una escena en verdad bastante liana.»

Esta llanura de la escena hace juego con la dureza de la noche de que
hablábamos antes.

Un desconocido. —En cuanto al pensamiento no le hay; en cuanto á la
forma es rematadamente mala. De modo que le lian engañado" á usted
los amigos.

D. K. no.— ¡Ah! Pero ¿yo le he llamado á usted inocente? Dispense us-
ted, ha sido una equivocación. Majadero quise decir.

Sr. D. J. P. M.—Sevilla.—Escribe usted medianamente.
Sr. D. R. D. G. —Ciudad Real.—¡Ira del cielo! Esposa y bolsa son unos

consonantes.... de día de Inocentes.

Aquilino.—¡Vaya, que es fuertecito de veras!
Sr. D. C. de la R. —Está en Salamanca; vendrá á fin de mes, y vive en

esta misma casa que pongo á su disposición.
Sr. D. E. de P.—Coruña.—Recibida su carta.
Sr. D. R. D. —Valencia.—Seria y vulgar. Las dos cosas á un tiempo.
Joseilo. —«Era una noche dura....» ¡Alto el carro! Esa es una calavera-

da. rEndurecer la noche!

Dolores. —Sevilla.—Hueco no habrá, devolverlos sí puedo conla con-
dición de que no mande usted el sello, porque sería ofenderme, ¡caramba!
Le advierto que los dibujos para calcar exigen papel y tinta adhoe.

Eibachiller Lumbreras. —Lo de decir á una mujer «eres guapa, pero no
me convienes por pobre,» tiene la misma novedad que el cuento de Ber-
ioldo.

los dramas o~
en vez de gz.:

por si::u, _:. Esto último sin músi
Ha rodaco por los periódicos

áreme, que ha presentado al "—

las cabr;

un extracto ce ia leyenda del pastor ¿el
_ndo literario mi amiso Ceferino Palenda. C^le de ¡a lib^adT~íú=. :5.—Teléíeno'~934.* *"

¡Oh, zagal garrido! Xo creas, por tu bien, que creemos á los periodistas,
porque, si los creyéramos, no serías tú quien ha venido de Salamanca,
¡seríamos nosotros!

Parece ser que el susodicho pastor ha compuesto una obra teatral......{Cómo?
Estudiando á Calderón y Lope en las soledades dsl campo. Parece ser
que la tal obra, aunque con defectos, revela la aparición de un poeta. Y
parece ser que, con estos bombos, los periódicos acabarán por echar á
perder al pobre hombre.

MADRID CÓMICO

Xo hay un cautaor flamenco
que á poquito de arrancarse
no haya ¡tablao de ceporluras

y tenga viva á su mare.

Xo has comido en todo el día,
y hoy te toca la Comedia.
¡Permíteme que me ría!

P'ERNANDO G. ZULOAGA.

viste lo que no veías
con los ojos de la cara:
que á Calderón entendiste
y que el Arte adivinabas
tendido sobre la yerba
de pradera solitaria!
Tú, que llevas en la frente
todo un mundo de esperanzas,
zcóvno á la corte te vienes,
que es lo mismo que matarlas?
¿Tú sabes lo que es Madrid?
¿Tú sabes lo que aquí pasa?
;Tú sabes cómo está el Arte

por mayor, ó en grande escala?
Pues está tuberculoso,
que es la moderna palabra,
y en un grado tan supino
que de su mal no le salva
ni del decantado Cock
toda la linfaalemana.
.•Querer escribir comedias
en la capital de España?....
Eso es cuento de pastores,
por no decirte de hadas.
Si vinieras sainetero
con cien arrobas de gracia.
mil quintales de verdura

y un millón de toneladas
de alusiones atrevidas
é indecentes epigramas,
tuyo sería el dinero,
aun cuando las nueve hermanas
se cubriesen con las manos
ei rostro ruborizadas.
.-Dejar la paz de los campos
y los trinos de la flauta
por el fragor de un estreno
con silbidos y patadas?
.-Cambiar tranquilas ovejas
por panteras africanas?....
¡Vuélvete, pastor amigo,
á tu aprisco y tu majada,
sin volver atrás el rostro,
no te trueques en estatua
de sal, como la señora
de Lot (historia sagrada).
Vuelve á cuidar de ganados
y de perdidos te aparta.
que quien de ganados cuida,
es en el mundo el que gana.
¡Oye, pastor, mi consejo
y torna á tu Salamanca,
y dale al que te pregunte
por respuesta la callada!

JOSÉ J.AKSOX VEYAN.

EN EL SALONCILLO
Eche usted la cuenta por los dedos, si quiere, y se convencerá en acá-

bando.

¡Caramba! Siento que haya usted perdido ei tiempo en buscar ei chiste.
Porque el número 27.000 es par y huelgan las deducciones. Ade-
más, 27.000 personas no componen 13.000 matrimonios y medio,
sino 13.500 matrimonies justos y cabales.

7

Copio de un estimado colega satírico:
'--La estadística nos da la noticia de que existen en Madrid 27.000 per-

sonas que viven maritalmente
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«El lunes á las cuatro, donde sabes. Lleva

éso.*
¡Con qué-candor lo dice!

¿i. Madrid Cómico, Jesúa del Valíe, 36,

Se pnblica los domingos y ron tiene

'gpr- 3.^

Y VIÑETAS Y CARICATURAS LE LOS MEJORES DIBUJANTES

PRECIOS DE SÜSCEIPCTÓÍs
DEPÓSITO GENERAL

pALLE MAYOR, 18 Y 20

Extranjero 7 Ultramar.—Año, 15 pesetas.

Provincias.—Semestre, 1,50 pesetas; año, 8.

Madrid.—Trimestre, 2,50 pesetas; semestre, 4,50; año, 3.

PERIÓDICO SEMANAL, LITERARIO, FESTIVO, ¡LUSTRADO

MADRID CÓMICO
jñ HA OBTENIDO

| EN LA EXPOSICIÓN UNIVERSAL DE PARÍS
Medalla de oro ? por 3us Chocolates.

i |Medalla de oro, por sus Cafés.
á Medalla de oro. por su Tapioca.

LA COMPAÑÍA COLONIAL

ARTÍCULOS Y POESÍAS DE NUESTROS PRINCIPALES LITERATOS

SUCURSAL
MONTERA, 8, MADRID

Biblioteca áel MiDRTD CÓMICO
PKECI0S DE TEKTA

PÓLVORA SOLA

C0LECC1Ó3 D£ 50SPOSIC10HES 0B161SALE8 DE S1IE8I0 DELGADO

DIBUJOS D2 CILI-A

FOTOGRABADOS DE TKOMAS, LAPORTA Y VALDÍS

Un elegante tomo de 200 páginas.

PRECIO: TEES PESETAS.—A los libreros y corresponsales, DOS.

COLECCIONES

ESPAÑA CÓMICA

Cada año, á contar desde 1883, se forma un magnífico tomo,

que se vende á los precios siguientes:
"

Sin encuadernar .—A los suscriptores, 8 pesetas. —A lo» o°

suscriptores, 10 pesetas.=Bncuadernado en tela.—A los suscrip-

tores, 10 pesetas. —Alos no suscriptores, 12,50.

Un número, 15 céntimos.—ídem atrasado, 50.
A corresponsales y vendedores, 20 céntimos número.
Las suscripciones empiezan en i.° de cada mes, y no se

sirven si al pedido no se acompaña su importe.
En provincias no se admiten por menos de seis meses.
Los señores suscriptores de fuera de Madrid pueden

hacer sus pagos en libranzas del Giro Mutuo, letras de
fádl cobro ó sellos de franqueo, con exclusión de los tim-
bres móviles.

siguiente.

Toda la correspondencia al Administrador

A los señores corresponsales se íes envían las liquida-
cíones á ñn de mes, y se suspende el paquete á ios que no
hayan satisfecho el importé de su cuenta el día 8 del me*

.UDACOfa iAWGSismoxó»: Psni^lar, i, PrimeM feo.tderda.

Teléfono núm. 2.160.

ÁLBUM DE 50 CARTULINAS que condenen las crónicas

ilustradas de todas las provincias de España. Edición de lujo,

elegantemente encuadernada.

Precio: 25 PESETAS
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