
1!
m %

-^

w

/////

—R--i —.

—¡Calis por Dios! ¡Cinco reales por un besugo tan peqaeao eme n 0tocamos á casi nacía! * " -
—Rier pero como vamos á suponer qne á ti no te gusta el besugo..
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—¿Y qué necesidad tienes tú de usar calzoncillos, pregunto
yo? Ponte unos pantalones míos ó usa las piernas al natural,
que otros tan buenos como tú se ponen el pantalón á raíz de la
carne. Mitío el sacerdote nunca ha gastado calzoncillos ni ca-
miseta interior, y encima del cutis se ponía la sotana.

Cuando hay reunión, el pobre esposo de D.a Venancia se
aprovecha en grande y come todo lo que puede, de acuerdo con
la doméstica: porque es lo que ésta dice:

—¡Ay, señor! ¡Me da usted mucha lástima! ¿Por qué se deja
usted sopapear?

—Venancia. necesito calzoncillos—decía Cerbón.
Y contestaba la mujer metiéndole los puños por los ojos:
—Eres un destrozón y un Adán y un sinvergüenza, y ya me

canso de comprarte ropa blanca. Yo no sé qué haces con las
piernas, que no hay calzoncillos que te duren.

—Pero

¡Pobre Cerbón! Su esposa le domina y le maltrata, pues él
cuando se casó no tenía nada absolutamente, y ella en cambio
llevó al matrimonio algunos miles de duros, porque su papá ha-
bía sido uno de los mejores dentistas de Segovia, y era el que
le sacaba las muelas al obispo. De suerte que Cerbón fué para
su esposa una especie de lacayo distinguido, y ella siempre le
estaba echando en cara su pobreza y su falta de luces naturales.

Cerbón no podía comer nada de lo que le apeteciese, ni gastar
un céntimo en cosa alguna.

—Se ven cosas muy raras. En mi pueblo hay un notario, que
también es buen poeta, y escribe los versos echado de bruces
sobre un felpudo. Mientras compone no quiere que nadie le in-
terrumpa y tienen que llevarle allí la comida en un plato de
hoja de lata, y se la ponen en el suelo como si fuera un gato.

Cerbón no es hombre que disfrute en la sala. Todo su afán
consiste en andar por los pasillos mientras su mujer hace los
honores de la casa. El se aprovecha entre tanto llevándose al
comedor á las personas de su particular aprecio. Allíbebe una
copita ó come un poco de pan, después de espolvorearlo con
azúcar, ó bien manda á la criada que le fría un huevo secreta-
mente.

cosas.

—¡Qué rareza!

—¡Quiá! No, señor. Yo me pongo á discurrir con la cabeza
baja y poco apoco voy reuniendo consonantes hasta tener una
ó dos docenas: entonces me siento y en un instante compongo-
una poesía ó dos, ó las que salgan. Por lo general, escribo los
versos encima de un baúl, porque me gusta estar bajo, y parece
que en esta postura me salen mejor las poesías.

SUMARIO
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—Tantas gracias.

sientan muy bien. Á mí me gusta tener de todo en mi casa.
¿Quiere usted un pimiento en vinagre? ¿Un poco de jamón cru-
do? ¿Le gusta á usted el tocino? ¿Quiera usted que le frían un
poco? Pida usted lo que guste.

—A mí los hombres como usted me vuelven loco. Diga usted:
¿todos esos versos los saca usted solo?

—Sólito.
—Yo creí que tenían ustedes un diccionario para hacer esas
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La verdad es que aquí no sucede nada.
Siempre que tenemos necesidad de coger la pluma, pasamos

revista á los periódicos, y lo más que nos dicen es que han
muerto varias personas distinguidas, ó que se han batido los
matuteros con los del resguardo, ó bien que se va á estrenar una
comedia, ó que continúan las inyecciones de la linfa deKoch.

ni ha descarri-Niha habido nuevas víctimas descuartizadas
lado ningún tren, ni ha huido del hogar paterno ninguna seño-
rita. Vivimos ávidos de emociones fuertes, y si no fuera por las
consecuencias que podría tener el suceso, desearíamos, verbi-
gracia, que Fabié se despojase de su envoltura ministerial du-
rante unos días ysaliera por ahí vestido de bailarina, ó que Ca-
mila, harto de goces espirituales, se pusiera en relaciones con
una chula, ó que Sagasta se contratase de tenor cómico para

La otra noche le presentaron en casa de los señores de Cerbón
y fué muy aplaudido.

Lo del pólipo le perjudica bastante, porque como tiene tapa-
das las vías nasales, en vez de hablar parece que está tocando
el fagot con las narices: pero no por eso dejan de apreciarse las
bellezas de la versificación, y entre las poesías recitadas por él
hay una escrita expresamente para la Virgen de los Dolores,
que es modelo de unción y de sentimentalismo.

El Sr. Cerbón. cristiano viejo, abrazó conmovido a] poeta, y
sin que lo supiera la Cerbona consorte se lo llevó al comedor
para obsequiarle con guindas en aguardiente y queso.

—¡Caramba, caramba!—le decía estrechándole las manos.—
¡Qué bien compone usted!

—Es favor que usted me dispensa— contestaba el lírico.
—¿Y hace mucho que tiene usted eso?
—¿Cuál? ¿El pólipo?
—No, la poesía.
—Mucho. Ya nací así. Yo no tuve estudios de ninguna cla*eporque me crié muy delicadito y mis papas no quisieron forzar-me la imaginación. Además tuve la solitaria tres veces.
—¡Caramba! ¡Qné suerte! Ea : tome usted otro poquito de que-

so, ahora que no nos ve nadie.
—No. muchas gracias: cuando como mucho oueso se me ofus-ca la imaginación.
-Pues entonces tome usted otra guindita. Son muv buenasiodos los anos las pone en aguardiente mi señora, porque nos

provincias.

vida sin emociones llega á ser insoportable. Todos los
días vamos al café para oir hablar de la obra que ha fracasado,
de la.Junta del censo y del gabán que ha estrenado un amigo.

Los que tienen la precaución de asistir á las reuniones case-
ras consiguen distraer el ánimo. Allí, al menos, se reciben im-
presiones gratas oyendo cantar á las señoritas y recitar á los
poetas domésticos. Ahora está muy de moda uno recién llegado
de su pueblo, con redondillas frescas, que ha venido aquí á que
le extirpen un pólipo, y al mismo tiempo á darse á conocer
como vate.

ladera.

Pero no sabía el infeliz que su mujer le observaba con disi-
mulo, y cuando él iba á llevarse á la boca el primer troncho de
lechusra. surgió inopinadamente D.a Venancia y le dio un co-
gotazo tremendo, obligándole á meter las narices en la ensa-

—¿Hay lechuga? Pues hazme una ensalada y vendré á comér-
mela mientras bailan el risrodón.

Después tocó la cítara un joven portugués, músico y tenedor
de libros, y después cantaron romanzas dos señoritas.

Cerbón asomaba la cabeza por la puerta de la sala y desapare-
cía veloz para decir á la doméstica:

Entre Cerbón y el poeta se comieron veintidós guindas y más
de media libra de queso, pero los contertulios reclamaban la pre-
sencia del vate, y éste tuvo que abandonar el comedor para leer
unas octavas reales dedicadas al submarino Peral y á un tenien-
te de carabineros que ha inventado una máquina para volar y
otra para teñir los gabanes.

-\u25a0i

—Poi-que tengo muy buen carácter y no me gustan los ruidos.
Un día quise imponer mi autoridad, ¿y sabe usted lo que hizo
Venancia? Pues me dio en la cabeza con la piedra mármol de la
mesa de noche, y porque me quejé, quiso mandarme con mis pa-
dres á Castellón de la Plana.



ARCHIVO DEL TEATRO ESPAÑOL

Ariza. —Averigúalo tú, Vargas;
yo no lo sé todavía.
—¿Amor, celos, odio?

—Sí;
no, ¿qué sé yo? Frenesí,
locura, ficción, quimera:
lo que claro nunca vi
y vi claro á mi manera.
—Me interesas.

Ya va sé que Madrid Conreo no es un periódico político,
pero 'esto no me impide á mí declarar que no se como hay en el

mundo quien sea monárquico de buena fe, a no ser los monarcas

v sus presuntos herederos. ,. ' . , .n-
Dieo esto, no para convertir á nadie a la república, sino por-

que ícaba de dejarme pasmado un extracto que vengo de .leer
(como diría Cánovas traduciendo a Bismarck del francés), del

discurso que el emperador de Alemania, el Sr. D. Guillermo II,

ha tenido á bien dirigir á los consejeros de instrucción publica

deS?omo Cánovas imita á Bismarck, podría decirse, si np re-

sultara inverosímil, que Guillermo IIimita á Cánovas .
•Demonio de muchacho! En todo se mete, de todo entiende: el

es'artillero (como Cánovas), sociólogo (como Canovas> y eLme-
ior día resulta cantando Lieders a cualquier Elisa de por alia. El

aro-um-nto que el Emperador II emplea para persuadirnos de

qu°e es un monstruo de" omnisciencia es el mismo que -usa Cáno-
vas con idénticos fines: quia nommor Lzo.

Po-os espectáculos más repugnantes, mas verdaderamente es-

candalosos pueden darse que el que acaba de ofrecernos Gui-

llermo IIhablando en los términos en que lo ha necho a un res-

umí* b^e cuerpo técnico en que había sabios verdaderos, hombres

encanecidos en el estudio, pedagogos insignes, prudentes y con-
cienzudos investigadores de los dificilísimos problemas concer-
niente- á la educación y la enseñanza. Si es sublime Jesús en la

levenda cutiana hablando con los doctores déla sinagoga, es
ridículo, y sobre todo, lo dicho, escandaloso, un húsar con coro-
na que sin guiarse por más ciencia que sus aprensiones, los re-
cuerdos densos aburrimientos de estudiante, quiere vengarse
ahora, aue es el amo, de los disgustos que^recibió cuando era
discipnl o. Porque ésta es la síntesis dei discurso del empera-

(DE UN' DRAMA INÉDITO)

Vargas. —Tu mirada me horroriza,
y el color de tu semblante
está diciéndome, Ariza,
que algo atroz, horripilante,
para hablar te inutiliza.

Ariza.—Pero hablaré, vive Dios,
y sin que un golpe de tos
corte el relato oportuno:

oae aunque tú y yo somos dos.
por la amistad somos m

Vargas. —Pero de esa pena impía
y de tus horas amargas
.•cuál el origen sería?

—Pues escucha,
porque mi memoria es macha
y tengo el lance presente,
y aún mi pecho se resiente

Luis Taboada.

LO SIENTO MUCHO

al fragor de aquella lacha.
—Habla.—Ah. pulo! ¿Conque es así como cuidas de la casa? ¿Conque

te mando que vigiles á los tertulianos, para que no se lleven las

cucharillas, y te entretienes en comerte la lechuga.' _
Álas voces que daba la señora acudieron algunos señoritos

de lo"reunión, sorprendiendo al infeliz esposo con la cabeza baja

v lañará chorreando aceite, y á D.a Venancia con la badila

del brasero en la mano derecha y la otra en el cogote de su ma-

rido, como si fuera á estrangularle.

La escena produjo el regocijo de los contertulios, que se dis-

ponen á asistir á todas las reuniones de casa de Cerbón, donde

se pasa agradablemente la noche.
Porque no hay nada más entretenido que estas tertulias en la

época triste que atravesamos

—Pues has de saber,
para poderme entender,
que en aquel momento crítico
era mi padre político
el padre de mi majer.
Hombre ds forma muy ruda,
pero de alma candorosa
que en su baena fe se escuda,
jarais llegó á tener duda
de la honradez de su esposa.
Yo me lo temía todo;
y, aunque á mi honor no le caadre,
vio mi malicia, á su modo,
que me cabría de lodo
más mi esposa que su madre.
¿A quién acechar no alegra
si su deshonor se fragua?
Tá sabes, y es la más negra,
que mi mujer y mi suegra
son como dos gotas de agua.
Yo vi salir una rabia
por la puerta de la huerta.
Llovía, me pongo alerta,
y, sin temor á la lluvia,
salgo también por la puerta.

Sigo embozado en acecho;
de la sombra surge un hombre,
en mi mano el arma estrecho,
y, aunqae mi arrojo te asombre,
me lanzo al grapo derecho- . .
Se oye un beso, acaso dos,
aprieto el fatal gatillo
y, de mi venganza en pos,
huye entre la sombra el pillo
y ella entrega el alma á Dios.
Mi alma, de odio iluminada,
aunqae la noche era negra,
ve por fin, horrorizada,
en roja sangre bañada
la hermosura de mi suegra.
Llega mi suegro al disparo
y hayo con torpe malicia;
mas la justicia ve claro,
y hoy mi suegro paga caro
ío que ha visto la justicia.
Yo esa muerte no le imputo;
pero, llorando su luto,
¿aún preconiza ante el juez
de mi suegra la honradez?
Pues ¡á presidio por bruto!

Por la copia.
\u25a0 EDUARDO BUSTILLO.

EN EL MONTE

Yo nací nadie sabe cómo ni cuándo,
v en la montaña vivo de lo que salta,
los ganados ajenos apacentando,
sirviendo por limosna donde hago falta.

Como cabra en el monte vivo triscando.
Mi choza ¡qué pequeña! ¡Pero qué alta!

Respiro de las cumbres la brisa pura,
tengo unos horizontes ilimitados,
sólo pido á los cielos aire yfrescura
y vivirsin cadenas y sin cuidados
—Pero tu suerte es pobre, y áspera, y dará.

—¡Bah! ¡Más dura es la suerte de mis ganados!
Cuando sube á estas cumbres el pasajero,

por poca recompensa yo soy su gaía,
pues' no hay agrio en los montes y no hay sendero
que yo no recorriese día tras día.

Mas de este modo, nunca tendrás dinero

—¡Porque si lo tuviera, me sobraría! _,-^ ....
'_Te brindan las ciudades pompas y bienes.

—Pero toda su pompa juzgo yo extraña:

¡yo quiero el aire fresco dando en mis sienes . . ,.

yla luz de'la luna, que me acompaña!
—Pobre! ¡Ni hogar, ni amigos, ni madre tienes!
—¿Madre? ¡Sí que la tengo!—¿Cuál?—¡La montaña!

RICARDO J. CATARINEÜ.

IE^AJLiIQTJE

(Á LA SEÑ'ORITA DOÑA EMILIALÓPEZ LÁZULI)

Veo, según tu carta, querida Emilia,
que has fundado El recreo de la familia,
semanario de letras y de labores,
en el cual colaboran buenos autores,

ypara sus columnas —no sin misterio —
me pides que te escriba coplas en serio.
¿No piensas que ésa es cosa para otros vates
v que yo te hartaría de disparates?
El pedirme á mí versos que encierren algo,
sabiendo como sabes lo que yo valgo,
es pedir, hija mía, peras al olmo,
es pedir malagueñas en Stokolmo,
es pedir que en las tascas den puro el vino,
ó que las cartas lleguen á su destino,
ó que no sisen nunca las cocineras,
ó privar de los chismes á las porteras.
Yo, que iba á hacer un ciento de redondillas

ensalzando las pecas de tus mejillas:
yo, que iba á dedicarte, no sin trabajo,
un soneto á las cintas de tu refajo,
¿voy á seguir los pasos, en mi faena,
del Salmerón, el Hugo y el Ansorena?
De mi pluma no esperes filosofías,
ni suspiros profundos nifantesias.
Y si fueses al menos guapa y robusta
¡Pero si eres un coco! ¡Si el verte asusta!

¡Si ese par de narices son un romboide
y ese par de caderas un trapezoide
y esas protuberancias son de vigilia,
porque no tienen carne, querida Emilia!....
¿A qué viene el pedirme versos formales
y hasta con pensamientos trascendentales,
cuando tiene de seria la musa mía
lo que tuvo mi abuelo de ama de cría?

Quieres que el ceño frunza y aun me aconsejas
que lance en redondillas amargas quejas.
¿De qué voy á quejarme si, por fortuna,
hoy por hoy no me duele cosa ninguna?
Dados tus pocos años, es asombroso
que lo serio prefieras á lo jocoso.
¿Quieres versos de mi%a? ¡Cómo has cambiado!
Pero no me la pegas; ya te he calado.
Sé que se ha hecho tu madre tan agarrada,
que te tiene en ayunas la condenada;
y eso es, sin duda alguna, lo que hoy te obliga
á pedirme unos versos que tengan miga.
Díie, pues, á tu madre que te alimente,
déjate de pamplinas, y ten presente

que, en lugar de acordarte de mi persona,
debes mandar por versos á la tahona.

JUAN PÉREZ ZL'ÑiGA.
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El amor material es un pecado,
pero nadie por él se ha condenado,
pues queda el pecador arrepentido
en seguida de haberle cometido.

¡Qué guerra te daría
si me volviera pulga cualquier día!

Siempre diciendo:—¡Imprudente!
¡Me da vergüenza! ¡No puedo!....—
Vaya, hablemos francamente:
tú llamas pudor al miedo
de que lo sepa la gente.

Es un cigarro la pasión, chiquilla. v ;

¡Con qué delicia se le prende_fu/?g<g?"-;\
Se acaba de fumar, se escupe^Vy luego.:..,^
se deja en cualquier parté;% colilla. ¿:¿%~-

SOLILOQUIO

Pero en fin. señor emperador, podríamos arreglarnos. ¿2so

dice vuestra majestad que necesita hombres sin gafas, gente a

quien le estorbe lo negro? Pues ¡vive Dios! que nosotros, los es-
pañoles, podemos ofrecerle lo que necesita, manadas de literatos

que no usan anteojos, ni siquiera libros que hablan del. alfa y

elomega^ue en punto á filología son el colmo del tamo,
pues hasta conjugan mal los verbos irregulares de la lengua

patria. ;Los quiere usted más aguerridos? ¿Cabe mayor igno-

rancia? Si usted cree que para formar ejércitos invencibles no

hav cosa mejor que no saber el quis vel qui. aquí le podemos re-

galar escritores, y hasta canónigos, que no saben lo que signi-

fica oremus. , . ,
A •!„

España algún día fué ilustre por sus tercios, pero después

decaímos: y cátese usted que ahora podemos volver a nuestras

hazañas bélicas, sin más que aprovechar el contingente de nues-

tros gimnasios y círculos literarios., donde los pocos cortos de vis-

ta que haya lo serán de nacimiento, no por culpa del trivio y el

° ;Xo hablaban ustedes de la nación armada? Pues hela ahí,
¡Sus, á conquistar el mundo! Caudillo ya le tenemos. Cánovas,

ese Ñebrija
Clarín*.

•Yo de la muerte envidiaré la-suerte \u25a0- |
cuando duermas en brazos-;de-Ua muerte!-' '

Tú quiéreme un cuartO;"dé;lÍ9rá'-' -;
no más, de mentirijillas; \>J^~~Z) :'¿
que, como yo le aproveche,'-^ - >;.

no has de olvidarme en-tú^vida.'' ' í

(•ET2T EL A3A.N-ICO)
Tengo el carrillo" hinchado á bofetadas.

¿Por qué serán tan brutas las criadas? -
'H-.;-..;.. SINESIO BELGADO.

NADA BE PARTICULAR

Á .MI QUERIDO AMIGO JUAN PÉREZ ZÚÑIGA

aunque con piel de demonio,

que nació de un matrimonio
del barrio de San Bernardo.
Se vieron cierta mañana
cuando la feria de Abril,
y, por ser ley soberana,

'fué* siervo de tal sultana
aquel mancebo cerril,
y aunque por todo se enoja

"yRabiando blasfema yraja

.de niaaera que sonroja^
frente*y voz humilde baja ' |
cuando á Curra se le antoja.
Se ven, por fin; no haysonrojo:
reconvenciones ni enojos:
se hablan-con tan -dülcér caima
que, más que la voz, el alma

La escena pasa en Sevilla;
"la luna apacible brilla --"'. '
sobre la calle desieYtav";" -
y en una reja entreabierta."
'está aguardando"' Curriliá.
El aire, ardoroso y.leve, .

?eatré-Ios hierros^ susurra,.-. ,

-•v-iblaacos jazmines mueve '.-
"por bañarlos en la.nieve >
de las mejillas de Currs v .
y por estar encelada v
'de* ver sus negros cabellos,
la noche, toda estrellada,
tiene dejos de azulada
por no competir con ellos.
Aguarda Curra á su Antonio.
el muchacho más gallardo,

Estoy más quemao que un pisto
porque veo que en España
no hay igualdaz, ni hay justicia,
ni hay educación ni hay nada.
Hace tres ú cuatro noches
rasqué en la puerta de Eslava,
por distración, un cilindro
de metal blanco y sin tapas,
que bien tasao no valdría
dos pesetas colunarias,
y tuve la mala suerte
de que me viesen los guardias,
sin querer, y me trajeran
insultándome y á pata.
No qaié decir que yo esté
resentido porque me haigan
puesto á la sombra; no es eso,
porque aquí estoy en mi casa
y salgo á tomar el aire -
siempre que me dé la gana,
si afano un ojecto fino
pa quien yo sé; pero azara
ypone de mal arate
eso de que aquí no traigan
más que á la pobre garulla

tan siquiera una palabra, . '.
na más que porque resulta
que son de la aristocracia.
¡Pa que á mí me se escapasen!
¡Como no me se escaparan!

es un decir, y quisiera
vivir con lo que ganara
de sueldo tan solamente
(que no quedrá), ¡ay, su mama!,
iban á venir en ristras
toos esos gachos del arpa
que paecen personas reztas
y á Dios le roban la caspa
sin que ninguno les diga

porque tiene la desgracia
de no llevar pa el trabajo
sombrero de copa de alta.
¡Luego dicen!.... Si yo fuese
gobernador, verbo en gracia,
ú jefe de policía,
ú espetor de vigilancia, '

mar de gracia.
Vamos, hombre, pasan cosas
que tienen la
¡pero la mar!; está ustez,

con esa gejifer Pues eso;" - V.
ir á por ella á su casa

v dársela al delegao,
'y él va y coge y se la guard a

y la vende por su cuenta.
Bueno, pues ¿por qué no agarran

al delegao en el aztor

Por eso; porque en España
no hay igualdaz, ni hay justicia,
ni hay educación ni hay nada.

Yo he estao haciendo el panoli
y el pagué, poriznorancia,
desde que enteéen los negocios:

pero cuando ¿ampia y salga,
me compro uaá.canañera
y una levita de.gala
pa trabajár-.dízñamerite
v poder vivirde guagua.
¡Pa chasco! {Ño, que se juega !
¡Ya séVoTa^martingala!....

' ', r"--^: . J. LÓPEZ SILVA.

AMOROSAS :
Me ciega la pasión de tal manera

á solas encontrándome contigo
que, si er± mí consistiera,
volvería á perder á España entera

por la misma razón que don Rodrigo.*

Si merece el fuego eterno
quererte más de lo justo,'
vas á llenar el infierno
de personas de buen gusto.

á lo mejor, dos semanas
sin dar un golpe decente,

porque la industria está mala,
y el día que azqaiere ustez."
un aríiler de corbata,
ó un áncora linia rezta,

va el delegao y le llama
pa decirle: «Tú, Corujo,^
has estao ayer de guardia
en tal ú cual sitio y tienes,-
por consiguiente, una alhaja
así ú asao, de un señor
que la ha heredao de su papa.
Así es que como las cosas
de familia son sagradas
y el dueño es amigo mío,
ya te estás diendo á buscarla
en seguida, si no quieres
que te disloqué una pata.»
¿Y qué va á hacer uno, si uno -1 no puede ponerse á malas

6

dor Hé aauí un extracto del extracto á que me reñero (y conste

que en sultancia es fiel expresión del pensamiento del Keiser lo

son unos sabios, aquí está mi amigo Fulano

que es una eminencia, pero que me ha hecho pasar muy malos
gSros cuando yo estudiaba latín y griego y toda esa monserga.

Ahora soy el emperador, el padre común, y estoy dispuesto a li-

brar á mis subditos del tormento de esos gimnasios ;instituto*

de se-unda enseñanza 'a peu pres), en que se les hace trabajar

tanto? estudiar de verás los clásicos saber de veras las lenguas

sabias. Ea, eso se acabó, porque yo lo mando Yo soy

llería v no quiero latín. Señores, yo necesito soldados (las palabra*

subravadas vienen á ser textuales) y de los gimnasios me salen

tsmlhachos inútiles para el servicio: d setenta par f^SS \
ttm anteónos para ver: ¿qué ejército de miopes dio jamas la victo, ia

t¡£S3£ El mnndo 6L dL verse á través de unas ff™r*™J™
los propios ojos. Estoy decidido á que esío ™^M^ZtTaitaiabiduríi- de segunda enseñanza solof^SS^tS^T
brientos los periódicos, para cultivar el proletariado de la piensa.

tsíni más ni menos, corta este Alejandro, sin conquistas el

nudo gordiano de la enseñanza secundaria. Rómpanse fos caser-
íos Frarv. los Ghierin discutiendo la cuestión del latín, el pioble-

ma de 1¿bifurcación: mediten los filósofos ylos pedagogos sohm

Ss consecuencias de ir matando en las, nuevas generaciones el

recuerdo y la tradición de la civilización clásica: repugnen ma,

órnanos utilizar en pártelos resultados del Renacimiento •

Guillermo II, joven militar de veintinueve o treinta anos, que

conSsaTo mucho que se aburría «&^J^*gg%&
corta por lo sano, resuelve tan complicados asunto*, oincilisi

mosv delicados problemas, de un mandoble.....
Aun aquello que hay de racional en el fondo del discurso, lo

que puede ?efeiLe alo que llaman los franceses el st^nenageSta antipático y da ganas de.contradecirlo por la forma que
se emplea: porque el emperador impone su opinión, no la discu-

te. el P. Jacinto que hay dos Alemanias3o no es la

misma esta Alemania que acata á ese joven iconoclasta, á ese
Odino de caballería y sin leyenda, que la que levanto ™£°™de Gloria á aquel Goethe que fue a Italia y trajo del país de

Miñón la flor exquisita del espíritu clásico.



si es va- copiados sin or-

siete versos es ver-id que ninguno de esos

Sr. D. A. R.—Vigo.—No son tres epigramas, son tres vulgaridades.
Rosa. —;Ca! Aimansa no es consonante de casa. ¡Qué más quisiera Al-

julio.—Tampoco usted cuenta las sílabas como es debido. ¡Dios mío
ni aun eso!

Sr. D. R. S-—Madrid.—Bueno es que tengamos gana de broma, pero
no hasta ese punto.

Sr. D. A. G.—Parece broma de puro deshilvanado. Decir pobrecisto por
pobrecito no es licencia. Es libertinaje.

Sr. D. P. Z.—«Los mares rugen y la tierra tiembla
al ver la tempestad cernirse braba
oliendo los clamores de gente humana
y el Todopoderoso también se enfada »

¡Caramba! ¿Le pareceá usted prudente empezar un soneto de esa mane-
ra? ¡Comprendo que se enfade el Todopoderoso!

Sr. I). B. R.—Oviedo.—¡Al fin! ¿Pues sabe usted que no recuerdo las an-
teriores? Serían flojitas, porque la de hoy lo es también.

Urraca. —Sí que estará usted enfadado con esa de Palencia, pero me
parece demasiado castigo decírselo en versos malos.

D. K. No.—Resulta de una inocencia paradisiaca.

Tobías y Rengao. —Toledo.—Se parecen ustedes como dos gotas de
agua en lo de hacer romances pedestres.

Un triunvirato. —«Imbécil, perdiste el amor paternal
principio de todos tus sinsabores,
que ávida de emociones mayores
te lanzaste del vicio en el cenagal.»

¡Usted sí que se ha lanzado á la poesía como una catapulta! ¡Para des-
trozarla completamente!

Ariosdado. —Flojita. El honor sin h, no es honor ni nada.
Pablo y Virginia.—Está mejor «véanse.» Por lo menos suena mejor, pero

no pondré la mano en el fuego. Vamos á ver: ¿cómo se dice, «á lo lejos
se ve cuatro buques,» ó «se ven cuatro buques?»

Cascasuri. —No están mal del todo, pero son sucias como ellas sólitas.
Lazarillo.—Esos versos estarán bien en un álbum, pero no en un perió-

dico que se pasa la vida burlándose de los álbums precisamente.
Sr. D. F. C.—Alicante.—Como usted comprende, para especificar las

faltas se necesitaría el número entero. Además, aquí no se publica nada
que no sea inédito, á no ser por manifiesta equivocación.

Corchuelo. —¡Versos al mar! ¡Fía fastidiado usted al líquido elemento!
Sr. D. A. Z.—Madrid.—Eso no puede evitarse hasta que establezca-

mos el pacto sinalagmático y cada ciudadano sustituya su nombre de
pila con un número.

Por de contado (y vuelvo á lo mismo) es una lástima que ridiculas pre-
ocupaciones y una falsa modestia impidan al autor-defender su obra, sobre
todo cuando en las revistas se falsea la-verdad, tal vez sin querer; cosa que
ocurre todos los días.

Y.— no puedo ..menos de copiar un párrafo de Enrique Gaspar. Es un
poco largo, pero viene de perlas

«Figúrese usted—dice. p!.iris

luz nn r'

¡Caramba! Santo ybueno, que los" periodistas digamos que son malas las
obras, si nos lo parecen, aunque no estaría de más dar algunas razones;
pero ¡por Dios! no hay que falsear los hechos para perjudicar los intereses
Ti el autor, que son tan sagrados como los de cualquiera.

¿Ha gustado mucho una comedia y, sin embargo, es mala? Pues digamos
que nos parece mala, pero que ha gustado mucho.

Y cumpliremos con nuestro deber.

Es el caso que hace pocos días se estrenó en el de Apolo una zarzuela
titulada La leyenda del Monje, con éxito tan franco y ruidoso que, no sólo
se repitieron tres números de música, obligando á salir á escena al maestro
Chapí al final de cada uno de ellos, sino que el libro fué celebrado con
grandes carcajadas, el público entró de lleno en el asunto, y á consecuencia
de un efecto teatral, los espectadores de buena fe ¡,'no lá" claque sola) pi-
dieron los nombres de los autores de la letra. Se suspendió la represen-
tación y uno de los actores dijo la frase sacramental de «desean guardar
el incógnito, etcí,~e±c.»

Pues bien,"al día siguiente casi todos los periódicos salieron -contando
á sus lectores: unos que el público había prescindido del libro, otros que
el éxito era cosa de la' alabarda, otros que al final .sólo se presentó el
músico v así sucesivamente.

' Es designio de la divina Providencia que yo esté en desacuerdo casi
siempre con los revisteros de teatros.

ia que descuide usted un poco la forma,
no, hombre! Cantares viejecillos y

Hok'davs. —No señor, no sirve de n;
K. Peto.—Es lásti
F. G. M. N—¡Bu;

tografía.
GilBlas.—Con. decirle á us;

so propiamente dicho

igne autor de Las personas decentes —que
r »- -í ü _

_.para que digaño: i*-ora cíauna , *c prcc, i«*. a. gen.
ron ó hembra,-", míen>raé todos están formulando ¡..peciore su. apreciación
un señor que ¡fesa corriendo por allí y que cree que la criatura ño es todo
lo grande que él quisiera, se pone á gritar á vez en cuello:—Ese niño es

no le pruebe lo que nadie como ella está en el caso de probar. Pees lo
mismo nos sucede £ nosotros. Un autor dramático que. como las plantas
es padre y madre á la vez, puesto que crea y da á luz sus obras, 'ezDo-e Cas/dTla ¿b¿kd" Láal V/.-Teilfono 1®?*"**'"^Q^'

una á la consideración del público para que éste le diga si le gusta ó no.
Pasa corriendo un crítico, y digo corriendo, porque sólo se para el tiempo
que dura la representación, grita:—Esa comedia es inmoral, ó está plagia-
da, ú otra cosa equivalente y no relacionada con el dilema de si gasta ó
no,—é introduciéndole en la boca al autor una pelota asfixiante, se va muy
tranquilo, porque el único que le podía argüir con conocimiento de causa'
por haber pasado toda la larga gestación viviendo con su obra é identifi-
cado con ella, es el único á quien le está vedado hablar.»

Cuando en diez puestos la carne
vendía el Ayuntamiento,
salió á comprarla Felisa,
cocinera de buen cuerpo.
Hora y media se entretuvo
con el aprendiz Tadeo,
que revolvía un perol
á la puer.a del maestro.
Ayudóle en su faena,
y afirmó á su dueña luego
que había estado tres horas
haciendo cola. Era cierto.

Cuentos morales se tituia un elegante tomo que ha dado á la estampa
don N. Jaén y Rosales. Le forma una colección de interesantes historietas
que sirven lo mismo de saludable enseñanza para los niños que de hones-
to recreo para las personas mayores. Precio: una peseta.

Tenía á su novio Inés
allá en el Norte en la guerra,
y pedía á Santa Rita
que sano al pueblo volviera.
Oyó su ruego la santa,
salió ileso, la licencia
obtuvo, se volvió al pueblo
y no se casó con ella.

es quien habla por los ojos.
Nada turba la alegría
de aquel coloquio de amores;

hasta el -viento, que gemía,
se echa á dormir en las ñores
hasta que le llame el día.
Se oye del reloj cercano
lenta y triste hora tras hora
r;ue repite el eco vano,
y* Antonio estrecha la mano
del ángel que le enamora.
Ella ríe sin querer;
él, fingiendo que se aleja,
no sabe más que volver,
¡que tiene preso su ser,
como el jazmín, en la reja!
Por fin, en una mirada
luminosa de los dos
se dan, cual la vez pasada,
el más malicioso adiós
que dé un alma enamorada.
Cierra la reja Curriila;
sigue el silencio reinando, -•>''-
la luna en los aires brilla ' '-':
y Antonio se va internando
por las calles de Sevilla.
Llega á otra calle; se para
junto á otra reja, hace seña,
y, á poco, asoma una cara
que, si no tuviese dueña,
un ángel la reclamara.
Ya no es la conversación
como fué con la otra niña:
tiene más animación
y hay eco que suena á riña,
tristeza ó reconvención.
Cuando cesa el altercado
y Antonio, al pie de la reja,

comprendiendo que ha triunfado,
siente verse mal juzgado
por aquella que corteja,
y finge amargura y duelo
y ella gime arrepentida,
calmando su desconsuelo
con ese acento del cielo
que es el amor en la vida,
con el pañuelo terciado,
sin ajustar el vestido
y el color arrebatado,
llega Curra, que ha seguido
á su infiel enamorado. -.
Le mira sin decir nada,
él la pide que no estalle,
la otra se esconde asustada
y rompe una bofetada
el silencio de la calle.
Dice'Antonio no se qué,
Curriila escupe á la reja,
que^abandonada se ve,

\u25a0y lentamente se aleja,
y Antonio prosigue en pie.
A pobo, como olvidando
enojosa pesadilla,
sigue el galán caminando
á sus solas murmurando:
¡Qué bromas gasta Curriila!
Mientras ésta, á quien no espanta
su acción, y no la quebranta
de sus novios el derroche,
se durmió toda la noche
con el sueño de una santa.
Y.no me podrán negar
que la relación vulgar
que en mis versos se contiene,
como habrán visto, no tiene
nada de particular. ¿ ; ' - '

M. de Ortega morejón-

CORRESPONDENCIA PARTICULAR

¡gf^gff—fj
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PRECIOS DB -SÜSCBIPCIÓÍT

SUCURSAL
MONTERA, 8, MADRID

Madrid.—Trimestre, 2,50 pesetas-, semestre, 4,50; año, 8.

Extranjero y Ultramar.—Año, 15 pesetas.

Provincias.—Semestre, 4,50 pesetas; año, 8.
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PRECIOS DETEKT1

PÓLVORA SOLA

COLEGClOfi 0£ COMPOSICIONES OBIQilAUtOE SI1E8I0 0EL8A00

DIBUJOS OS COLA

BE THOMAS, LAKMtTA Y VAU>*S

Un elegante tomo de soo páginas.
PRECIO: TBES PESETAS.—A los libreros y corresponsales, POS.

Teléfono núm. 2.Í60.

Toda la correspondencia al Administrador

Un número, 15 céntimos.—ídem atrasado, 50.
A corresponsales y vendedores, 10 céntimos número.
Las suscripciones empiezan en i.° de cada mes, y no se
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En provincias no se admiten por menos de seis meses.
Los señores suscriptores de fuera de Madrid pueden

hacer sus pagos en libranzas del Giro Mutuo, letras de
fácil cobro ó sellos de franqueo, con exclusión de los tim-
bres móviles.
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que se vende á los precios siguientes:

Sin encuadernar.— A los suscriptores, 8 pesetas.—A ios no

suscriptores, 10 pe&etas.=Eñeuadernade> en teJa.—A los suscttp-
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