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Buena voz y una figura

han hecho de la Segura



La criada se sonroja y huye hacia la cocina, para ocultar su
turbación.

—Sí, señor; pero no con tanta humedad. Mire usted cómo trai-
go las botas. Hágame usted el favor de tocármelas. ¿Qué tal, eh?
A mí la lluvia me mata, porque padezco de los pies, y en cuanto
me mojo, ya me está saliendo debajo una cosa así como musgo.

—¿Por qué no usa usted medias de lana?
—Ya se ve que las uso. Toque usted. Métame usted la mano

—¡Jesús, qué tiempo éste! ¡Xo hay cuerpo que tal resista!
—¿Pues no deseaba usted que lloviera?

Todos los que deseaban la nieve y pedían á voz en cuello la
fructífera lluvia, salen ahora á la calle echando pestes y entran
en el café diciendo picardías de la temperatura.

El señorito sigue contemplando la nieve, yadmirando á la na-
turaleza que adorna á los árboles, festonea los tejados y hace
brotar los sabañones.

LOS PEDRUSCOS

la viudita más graciosa
que se ha visto por el mundo.
Aunque todos al principio
respetaron su infortunio,
al fin Dios quiso que un día
surgiera un nuevo Pedrusco,
primo del muerto, llamado
nada menos que Canuto
y que, al perder á su esposa,
se había quedado viudo.
Una tarde, no recuerdo
si de Febrero ó de Julio,
encaróse con la viuda
y le dijo:—Dificulto

La lluviapodrá ser un elemento de riqueza en estos tiemposáe sequía pertinaz, pero bien sabe Dios que nos molesta bastea-

sero para que se secara.

por aquí.
Y quieras que no, hay que tocarle las botas y las medias y

reconocerle ei espinazo para que veamos lo propenso que es ála humedad.
—¿Xo nota usted mucha frescura?
—Sí. señor.
—Pues todo eso es reuma acumulado. Por ahora está dentro-pero Ja verá usted cómo sale el mejor día. Esto en mí es heredi-tario, porque mi tío: que en paz descanse, ha padecido mucho, ven cuanto caían cuatro gotas, había que ponerle debajo un bra-

(como llaman al difunto).
Pasaron días y meses.
El dolor, aunque profundo,
no marchitó los encantos
que Dios en la viuda puso,
y quedó, por consiguiente
(según opinión del vulgo),

amigos del imperfect)
según afirman algunos

la viuda de Juan Pedrusco,
mujer alegre de cascos,

Con el. dolor en el alma
y en los vestidos el luto,
vivía sin nadie al lado

cuentos.—

GRABADOS: Francisca Segura, por Mecadas.— Tragicomedia (conclusión).
—El suplicio de Tántalo, por Cilla.
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Conozco una señorita á quien le sale uno casi todas las se-
manas y sufre lo indecible, no por el dolor, sino porque tiene
que presentarse delante de su novio con la cara torcida.

—Xo te apures, Genoveva — le dice él. — Yo te quiero lo

Xo hay nada más triste que tener flemones.

—¿Y qué te pones?
—Dicen que debo ponerme una pasa, pero á lo mejor me olvi-

do de que es un remedio, yme la como.

—Xo lo sé. Siento una cosa así como si me hubiera metido un
estuche entre la mejillay la muela, que no me deja sonreír ni
mover el cuello. Yo lo atribuyo á la nevada.

—¿A la tiple?
—Xo, á la nevada celeste.

—¡Pero, hombre! ¿Qué traes ahí?

te. El que no tiene dolores reumáticos, tiene anginas, y el que
no, tiene un flemón del tamaño de un portamonedas, que nos
obliga á exclamar:

Luis Taboada.

—¿Dónde los tiene usted?
—Los tengo puestos.
—¡Ah!

—Nicanora, trae el brasero cuanto antes. ¡Si vieras qué fresco
estoy! Se me han helado los calzoncillos.

La nieve nos conduce á la poesía. Todo el que abre los ojos por
la mañana y contempla la blancura de los tejados, lanza un ¡ah¡
poético y dice á la chica:

Xo hay espectáculo semejante al que nos proporciona la villa
y corte con su inmenso sudario de nieve. Diríase que el Hace-dor ha querido envolvernos en algodón en rama, convirtiendo á
los guardias de orden público en sorbetes de arroz y á los mozos
de cordel en chicos de leche merengada.

Los plañideros se han salido con la suya, y hoy tienen la satis-
facción de poder meterse en los charcos y de ver que se les hu-
medecen los calcetines.

Yel Cielo oyó al fin tantos clamores y derramó sobre nosotros
con mano benéfica la nieve bienhechora.

Las personas serias andaban diciendo por ahí:
—¡Esta sequía nos está matando! ¡Buena falta nos hace la llu-

via! ¡Si cayese una nevadita!....

Y sigue dando rienda suelta á todas las manifestaciones del
aparato respiratorio, sin cuidarse del público, ni del arte dramá-
tico, ni de la moral.

—Hay personas muy exigentes—añade el esposo, tosiéndole
en el cogote al espectador de la fila inmediata.

—Alque no le guste oir toser que se quede en su casa. ¡Pues
hombre! No faltaba más sino que mi pobre marido fuera á con-
tenerse por el pueril capricho de unos cuantos. Lo primero es la
salud, y el que quiera oir la comedia que se vaya al escenario ó
se meta en la concha del apuntador.

Las esposas son las primeras á decirles:
—Anda, Serapio. tose como si estuvieras en casa, que para eso

has pagado tu localidad, y al que no le guste que se marche.
Entonces el esposo rompe á toser como si le pagaran á cuatro

pesetas los golpes de tos, uno con otro, y si algún espectador se
molesta, dice la esposa del interesado:

Bien que, después de todo, élno tiene la culpa. Echémosela á
la naturaleza que nos ha obsequiado con una copiosa alpar que
dulce nevada.

En cambio asisten á los coliseos algunas personas que no
quieren contenerse por nada de este mundo, y cuando se les
ocurre tosen, y cuando se les antoja estornudan, y así sucesiva-
mente.

que ellas.

Va uno al teatro, y da compasión oir toser á los caballeros del
público. Los hay que reprimen la tos, otros meten la cabeza den-
tro del sombrero para amortiguar el ruido, y otros se arriman á
sus esposas y les tosen en el hombro para que no se enteren más

Con esto de las nieves se han recrudecido los flemones y se
han acentuado las enfermedades del aparato respiratorio.

Últimamente se ha puesto una cataplasma hecha con almi-
dón y vinagre, y á Pepe no le ha sentado bien, porque dice que
aquello, más que novia, parece un frasco de encurtidos por el olor
que exhala.

Lo cierto es que á la pobre señorita se le inflama el carrillo y
parte de la nariz, hasta convertírsela en una especie de trompa,
y por más cosas que se pone, no consigue que se le deshinche.

mismo.

—¡Ay. Pepe! ¡Qué idea tan triste te formarás de mí!
—Xo seas tonta. Creo que el flemón hasta te favorece. ¿Sabes

con quién te encuentro parecido? Con Martos. Ya ves que no tie-
ne nada de feo.
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Allí arriba todo luz.
aquí abajo todo negro.
junto al lecho un r.taúd

v y en el ataúd mi suegro,
instas quisicosas me recuerdan las parodias que improvisaba

r^rrraaT para burw de io*

[ Yo soy el ábrego, tu el cefiriilo:
tu eres la rosca, yo el panecillo.....

el ave tú
rt

*sfeed, P?fec^mente, señorita, en no querer molestarsetltlr^Tn V namb- 6S CUXSlS- de P° 6SÍa £alsa' de detercer grado, y. otro día continuaré. Quedamos por hoy en quenna joven, aunque no debe hacerlo, puede enamorarsV de unhombre casado yno soltarle ni á tres tirones: pero si á ell r-ven la lleva a las tablas un señorito que no es poeta dram&o
poética, aunque queramos ídmtJrque no es responsable. Los responsables de todo esto son (Sñéñe

tiZZSZSL cultlvar en sus caldos crífcícos el «-AS

íos de los gacetillerosSlnS mU°0S
' ° P°r '° me"

dulce el borde, amargo el fondo.como dice la ¿oíoi-a de Campoamonv supe también rosé si conpena o con placer, que usted no habla gustado á os señores e£esta obra tanto como en Don Juan T%r,-ir „\u25a0 rr &enores eE

Palacio. Xo puede ser llegaf s?eípS tTS¿£ ff^que yo no puedo haolar más qui de oídas, se me _nto¿ cue"£S íaiTdTr^ 0^ en más VaIe -»¿ «^ 1 nSa ¿ido'

Recordará usted, si lee estas cartas, oue no necesita d^vnlVSSftS"!*" *****<>*P°r reñir: -°¿ *° lo espera Veco4I¿usted que le señalaba yo días atrás ¿orno un peligro STSaScompañías: pues en seguida me tocaba indicarle o^ pefgr^nSyor todavía: las malas comedias. Y quien dice confedils diceoramas. por supuesto. «"-emas oice

Y en eso estamos.
A usted lehan hecho representar el papel de una señorita que j!

ii eiceleni i:e amigo No quiero empañe la historia
m cabalde bj Ilero completo:e un

Felipe Ducazcal,
se halla, hací

rtoria,
ñerío conm;

MADRID CÓMICO

¡cómo ha de poder difunto
cuando, al fallecer, es tanto
lo que en fuerzas pierde uno,
amén de perder las eanas
de lances y de disTistos!....

que nadie cual yo te quiera,
porque yo te quiero mucho.'
Sin un Pedrusco á tu lado
vives mal; conque te anuncio
que para ser tu marido
te voy á poner los puntos.
—¿De veras?

—Sí.

LOS DOS KOCKS

— lú estás loco
fia triste viuda repuso).
¿Así mi dolor profanas?
¡Qué diría mi Pedrusco
si de pronto levantase
la cabeza en el sepulcro
y me viera disponiendo
de lo que un tiempo fué suyo!—Prima de mis entretelas
(dijo á la viuda Canuto),
no temas que la levante,
porque está en el otro mundo,
y además, tenía el pobre
poca fama de forzudo.
¿No era cosa la cabeza
que á Juan le pesaba mucho?
Pues si vivo no podía,

Juan Pérez zCñiga.

No sé qué más argumentos
emplearía el muy tuno;
lo cierto es que de la viuda
sacó todo cuanto pudo,
mientras allá en el infierno,
sin acordarse del mundo,
según verídicos datos,
andaba don Juan Pedrusco
conquistando los hechizos
de la mujer de Canute,
á quien halló en una tasca
de aquellos antros oscuros,
embriagándose con cuatro
copas de ácido sulfúrico,
á orillas de la caldera
número noventa y uno,
que es la que tiene el demonio
destinada á los Pedrusccs.

de
q ueu,t¿dln? er;¿rr- riodlcos. han, lacado la fríai-

ral de ngVa^una W?,W Pers0EaJe á repugnancia mo-
los ojos% saber cuela 1Zl * dW»í B de tener abie^os
novio.

q a han enSa-*do r insiste en querer á su

te en
su mando: pero en cuanto actriz no creonSt, '\u25a0' qUe D°-Sea
te en que ame usted á quien
den con buenos modos, quiero decir *inSISf 8
ni insulseces. ¡Bueno íuerf que 1^
tencia á los censare, de Rom! ó "oSouttTsura eclesiástica, restaurada por el Congreso católico diV;f"
fS» ?° d<™ Ue«" S -trCem°o que uS"

calor natural que pudiera la madrastra defS a£í££L2

biente, a un secretario ó maestro, ó como le queramos ¿mar 4
Se dice que el doctor Kock,

médico de gran talento,
ha hallado un remedio ad-hoc,
en su gran descubrimiento,

y que con sus teorías
los tísicos desahuciados
se verán en pocos días
completamente curados.

Al fijarme en la fortuna
que debemos á su ciencia,
he tropezado con una
curiosa coincidencia,

y que sólo por curiosa
os la voy á hac.-.r notar,
aunque no tiene la cosa
nada de particular.

no ha gozado algún minuto
dedicado á su lectura?

¿Qué hortera que venda telas
en esa edad del amor
no ha escondido estas novelas
debajo del mostrador?

¿Quién sumido en su lectura
no se habrá pasado un día,
cuando cierta ama de cura
sé también que las leía?

Lo inmediato ya se sabe:
como impresiona, y se explica,
viene un malestar muy grave
que á cualquiera perjudica.

Luego viene el no dormir,
luego tos, ¡y sabe Dios

p „„, , -- . — Io al fin puede venirSfB.nl de Rock, que es quien ha es- en seguida de la tos!aeras novelas de amores, rcrito pQr com deciden todas nos ha descrito, vemos gente donde quiera
mrT C S

' COn l0S °J°S tan hnndidosmachos besos matantes, y el color como la cera.y muchos viajes en coche, Por eso, sólo por eso,

pero con tal picardt' Toy^Zl *£££?*
oue ao noue°nÍ0 eXS reS2b2

' La üsis se - atendiendo,
u, oc „-. Para ver, como estoy viendo,

c'e amores'n/ 5"11? ""*buena5 tant° csPcctro insumido,

v es claro apabl°f ad0s
' Por eso estaba indicado,y es claro que estas escenas ,. n - • ,- 'v.*- a~a~ \ ts>ttn_s y liego a coincidir,nan dado sus resultarle • ....

-Ou4 a .\u25a0
ue £1 un Kock Ia ha propagado,

m áic:.rnr; esurV nsütuto otr° Kock u«a e»
FíACRO YRÁVZOZ.

mirad que al que es cortesano
le dan al darle la mano
para muchas cosas pie?

Lo que yo me inclino á creer es que usted no quiso ó no rmdn

¡Ojaíá hubiera sido por eso! Entonces sí que mis esneran™-
ÍMto eUn podpr "na ™'dadera "^de:me0ll°' d« *£

Porque ¿quiere usted que le diga la verdad?De todos los que han hablado de Los irresponsables, el que mesrr¿fess° en el,ciaT°. es un se?° r f« *£ -Eiq¿do!
lente., en ¿Z Globo, y que ha dicho que el drama ese no era malo
?° Ía ?*? mp01:la P títesis" sin° P°r la síntesis: vamos Tueera malo de pies a cabeza, por las bobadas que decíaTollasvulgaridades que enjaretaba, por la mala prosa de os%m Pec_!! tados versos y demás. Así debe de ser, yaunque vo no p3 ju-rarlo, apuesto doble contra sencillo á que el drama es ten malocomo dice ese señor Indolente, que es hombre de gusto v^sinpelos en la lengua. Repito que no le conozco: y máf dAvé\Teno en todo y por todo me es simpático: verbigracia no ¿e loes porque es un estilista de los que se escuchan. Pero esta veztiene una razón como un templo. Yo he leído muchos vei-sos- escenas casi enteras de Los irresponsables en los periódicas oue"han escogido lo que más les ha gustado. Púdicos que

Y todo aquello era una serie de bobadas: de ripios de nalahra

Pensamiento y obra: todo anodino, manoseado, ianidof£&
Ese sistema descriptivo ynarrativo de los imitadores de imi-ri>n°?L SOl° P^ de. aSTadar á gente desprovista de sent do esté-tico y de experiencia de arte.
La receta es fácil: para la aparente concisión de tales cvulro*

vün °ndlllaS-- baSta C°? la eliPsís ffiás ó menos iolen a deld^^Sgrac^^^^ 3
«*«***antítesis y vamos it

Clarín.
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LO PROMETIDO ES DEUDA
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Y'eltercero le hizo cosquillas en
las palmas de, las manos para-
provocaruna crisisv

verOtro le leyó un tomo de filosofía de Kant,
si lo entendía.
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Por^úitámo, uno de ellos, académico de la lengua
por añadidura, redactó un concienzudo informe,

.... , j -_\u25a0, Y se nombró una comisión de médicos para el Uno pasó la mano por todos los abultamióntos vSuspendióse, por lo tanto, el juicio, y ei conae rae reconocimiento correspondiente. depresiones de la cabeza,
conducido á. uíi manicomio.

I II

Diez minutos después se había efectuado el cam-
bio de trajes y el conde huía disfrazado.

ÜL 1

m

y;^

Una vez libre, se acordó de su esposa que, segúnsus cálculos, debía haber despertado ya. *y echó ácorrer por trochas y veredas nacía las ruinas del
castillo.

HlÉll_.~.-.,

y cuando entró el loquero leató á. los hierros de
la cama.

Fingió un ataque rabioso,En cuanto el interesado se convenció de que todo
el mundo le llevaba la contraria, y de que no le
iban á soltar en su vida, pensó acudir á. la astucia.

fiílÍHííj II;! .

Pf
declarando que elreo estaba loco efectivamente

y fundando su aserto en que don Ñuño no hablaba
el castellano verdadero de la época á que decía per-
tenecer.

v gpa»
C /h
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i-icastigáis con ia mws**'%
la infidelidad de una mujer, la interfecta volverá á
ser infiel en cuanto resucite! ¡lío os fiéis de ellashijos míos!-

¡Cuál no sería su sorpresa al encontrar el nicho
vacío!

, — «tesl 7 **P° «e la señora con-" , Do? ?*??? a
'

en ¿sl. _ft^o del mun-
Preguntó á un %»É£ * ¿^ eriCOn^ado en la f° 7 *£ traic\ 011 j»» **»*meterse on

criptaaihijodelal'»- .
sabía dónde. ;



¿Qué habrá sido de ella?

n-iSf^ ya Tí0

* tier?p0 qnue la Perdí de vista >'los periódicos
aianos. que de todoy de todos hablan, nada dicen de Mariquita:
sa* amigos nada saben: sus admiradores dejaron de serlo por-
?nU^°"aS estrellas solicitaban su admiración, y en esto, como entocio, --a rey muerto, rey puesto,., y ;;quien fué á Sevilla perdió. ..vülaa^™ 0rn:?: y° ?°v sé Si -AIari1uita Alborota se iría á Se-
4~í¿ ?-q

•\u25a0
dla cantaba copla en laque encargaba que

-UuírfíSJ grujía vez en Seviya la buscasen}: délo qulsí estov
!f™' e; dV-U¿ a

n
h°ra Preseate, hay ya pocos, muy pocos

él rie4 W
G de ellaí aCaS° Dí *i*W C&rékoU^y e_o que

que todo w memona^ saca muchas veces á relucir cosasque toao 3 habíamos casi olvidado
__H_-fÍ!Z dÍgQa de 6-Se

°^
d° Mari--ita3 ao por cierto: era muvG malo eCañÍ; mUy Sim? át Ca- y,muy agradafce, 7 muv todo.J-o malo ea que no se como decirlo: lo malo es_n¿ella er ?

imponía su opinión.
¿Que no le gustaba? A otra.

¿Que sí? Pues un día ó dos

según reza la canción,
y antiguamente podía
sentarse plaza de autor.
Buscaba uno un asuntito
para tal teatro ad-hor,
cuidaba un poco la forma,
y se iba á ver á un actor
que, si no era el smpresario,

Antiguamente eran dulces. para sacar los papeles,
y á ensayar sin dilación:
los artistas, puntuales,
con deseo á cual mayor,
sin erigirse en censores
ni publicar su opinión,
hacían lo que podían
en defensa del autor,
y nadie emitía juicios
antes de alzarse el telón.
¿Que gustaba la comediar
(que gustaban, de un par, dos).

rrr rescarie la memoria.
Una frase ce cajón

dispénseme por merced.
En la' presente estación,
lo ce refrescarle á usted
parece mala intención.

En el invierno presente
juzgaría más prudente
¿ cualquier amigo mío
ofrecerle algo caliente,
nada templado ni frío.

Usted es un buen sujeto:. diputado que respeto
y empresario que bendigo,'
y sigo con el objeto
de mi carta, caro amigo.

Fijaré la hora y el día:
era el caso extraordinario.
Era una tarde sombría,
¡y era en la secretaría
del Círculo Literario!

Para corregir desmanes
y premiar nobles afanes,
diez ó doce nos reunimos
y en junta de rabadanes
franca discusión abrimos.

En votación nominal
que hubo sobre no sé qué,
solo quedó Dncazcal
¡Solo no, que yo voté
con el amigo leal!

La promesa recordé,
mas no se figure que
mi amistad limosna pide.
(¡Si acaso, no se le olvide
que son seis botellas, ¿eh?)

José Jackson Veyak.

Sé que da calor vital
y que es una maravilla
ese Jerez sin rival.
(Aunque sea manzanilla,
me es enteramente igual.)

¿El tiempo no habrá borrado
la promesa de aquel día?....
Me prometió entusiasmado
que su Jerez probaría,
¡pero yo no lo he probado!

¡Ah, qué abrazo fraternal..
Probando su esplendidez,
me dijo usted muy formal:
«¡Tú probarás del Jerez
de la marca Ducazcal!»

con la mejor intención?

¿Recuerda usted que cruzamos
frases de satisfacción,
y que por poco lloramos
cuando ambos nos abrazamos

<¡Lo que él vote, voto aquí!
•Xo hay mayoría que á mí
de Felipe me emancipe!....:.
¿Recuerda usted, don Felipe,
lo que Jackson dijo allí?

i03L.OK.I-__.!

Hubo choques sangrientos,
barricadas y tiros en las calles
y heroicos detalles
dignos de perpetuarse en monumentos.
¿Quién cn el mundo ignora
la acción conmovedora
del escuadrón aquel que dio la vida
por salvar al ejército en la huida?
Perdida la batalla,
avanzaba furioso el enemigo
entre una espesa lluvia de metralla,
sediento de venganza y de castigo,
y había que pararle. Y allá fueron
los desdichados que escogió la suerte.
Lno por uno los segó la muerte, • -
pero el bárbaro empuje contuvieron.
Un mártir hace mil. Y no hay ahora
en toda la nación un ciudadano
que no sea capaz de hacerlo mismo..

A la muerte de un rey hubo una guerra
(desdicha muy frecuente en esta tierra),
y con denuedo tal y tal coraje,
con furia tan salvaje
lucharon los partidos
por aquella cuestión, que no era nada,
que quedó la nación desbaratada
y pobres vencedores y vencidos.

¡Naturaleza sabia y previsora!
Si no fuera sociable el ser humano,
; -cómo habría estos rasgos de heroísmo?

Sinesio Delgado.

MARIQUITA ALBOROTA
_ Cuando yo la conocí había ya alborotado bastante, y después

siguió alborotando por provincias y hasta por el extranjero y
Ultramar Ahora, lo repito, ignoro lo que ha sido de ella y
dudo mucho que viva aún su padre para decirnos si Mariquita,
alborota.

_ Poco faltó para que los triunfos escénicos de ésta, que volvía
siempre á casa cargada de gloria, de aplausos y de billetes amo-
rosos, volviesen loco al pobre hombre, que en el cuartel por la
mañana, en paseo por la tarde, en el cuerpo de guardia con sus
camaradas de miliciay en la calle y en todas partes hablaba
solamente de su hija y de lo bien que bailaba, y de la gracia
que tenía, y de los novios que la asediaban ".En fin, concluía
siempre el pobre hombre, os digo que Mariquita alborota...

Y tanto lorepitió y tan célebre se hizo la frase, que la gracio-
sa bailarina, el encanto de la juventud dorada del Madrid de
entonces, dejó para siempre de ser Mariquita Sánchez, y todos,
gracias á los alardes de su papá, empezamos á nombrarla Ma-
riquita Alborota.

Consideró entonces que estaba ya en el caso de encargarse
nuevamente de su hija 3' de cuidarla, para evitar murmuracio-nes y algo peor que las murmuraciones. Hízolo saber así á la
profesora, y sin cuidarse poco ni mucho de las sentidas quejas
de su hermana, que hubo de calificarle de ingrato, descastado,
sm ley de Dios, sin religión, etc., etc., se llevó á su hijapara casa
y desde entonces la acompañó él á ensayos y á funciones, con
gran disgusto de los que andaban á la husma delprimer cariño
de Mariquita.

La fama de Mariquita Sánchez (porque ella se llamaba Sán-chez) se extendió y voló de tal modo que llegó á los oídos de
todps; hasta á los de su padre, que nunca había soñado con se-mejantes triunfos.

. ¡Qué gracia tan picaresca había en sus miradas! ¡Qué correc-
ción y qué belleza en sus formas! ¡Qué coquetería en sus movi-
mientos! ¡Qué hechizo en sus provocativas sonrisas! Y todo es-
pontáneo, todo natural, todo inocente, como solía decir la tía
de Mariquita á la turba multa de adoradores que la chiquilla traía
constantemente al retortero. "La pobre niña, que ustedes lo
crean ni que no—decía su profesora,—Mariquitaes una inocento-
na, que no sabe de lamisa lamedia, ni la cuarta parte. Ustedes la
ven que coquetea y mira y se ríe y hace unas cosas cuando bai-
la que verdaderamente parecen de : pues nada ni esto:., yse llevaba la desaseada uña del pulgar al único incisivo que Te
quedaba, en muy mal uso por cierto, en la mandíbula superior.La chiquillarealmente tenía un buen palmito y muy buenas
piernas yunos brazos muy redondos v vamos, que era gloriaaquello, y tenía además la gracia de Dios hablando y lasal por
arrobas al pisar las tablas

Mariquita Alborota era hija de padres pobres, pero mal ave-
nidos. La madre se había ido por ahí ó por allá, yo no sé por
dónde, con un subteniente de Farnesio: cuerpo de caballería que
estaba muy en boga á la sazón por lo de la batalla de Vicálvaro:
el padre habíase quedado con la chica, y como sus obligaciones
de miliciano nacional le impedían atender á la educación de su
niña, llevóla á casa de una hermana suya—hermana del padre he
querido decir, aunque no estoy muy seguro de haberlo dicho, —
que era tía—naturalmente—de Mariquita: y la cual además de
ser su tía se comprometió á ser su maestra de baile, porque
Mariquita tenía muy buenas disposiciones y hasta dotes muy
adecuadas para esa profesión.

Ycomo lo dijo lo hizo: Mariquita salió pocos meses después á
lucir sus habilidades en las tablas del teatro de El Genio, un tea-
tro que ¡ay! no existe ya, y que por aquella época era un refugio
bueno, bonito ybarato para los aficionados al arte de Talía y al
de Terpsícore Yono voy á decir los actores y las actrices, muy
celebrados algunos de ellos, que de aquel templo del arte, encla-
vado en la plaza de la Paja, entre las parroquias de San Pedro
y de San Andrés, muy próximo á la famosa casa del Duende,
pasaron á otros templos de más campanillas, artísticamente ha-
blando: pero sí diré que Mariquita Alborota alborotó allí por
primera vez.

como á entonces nos referimos los viejos cuando al hablar de
alguno que estudió con nosotros latín ó matemáticas, ó de cual-
quier camarada de nuestros verdes años, decimos de él: -Es muy
buen chico.„—¡Muy buen chico! ¡"Cn hombre que suele pasar de
los sesenta!
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A. Sánchez Pérez.
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Luis González López.

PAN Y QUESO.....

Catzana 2.°—^Paseándome estaba cierto día
Cuando pasos detrás de mí sentí i
Volví muy presuroso la cabeza
y descubrí un gigante del que oí i

Etcétera, etcétera. ¿Y á eso le anima á usted un amigo?
¡No hay que fiarse de los amigos!
AJirens.—y.táizsáio romance. Hablar se escribe con h.
Mr. Cobmban.—;Hzblzsno= con fraaqneza? Pues es malo el soneto.Quedan muchísimas cartas sin contestación. Xo es oor descorte

que, como ya he dicho, eso de la nevad-

CORRESPONDENCIA PARTICULAR
Hoy, con eso de la nevada, no estoy de humor para entretenerme en

bromitas. Acabaré pronto y como Dios me dé á entender.
Sr. D. M. N.—Madrid.—No sirven, ¡ay!
Sr. D. F. C.—Alicante.—¡Ay! Tampoco.
Demócrates. —Menos aún.
El mismo. —Menos todavía.
El de Palencm. —¡Oh! De ninguna manera.
Sr. D. F. S.—Madrid.—¡Ah! De ningún modo.
Una víctima. —Yo, que lo he leído. ¡Desdichado!
A.lvaro. —Larguito y malo.
Un aficionado. —¡Y tan aficionado á robar epigramas!
M. T. O—¡Rayos! ¿Otra poesía contra un vecino que tocíi el piano?
Sr. D. A. P.-—Madrid.—Huele mal, ¿verdad?
Piritoedro. —No valen la pena.
Rompe la/izas. —Todo pasado de moda completamente.
Sr. D. M. J. M.—Málaga.—Cuando quepa buenamente:

no sea usted impaciente.
Averroes.— ¡Qué larguísimo me parece! Habría que hacer un suplemento.
Estudiante tronado. —Me parece que eso lo ha copiado usted con muv

mala letra.
Sr. D. J. C—Vaya por Peral. Pero usted llama soneto á cualquier cosa.
Sr. D. M. A.—Desgi-aciadamente no sirven.
Lord Latón.—Habana.—No le cuadra á usted el pseudónimo. Firme us-

ted Lord Inocentón. Es más gráfico.

- p=r lucio.

Con las manos en la masa
ha visto que, si le miras,
no está el horno para bollos,
pero sí para rosquillas,

y creyéndote, discreto,
pan comido, el mejor día
te ofrecerá buena hornada
de remilgos y caricias.

Ten cuidado en la cochura
y apriétale á ver si chilla,
que el pan tierno y los amigos
suelen durar pocos días.

\, aunque eres un buen bocadoque te pruebe no permitas

el pan que otro le comía,

Andas haciendo la rosca
á un oficial de marina,
y el oficial en cuestión
se ha comido la partida.

Como á ti no se te cuece
nada en el cuerpo, y le incitas,
7 á buen hambre no' hay pan duro
y la de él era canina,

te ha coghdo el pan debajo
del sobaco al primer día
te ha creído pan de flor,
y se ha metido en harina

y ha amasado, en tu
la levadura tan rica,
que tendrás q=.e hincarle el diente
poraue tiene mucha mi^a. MADRID, c, ___.,- G. H.n_~«, £_-«*» éc la R^ C-*C-_* c- _. L.=ert_c : sé-. i5.-TsIáf0B0 934.

porque un pan como unas hostias son tortas ypan pintado
puedes hacer, si esto olvidas: promesas de amor pedida-.
«quien da pan á perro ajeno * para que ese que tú buscas
¡ya sabes cómo termina! pan nues'tro de cada día

No temas que de hambre muera, no se vuelva de trastrigo
aunque muestre, á simple vista, en cuanto hagáis buenas raigas,que recoge y le mantienen De que él se lleve á la boca
las migajas que le tiras; el pan ya caliente, cuida_ y tú come á dos carrillos hasta que tome contigo
si puedes, que en esta vida el pan de la Eucaristía.

Ramón- Caballero.

CHISMES Y CUENTOS

y vi-

En la plana de monos del número anterior hay una equivocación lamen-
table.

Lo que el autor dice á la característica debe decírselo á la tiple
ceversa. • *. ' -

Podía salir del paso suponiendo que el buen juicio de mis lectore* ha-brá subsanado etc., etc. Pero, aunque esto es un piropo á los lectores pue-de no ser verdad, porque ellos no tienen obligación de estar en todo.
Quien la tiene soy yo. Y por lo visto no la cumplo.

Así empieza un telegrama de la ContinentalPress Associalion:
«Marsella, 2.—Acaba de ser detenido en ésta el presunto asesino delgeneral Selivertoff. Responde por el nombre de Mathieu Boa »
Sí responderá. Pero si prospera ese modo de dar noticias, el mejor díavamos á encontrarnos con la siguiente:
«Ayer llegó á Madrid el nuevo cónsul de Guatemala. Responde por-elnombre de Bonifacio.»

_ Si no se ha estrenado todavía, ¿cómo se sabe que es muv aplaudido? Y
si ha sido muy aplaudido, ¿cómo se va á estrenar ahora?

Quedemos en algo concreto.

Otro telegrama.
Este es de Medellín y dice entre otras cosas:
«El Sr. Jurado de la Parra pronunció un notable discurso v leyó unapreciosa poesía dedicada á Hernán Cortés.»
¡Cómo! ¿Una poesía dedicada á Hernán Cortés, de Jurado de la Parra, v

preciosa? " ' "
¡Permita usted que me asombre!

Se anuncia en el Salón Variedades (Liceo Ríus, para mayor claridad) «el
estreno del juguete cómico en un acto muy aplaudido titulado Al que semuere lo eut¿erran.¡>

¡Vaya por Dios!

Lee usted la obrita, y después
de oiría sin atención,
nos pregunta si es en verso
ó francesa. ¡Qué dolor!
Se reparte al mes y medio
con la peregrinación
de ir uno de cuarto en cuarto
para ver si tal actor
quiere vestir de payaso
y la tiple de pierrot.
Se cita para el primer
ensayo, y á lo mejor
acuden dos ó tres horas
más tarde que se citó;
ensayan tomando té
y tomando elpelo al sol,
embozados en la capa,
jugando con el bastón,
requebrando á las coristas
y rezando á media voz.
Hay quien dice haiga por haya,
transacción por transición,
meca por meta y, en fin,
bambalina al bastidor.
Se hace la obra, y se patea,
eso ya sin discusión,
y á la mañana siguiente
El Dislate y El Fulgor,
diarios subvencionados,
pero de circulación,
le dicen cosas feroces
escritas casi en caK>
y firmadas por un tal
M. C. G., ó F. O.
Los artistas leen los sueltos
burlándose del autor;
la empresa le cobra un palco
que en el estreno tomó;
los amigos no le dan
ya la palabra de Dios,
y hasta hay quien cree que se debe
nombrar un juez instructor.
Por eso hay que confesar,
y es triste la confesión,
que en eso de hacer comedias

fué más fácil ser autor
en los tiempos de Rubí
que en los de Ramos Carrión.

Calixto Navarro.

Pues mucho de parabienes
y mucho de sí señor.
¿Que un chicheo al concluir
decía claro que no?
En ambos casos, la prensa,
sin bombos ni fruición,
ponía sobre las íes
los puntos, y se acabó.
Por supuesto que los juicios
siempre iban firmados por
críticos de bien sentada
y justa reputación,
que pegaban enseñando
ó elogiaban con pudor.
Pero hoy sí, ¡buenas y gordas!
¡Pues no es tarea la de hoy!....
Escribir es casi casi
lo de menos y mejor:
pero escribir así á secas,
es correr á un revolcón
y es necesario apelar
al re-do-re-mi-fa-sol,
porque obritas sin chin-chin
no las aguanta ni Job.
Coge uno el lío y á ver
si encuentra al compositor,
que escucha no sin salir
a advertencia por renglón.
—Este número no va,
y me resulta un horror.
—Este acento no es así,
y hay que cargarlo en la ó.
—Este dúo es largo ó corto.
—Esta habanera es feroz,
y si se pone la coda
en boca del muñidor,
no encaja, como usted quiere,
el couplet que es de cajón.
Por fin, haciendo otra letra
para el aria del tenor,
cambiando el bajo en barítono
y añadiéndole un rondeau,
nos da número de turno,"
pues hay antes veintidós.
Vamos á ver á la empresa,
que suele ser un señor
fabricante de fideos
ó almacenista de arroz.

0_^_NJT.__,_R,ES

¡Chist!
No digan ustedes nada á nadie, pero estamos sobre un volcán.
La policía, á pesar de la nieve, ha descubierto un depósito de armas enla calle de Tarragona.
El depósito consistía en tres carabinas y cuatro sables
Temblemos, porque esto va á parar en que nos aumenten la contribución.Dios perdone si le ofendo

al compararme con él,
pero hay veces en que yo
soy uno, y trino también.

Hombre, ¡qué poca vergüenza!
¡Desde que eres noticiero
á Dios le llamas colega!

Como me case contigo
me compraré un traje nuevo,
¡porque no diga la gente
que me caso, y que no estreno!

7

Si viví en tu corazón
hoy me mudo á una guardilla,
que_ aunque tenga el techo bajo
viviré sin compañía.
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