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Novelista correcto y distinguido
y cronista de sprit,

se disputan los frutos de su ingenio



—Todavía no.
—Me alegro, porque no he podido despacharlo. Ahora voy á

ponerme á copiar el papel del verdugo, que sólo tiene dos pala-
bras, pero lo hace un chico del comercio, que no ha trabajado
nunca yconviene que lo estudie bien. ¿Sabe usted quién tendría
un frac? Porque yo hago un marqués que está enamorado de la
dama y va á verla de noche á la prisión, mientras el carcelero
está limpiando el calzado de su familia. Lo natural es que me
presente bien vestido, para que el público note desde luego que
pertenezco á la aristocracia.

—
¡Qué atrocidad!

—¿Cómo quiere usted que venga? La culpa la tengo yo. por
meterme en ciertas cosas.—

Pero ¿qué pasa?

cadalso.

—
Ya sabe usted que estoy organizando una función á bene-

ficio de las cigarreras. Pues bien, ahora salimos con que Ulde-
gonda. que os la primera dama, quiere sacar una manteleta de
merino con agremán en el acto tercero, cuando la llevan al

Xo. la compañía no es mala: pero Gumucio quiere llevar las
cosas á la perfección y se consume todo porque tiene un carác-
ter muy impaciente. Así es que entra en la oficina de mal talan-
te yriñe con el portero por un quítame allá esas pajas.

—¡Jesús, Sr. Gumucio. qué mal humorado viene usted hoy!-
le dice algún compañero.

Yél responde:

el platero La salsa de Anioeta. con ayuda de una chica que está
sirviendo de doncella en casa de un título y sólo puede ensp^ai

los domingos por la tarde. Además de la doncella trabajará una
viuda, joven aún, que ha sido corista y ahora es celadora de la
Cárcel de Mujeres, y un joven que dicen si tiene ó no tiene con
ella

—Pero ¿por qué?—preguntó la chica.
—Porque declama usted lomismo que un albañil.
La chica, que se llama Uldegonda, tuvo que renunciar á las

aulas, pero no le ha perdido la afición al teatro, y está siempre
dispuesta á tomar parte en todas las comedias que representa
Gumucio, porque no ha perdido las esperanzas de que la contra-
te Mario algún día y porque la mamá es la primera que le dice:

—A tí lo que te conviene es ir soltándote en la declamación,
y puedes decirle al Sr. Gumucio que te dé papeles fuertes en que
tengas que llorar para que te vean los periodistas y te saquen en
La Correspondencui.

Unhijode Gumucio, que es chato yademás está en elBazar X.
sección de maletas, ha heredado las buenas disposiciones de su
padre para la declamación, y ejecuta á maravilla los papeles de
galán joven:hay también en la compañía un platero ¿atalán. ca-sado, con siete hijos, que desempeña las funciones de gracioso
de una manera prodigiosa

En fin. Gumucio cuenta ron muy buena gente, y estos días se
ocupa en el reparto de papeles para dar principio á los ensayosque han de verificarse en casa del platero, porque tiene una tras-
tienda muy espaciosa.__ Se representará un drama muy triste, para que Uldegondallore, que es lo que quiere su madre: y como fin de fiesta, hará

Pueden ustedes tener la seguridad de que este hecho ha de
verificarse, porque no hay nadie más terco que Gumucio. oficial
tercero de la dirección de Contribuciones y antiguo aficionado
al arte de Romea: el cual Gumucio aprovecha todas las desgra-
cias del país y todos los infortunios particulares para exhibir
sus dotes artísticas en la Alhambra.

Que se inunda una vega: que se presenta el sarampión en un
distrito: que cae soldado un joven barbero: que se rompe una
pierna una característica: Gumucio reúne á su gente v anuncia
por medio de los periódicos que se dará una función en la Al-
hambra, para remediar el infortunio, sea el que sea: y al fin y al
cabo se sale con la suva.

El cuenta con varios aficionados, que están siempre dispues-
tos á trabajar en bien de sus semejantes, y basta que Gumucio
les diga: "Ya ha caído tela... para que contesten todos, movidos
porun sentimiento de infinita ternura: "Tenga de ahí...

Ahora, con eso de las cigarreras, Gumucio no descansa, y ha
ido á ver á una señorita que ha sido alumna del Conservatorio
tres años ymedio, hasta que un día la cogió D.a Teodora por la
sobrefalda yla puso de patitas en el arroyo, diciéndole:

—Hija mía, vayase usted de aquí, que me está usted corrom-
piendo la clase.

También se ha pensado en formar una compañía de aficiona-
dos y dar una función en la Alhambra.

Con motivo del incendio de la Fábrica de Tabacos, se provecta
la organización de una estudiantina, que recorrerá las calles de
la corte con objeto de allegar recursos para aliviar la suerte de
las infelices cigarreras.

\u25a0SUMARIO

Alfonso.

cenarlo y romperle la cabeza á ese

Luis Taboada.

TEXTO;De todo nn poco, por Luís Taboada.—El jefe, por Eduardo Bas-
tillo.—De retirada, por Juan Pérez Zúñiga.—Palique, por Clarín.—Del
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—Estoy por subir al es?¡

hombre.
—¿Por qué?
—Porque es un bruto.

.No habrá dos arirlouados como Gumucio: él aprovecha todas
las ocasiones para salir á escena, y desde que concibe el pensa-
miento de dar una función, ni hace nada á derechas, ni duerme.
nidespacha los expedientes, ni cuida de su familia, ni fuma.

Entre visitar alas actrices, dirigir los ensayos, buscarla ropa
adecuada, copiar los papeles y conferenciar con el dueño del tea-
tro, se pasa las horas del día y de la noche.

¿Y todo para qué? Para que llegue el día de la función, y diga
algún espectador intransigente apretando los labios y agitando
los puños:

Gumucio no tiene momento de reposo desde que anda con eso
de la función, y cada vez que le llama el jefe para recomendarle
que active un asunto, se tira de los pelos silenciosamente ó in-
troduce en la boca el dedo gordo de lamano derecha y le tira
un mordisco, diciendo con desesperación:

—¡Mireusted que es fuerte cosa! Basta que tenga entre ma-
nos una comedia, para que al director le entren las prisas y no
me deje respirar. Créame usted. Martínez, hay momentos en que
me viene á la imaginación el deseo de renunciar al destino y
dedicarme definitivamente al teatro. ¡Oh. si yo no hubiera sido
tonto!Mire usted, he tenido ocasión hace quince años de entrar
en la compañía de (rómez con cuatro pesetas y un beneficio li-
bre; pero me lo quitó de la cabeza mi suegro, que lo demás, á es-
tas horas podría estar haciendo primeros galanes, como Manre-
con yotros.

—¡Ya ve usted! Pues no hay quien se lo quite de la cabeza
Figúrese usted que á ella se la acusa de haber matado á su pa-
dre yá un amigo, y la meten en un calabozo húmedo, sin ven-
tilación, donde se la pudre la ropa que lleva encima. En el acto
tercero la conducen al patíbulo, y lo natural sería que sacase
una bata de luto y un pañuelo atado á la cabeza. Pues nc
señor: quiere estrenar la manteleta y salir de abanico y mito-
nes iíe parece que lo voy á echar todo á rodar, porque vono
paso por ciertas cosas.

—Y hace usted bien.
—¿Ha pedido el director el expediente de Valdemorillo?



lole á mi vecino

eno, q-je no es fino,
de un modo brutal,

semejante di-tracción!.

en mi propia habitación 1

¡Cómo habré yo padecido

y exclama con extrañe/a:
¡Calla! ¿Pues no me he metido

-es meditaciones,
oscuras, abstraído
ctos en el carruaje.

lo cree que ha subido

:e?
-

Eduardo hustillo.

AN" PÉREZ ZCÑ'IGA.

huir de las malas
iaria al extrañamiento La v¿S! i

&dqU/ tamo valdría
es talvez imposible huir enEspaña^? t l*S,ma//" C<m"
nay. Pero ya que no quepa bnt Car l' e V*3 h.a7bue^s. Xo:neL aconsejar á ust¿ ¿Íc^uJLIZT^ la%a"
2. el contagio de tantos v t-ant™ :"? p ev^ar. si es

Pues bien: en compañías así tiene usted que andar, y lealmen-e le confieso que únicamente si tiene verdadero genio, que lognoro podrá librarse, ala larga, de la perniciosa influencia deise medto escénico. Ei ambiente de la escena es deletéreo y mata:31 de ia sala, glacial yayuda á morir. Xo crea usted, señorita, enla persistencia de esos entusiasmos, que ahora estará usted sa-boreando muy legítimamente, con perfecto derecho á la ilusión.J^so pasa pronto, sobre todo en épocas como ésta, en que el gus-
to se separa más y más cada día del teatro. Un escritor francésacaba de publicar un libro, que titula El fin de un arte, v ese
arte es el teatro. Puede equivocarse ese autor, probablemente
se equivoca porque exagera: el teatro no muere, languidece-
acaso esto es peor: es peor seguramente para los artistas de \Lescena autores y actores), que merecen tan excelso nombre. Lomas triste no es que haya personas de criterio que opinen que
el teatro muere: lomás triste es lo que algunos críticos escribenpara contradecir esa opinión: dicen los más optimistas que elteatro quedara ahí para siempre, porque al fin es espectáculo, ycomo tal ni siquiera puede decirse que cae: lo que puede eclip-sarse, añaden estos defensores, es el teatro literario, pero éste en
rigor pocas veces florece, pocas vere^ coinciden en las tablas el
espectáculo y la literatura

Es verdad. Y ahora añado yo por mi cuenta que el teatro no
deja de ser literario sólo cuando se materializa, cuando se con-
vierte en puro recreo de los sentidos, sino también cuando insis-
te en ser literario sin poder serlo, entregado á los autores no
poetas, no artistas. Estos autores no artistas suelen ser en lospaíses en que el t^tro-espeetáeulo da mucho dinero v provocauna gran concurrencia, los hábiles mecánicos del oficio, de los
cuak-s puede ofrecerse como dechado á Sardou en sus obras
aparatosas de estos últimos años 1). En los países como el
nuestro, en que el teatro propiamente serio da poco dinero v nodespierta seria concurrencia, los que invaden las tablas no sonlos grandes negociantes del savoir fxire, sino los pobres mucha-
chos sin colocación, cucarachas del romanticismo enterrado, queproducen dramas soporíferos y tontos no menos iliterarios que

-
las tramoyas de los otros.

El teatro en general no muere, pero un teatro, el de tal parte,
sobre todo, el de tal época, puede morirdefinitivamente. Y es unadesgracia, pero una desgracia simpática, y que puede ser glorio-sa, ser artista de corazón, de facultades, verdadera, en estostiempos de lenta agonía. Pero ¿qué hacer? Resignarse y traba-
jar con fe quand mime. Es el destino común denlos artistas detodas clases en los días de decadencia. Los grandes movimien-
tos sociales son más fuertes que los individuos aislados, son unacorriente: y así como los defectos de los individuos en la épocade desarrollo, de progreso, son poco perjudiciales para el perfec-
cionamiento general, y hasta se les suele encontrar cierta gra-
cia, las perfecciones, las excelencias de los artistas de una deca-
dencia, aunque conserven individualmente y desde un punto de
vista puramente estético todo su valer, son inútiles esfuerzospara contener la caída. La crítica, hasta hov predominante rm

le caracteriza. Los cómicos, generalmente, hov por hov, no pue-
den darle al crítico más que disgustos. Todos los años ais-unos

I revisteros, que á lomejor tienen una comedia en primera instan-
cia, hablan de la resurrección de nuestra escena gracias á loa es-merzos del empresario X. ó de la compañía X.. vno hav Lázaroque valga. Xo hay quien levante ese muerto. Elpúblico bostezayno cree nien el genio de los trasnochadlos poetastros que es-
criben todavía dramas de fiambre romántico, nien la inspiración
de ios cómicos que representan esas imitaciones insípidas. Sí:el publico bosteza desde casa. Su ausencia es su fallo. Es in-
útil que ei reclamo invente recursos y cuente con el silencio de labenevolencia y de la cortesía. El público sabe lo que le es-pera yse abstiene

* r j

Había dos actores, nada más que dos: VicoyCalvo. MurióCal-voyquedo \ ico. Se dejó que Vico se marchara yno quedó nadie.Lstaes la verdad lisa y llana. Empresarios, público, autores,que no teniendo mas que un buen cómico le dejan marcharse noquieren de veras tener teatro. Estas ausencias no se suplen im-provisando notabilidades en el papel. Como actrices no había
ninguna buena desde que se murieron las antiguas y se retiróa tfoldun: se llamaba buena á la Marín, á la Mendoza que ateobueno tuvo. a la Contreras que empezó muv bien y ahí sequedo) a otras medianías y por finá la Sra. Cirera, que eratan mala cómica como puede serlo cualquiera. Y en cuanto á
nombres se le dio el ascenso inmediato al simpático RicardoCalvo: y con una ternura muy mal entendida, se le aplicó una
especie de ley sálica para que sucediera á su hermano Rafael,vano empeño. Ricardo Calvo, que. en efecto, adelantó muchísi-mo, no adelanto bastante para llenar el vacío que dejó el otro.
iíicardo Calvo. Srta. Guerrero, es un ejemplo vivo de' los terri-bles contagios de la escena. Y además la gacetilla proclamó áJiménez a D. Donato Jiménez, actor insigne. -Parece mentira'Donato Jiménez nunca se ha hecho aplaudir con justicia másque en el papel de I).Lucas en la comedia de figurón Entre bobos
anda el juzga. Allí,por coincidencia chistosa, sientan bien aquel
vozarrón, aquel quijotismo de teatro, aquella solemnidad cómi-ca

/ n<¡ 'l'iiero hablar de los Calvos menores, ni de la Calde-rón, la Abril y otras eminencias que se nos quiso hacer ad-mirar J

EL JEFE

r-stá el supremo

nanos

y el de la gloria.

V cs que aquí se confunden
(y ésa es la historia)
el laurel del guisad\u25a0»

extra-ordinario.

aplauso que á <a gusto
los empresarios
llaman en los carteles

¿Que el que paga protesta?
Pues hace el oso:
nada que eljefe aplauda
se hunde en el foso:

después de un mutis.
para sacar artistas

ite el día,
asegura que en una
patena.

rana cuatro pesetas

is si se agita un poco

público no suele
'tostada,
¡ta de la gloria
cada:

ron gotas.

>or sus notas,
tostadas de abajo

á los chicos de arribo

s por presupuesto
empresario,

>ono á diario,
:ne, como es sabido.

le su altura;
al frente de los treinta
u cuadrilla,
n factor de gloria
maravilla.

e noche, en el teatro,
;las palmas,
;sde el paraíso
:%'e las almas.
in entender de amena
atura,
úblico estremece

la suela;

'í aunque el hombre en la infancia
tué á la escuela
romo estira el cuero,

faldón".
contra la claque,
le arrancan los f.
del limpio fraque.

De vestíbulo adentro
no haya quien befe
al autor ó al artista
que aplauda el jefe;

ni ponga en los estreno-
tildes ni macas
el tifus ilustrado
de las butacas.

Arriba es
juez de las obras,
que cura á los poetas
de sus zozobras,

y que tiene en las
de hierro el cutis

DE RETIRADA
treinta

penetra en la habitación.
Empieza á palpar los trastos
y dice el hombre aturdido:
«¿Qué es lo que toco? ¡Canastos!
¿Dónde me habré yo metido?
Lnas noches topo aquí
con la bomba de un quinqué,
otras con un maniquí',

hasta que, al cabo, con tiento
logra abrir, y de rondón
cruzando el recibimiento.

) cuarenta escalones
se para y dice: « Llegué. -
Saca la llave, y se apura
porque en la puerta no ve
dónde está la cerradura

aquí loco,

cerilla*!... »

= e enrt-r-

otras con un etager
Vhoy no deja de chocarme
que, cual otras noches pasa,
no saiga el vecino á echarme
porque me meto en su casa.
¡Claro! Siempre me equivoco.
Mas no aou éstas las sillas
que otra- noche;
¡51 encontrase las
Al cabo con ellas da.
prende un mixto con presteza,- <Ie dónde está

al sereno: «¡Gaspaaaar!»
•eno es Filomeno,
ünca acierta á llamar
es debido al sereno.)
cude, abre el portón,
len señor le da en pago,
de un real, un botón
ue el hombre eche un trao-o.

su casa en coche.
no hubiera resuelto

sea de su morada,
ual llegó cansado.
3 que á Puerta-Cerrada
el hombre por el Prado!
3 se hubiera vuelto
do toda la noche

n plena desazón.
iy otro cual mi vecino.
íe salió del Real
vo andando sin tino
>da la capital

-e tales distracciones
reino don Ramón,
á pesar de sus doblones.

mixtos, atontado,
bolsillos del traje,
.'cuerda que ha dejado

\u25a0as en el portal.
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y se lo llevaron consigo los guardias. Poco después ya estaba encerrado en la preven
ción del distrito, donde, por mucho que caviló y
volvió á cavilar, no acertó á explicarse lo que le
pasaba,

por io que decidió tumbarse en la tarima e dor-
mir tranquilamente.El conde quedó alfinsujeto y amarrado por aque-

llagentecilla de poco pelo,.

Tt

r
4

Aquellode gacholi hizo que don Ñuño se pusiera
de pie violentamente.

que le dijo á gritos:—¡Arriba, gacholi!
y entró á empujones y dando traspiés un dignísi-

mo ciudadanoAlcabo de un rato se abrió ia puerta

<h

'I
/ \

/

/¡,Yuik

_ Elcaso es que cuando les llamaron á declara?, donXuño iba con lr;gorra del borracho£1 otro, ai ver aquella figura, no podía contener
ia risa.

y el borracho con el cascí,- de don XnñoLa función hnbíAr_a acabado á trastajos, ñero, por
vi! 5 es isiuy comunicativo. iSe continuará.)

-?



alguna?

que nos rebajen el sueldo.
—¡A mí no hay quien me rebaje!

Pues tengo yo un geniecito.
Pregunta al representante
de la empresa por Confucio,
y él te dirá

—
.¡Qué se hace."

—Sobre poco más ó menos
lo que todos, achantarse
v esperar á que nos abran
el teatro. -¡Y gorda!

—Pues cuenta.

—."Fumas!
—Siempre.

un cigarrillo.
•No tengo.

—Sí, me paice

que pues esperar sentao,

que de pies vas á cansarte.—Si me ha dicho el Cabezo
que pa fin de mes le abren.
—¿Al Cabezota?

—Al teatro.
—

\ o tampoco.

¡guasón!
—No seas inorante.

A tí lo que te conviene-
es buscar quien te contrate
para fuera.

—(¡Miserable!)—
La cuestión fué la siguiente:

el domingo por la tarde
hicimos La suelta, al mundo,
y yo fui al representante.

que es un tío sin vergüenza.
—¡Ydilo!

—Ya lo busco.
pero, chico, no me sale.—

Aquí no se hace carrera,
aunque valgas, que tú vales.

-Mas vales tú.'
—Muchas gracias.

Los «los valemos bastante.

del montón, y nos

l'u¿ bien, á pesar de todo.
no encontramos quien nos saque

proteja.

¡Y tú qué hiciste::- dé papeles.
—.¡Sabes —Aguantarme.

en qué consiste, Confucio?
En quepa colmo de niales

\u25a0>no.' hombres. • V "•

£s dccii
.n hombre-!

o :;or mí parte!

De resultas del sofoco,
en cuanto me quité el traje
para ponerme las mallas,
pesqué un catarro de
y muy señor mío!

—Adiós:
—

Si en vez de ser los dos machos.
léramos hembras. por allí viene mi sastre,

as horas los dos.A e>t ¡tiples

—
¡Su madre! '.' yno quiero que me vea.

¡Es el hombre más cargante!
;;• <lulas'. —

.No '"•'_V UsüILUC

. en hacerme ronr¡Se emoen'

y ahora ya tengo bastante.—
CCon lo puesto.) Adiós.

-Jesús.
seremos toda la A chist!

tn tenor de doce reales
y yo un bajo de io mismo:

—
(iracias.

EMILIO DEL VAL

—
Abrigarse.

MINIATURA

Que c-

Y antes de continuar, advierto que elusar yo de este lenguaje
y el referirme á ciertas filosofías, es indicio de que supongo en
usted conocimientos y hábitos de reflexión que en usted han de
pxistir. si en efecto es una actriz distincnñda.

conciencia.

Por todo lo cual, Srta. Guerrero, no es desanimarla á usted.
á lo menos en loabsoluto, el pintarle con tan negros colores el
estado de nuestra escena patria

— Bueno, trae

por tres cochinas pesetas
—Menos cuando es por diez reales.—

me mandó con viento fresco.

y canta hasta reventarse

.á pedirle un vale
para que fueran mis niños
á verme hacer el salvaje,
y después que uno se mata

.menos pensarlo!
Tienen su entradita de paraíso, ó todo lomás de anfiteatro, yá

veces proporcionada por la empresa, porque las empresas son
así: ponen en la contaduría un cartelón que dice: -Quedan supri-
midas las entradas de favor:., y luego no hay estorbador de esos
que pida una entrada de favor y no la obtenga.

Se recuestan en el brazo de la butaca donde usted está, le des-
peinan el sombrero de copa con los faldellines del jaquette. le
sofocan á usted yle dan calor. ¿Y qué?

Ellos rinden culto á la moda, son sus esclavos, observan sus
leyes, y todo lo demás es pamplina.

Las leves de buena crianza, las todavía más remotas de no mo-
lestar arprójimo. las más modernas de no hacer nada que pueda
ser tildado de cursi if'docalia llamó á eso Silvela}. ésas no tienen
ellos para qué respetarlas, ni aun acordarse de que no están de-
rogadas. A todo eso es á lo que llaman los tales pamplinas.

;Yllenen todos esos
—

preguntará usted.— tienen todos ellos
su correspondiente entrada de palco y bajan alpaseo durante los
entreactos porque desde el sitio que ven la función no ven los
espectadores?

señor, n1

¿Que el paseo es estrecho? Pues mientras está bajado el telón,
le ve usted lleno, repleto de estorbadores.

¿Que el paseo es ancho? Lo mismo.
¡Aunque le hagan tan ancho como la calle de Alcalá!
Y vamos á ver:¿qué hacen esos jóvenes en los paseos? Pues

ya lohe dicho, estorbar.
¡Si fueran á saludar á sus amigos de las butacas pase!
¡Si fueran á ver la novia pase también!
Pero no. señor: no van á nada, sino á encontrarse, á reunirse,

á formar grupos, á estarse parados, á mirar hacia los palcos, á
señalar á las gentes con el dedo, á darse tono de que saben
quién es Fulana y quién Mengana. á echar miradas hacia todos
los ámbitos del teatro con un par de gemelos que corre de mano
en mano, porque cada doce de esos chicos tienen un par de ge-
melos, alquilados unas veces, otras comprados de lance.

Suelen estorbar á las señoras que tienen ladesgracia de haber
adquirido los asientos inmediatos al paseo, creyendo ver así me-
jor la función. ¿Y qué?

Estorban al que gusta de leer el periódico durante el entreac-
to. ¿Y qué?

Si atrepella usted se expone á un lance.
¡Oh! Sí. eso de empujar á un caballero que estorba, es trance

de honor. ¡Y así que se andan ellos con pereza para darle á us-
ted una tarjeta y pedirle la suya! ¡Xo faltaba más!

Hilo es que, si va usted á ver una obra nueva, cuando llega
usted á su asiento ya han trascurrido dos escenas, á veces ías
más interesantes, porque los señores autores han dado ahora en
la flor de decirnos con cuatro palabras al comenzar una obra
qué es lo que va á pasar en ella, y como todo lo que suele suce-
der después de las dos primeras escenas es incomprensible
total: que se queda usted en ayunas.

¡Más de cuatro obras fracasan por no enterarse del principio
de ellas!

¿Y quién tiene la culpa de eso? ¡Toma! Los estorbadores.
¡Y que no saben ellos llenar el paseo que conduce á las bu-

racas!

Ahoiv» es moda estorbar.
¡Qué! ,;No lo sabían ustedes?
¡Pues nada! Moda, y moda ineludible.
Por supuesto, ineludible para cierta dase de sujetos, no para

todo el mundo.
Todo joven de dieciocho á veinte años que tiene un real parabarbero, un jagnette decentito. un sombrerito de copa lustroso y

un clavel para el ojal ya no tiene que pensar en otra cosa, si
quiere ser muchacho de viso, sino en estorbar.

\ a usted á un teatro concurrido si el teatro es de los que la
sala representa uncementerio. ó una sesión del municipio sin
concejales, va no sirve para esos jóvenes . va usted—repito—á
la Comedia, á Lara. á la Princesa, á Apolo, quiere usted ir á sen-
tarse en la butaca que compró usted en contaduría ó al reven-dedor, y -e encuentra usted con una muralla de carne de pollos
que le impide el paso.

Si pide usted humildemente que le dejen pasar, nihacen caso
ni se mueven.

Si empuja usted, resisten.

—
¡Oh, Venancia! ¡nii vida y mi consuelo!

te digo:
¿oras desde añore
lo que

cuando salgas de noche á hablar coi

en tas ojos ¡oh candida paloma!
se alborotan los gallos de la aldea,

•creyendo que es el sol el que se asoma!
Esto, en otras palabras, le decía

un zagalote con la manta al hombro
á una moza gentil, pero bravia,

que escuchaba sus frases con asombro.
V en el otro hemisferio, á gran distancia,

pensaba triste el sol: —¿Qué habré yo hecho
para que un zampatortas sin provecho
se atreva a compararme con Venanciar

Sinesio Delgado.

LOS ESTORBADORES

ha sabido tener en cuenta estas diferencias y ha juzgado grosso
modo y con injusticia á los grandes hombres de las decadencias.
Los méritos de algunos escritores latinos del Imperio, los de un
Góno-ora y los de muchos poetas ynovelistas de ahora, han sido
v son mal apreciados por esta confusión del esfuerzo personal
v de la corrupción inevitable.

Cuando el enfermo toca lamuerte ycierto aliviomomentáneo
ensaña á los que le quieren y da descanso al que espira, el mé-
dico desprecia tales apariencias. Y con todo, son cantidades po-
sitivas que sólo puede apreciar en su calidad de esperanzas el
que ha de llorar al muerto y en su calidad de tregua aldolor el
que padece. Así. el artista de una decadencia, sin pretender do-
minarla, puede aplicarse á su obra con entusiasmo personal, con
la esperanza de que alguien sabrá apreciar el valor sustantivo,
individual de su esfuerzo: y en todo caso, si no cabe tal espe-
ranza, con la seguridad de satisfacer los anhelos de lapropia

MADRID CÓMICO

DEL CORO DE CABALLEROS

Clarín

Conversación que «vstííjoe

ila caile <!e Sevilla

tal, Confuí io?
—Tirando.

¿V tú.: —
Vo. bien

6

Qué. ¿le armaste



y no parece por casa?
¿O ha vuelto con Mariquita1.
¡Demontre con la bromita!

Sr. í). K. I

blanda y acordada música.
dulce cual la que resuena
junto á Dios en las alturas-que desnuda! sobre sus ojos los párpados
cayeron y, cual la bruma

ante ei sol, ios resplandores
de aquellos soles ¿culta.

Durmiendo está, quizá sueña;
sus rojos labios se juntan.

-Toledo.- -Pero -av! \u25a0i i,.rt-r ,*y. alo mejor se come usted un,
se separan. y hasta un nombreme parece que pronuncian.< "on los ángeles soñando

¡Nene mío!

estará la que cs tan pura
como ios ángeles Pero
¡qué mis oídos escucha

—Xo te olvides de comprarme

. —
;Xcne ha dicho?

;>>'\u25a0\u25a0 ¡sí! Xo me cabe duda.

los pendientes que me gustan.

JOSÉ María dk F.rxA.

_y. . . i' re" que usted se propasa!
le envío la consulta* Se m^darS freírVsUrT^

"°"""**>" ?

SnD. R. Íl.-Valladolid.-Creo que siíve ci^uier clase de papel au-
Sr. I). L. S. S—

sílaba.

_ Mágico de Aslrakán.—YX caso es nue c
historia. Con mucha razón

Sr. I), f. í!._Madrid

aatéatico. Amello «'díZfc Elche
*""'>""""''""

5«d*> «
Servidor cíe usted.- -Muy señor mío -Perc4o. T<<™-o, „,

10

diránr
• ' "

U'rii " coando haS» Mta. P„rqoc ., „
0, f<1„

Sobre un sofá reclinada,
sin un mal lienzo que cubra
aquel pedazo de nieve
¡qué hermosa está v

Un espejo la retrataen su limpia y tersa luna,
á la luz de una bujía
que en el camarín alumbra.Como la diosa de Chipre
cuando surgió de la espuma
de los mares, se revuelve
ia palpitante escultura,los pies de cristal estira
lleva una mano á la nuca

'
y la otra en el duro seno
mármol es que al mármol buscalas crenchas de oro ondulantessobre la espalda se cruzan
Y nn tibio calor de beso,
hay en sas kWoa de púrpura-

-5u respiración parece
'

-as asirakanadas han pasado ? U

CHISMES Y CUENTOS
elución al jeroglíñco de! numero anterior:

robusto y fuerte
Quien más parezca

á cuatro pasos
tiene la muene.

smo que sea
-°8°-

•r <•; Gran

Libros:

¡L^r*n.,,, Gon2í
,

e2 An.
ra S. M. la Reina R^t^^ZlZlrjf0--

-CO de tc'atros 'Je ElRcsunu,,

-*Miieoara mante-

-a vecina''

hilaridad.

--'<E1 ruiseñor en su jaula prisionero
es mucho mas aleare v M'n ,..,,-

Lo creo, porque al menos no se mete á hacer eoTJ°1 r.Cn -^.-L-sted se conoce. Y eso es una virtud!
"' "^

,n„'ü-J- S—Valfncia.-;Querrá usted creer que, de tanJ naprovechar ninguna? Yno por falta de voluntad -v-iv-tnf«. pue<ic
gado al alma esas frases halagüeñas.

" ° Dl°s! me ha" De-

«oalÍÍdemÍ y£?a'-^
"l0 P^° r 'ÍUC iea aCró«icomalo adema, ffastto yhacha se escriben así, con hPaco elbodeguero.-«Del ricacho y bruto don Manuel

P
- . <llce eI m°ndo que es un literato >¡Fero que mama nos ha entrado de no contar las silabas'MefislofU.—íejo hombre, .-cómo ha de servir unaca de gramática1

" n-ae no "ene pjz-
C. O.—Seguimos echando á perder cuentos antitmn- --u •
Sr. D. A. R. S—Madrid.-El verso antl2*°=- .Mala mana es ésa!

«Modelo son de virtud y de hermosura >

£H2L~ m°de!° l£ »*\u25a0
-

\u25a0*** Y el asunto es

Jíipérides.— Todavía no sirve eso. Con el tiempo ouede r-, 1 kted bien. Peor ha empezado mucha gente qne^i h^V g* as"
davia. s q-a- =!á"= haciéndolo mal to.

í>r. D. M. A.—Cáceres.—¡Cuerno con la crndev* d, < ,-
"5' D r P vr_^ -i . • —'-eza Gci asunto
--

i'-L.R.—Madrid.—*A mi vecina. > í-Malo! O
«En la calle que yo vivo

'
hay una Rubia; qné Rubia.
a mí me tiene chiflado
esta vedníta Rubia..

-e dos años!

üejemos hablar, annqae maI«Z* cruz de piala posee q) situaciones" Hram.
»«2 Se trata de un melodrama.
2"a íf hecha en serio.

E- susodicho critico no sabe lo rué es-No sólo no lo sabe, sino aue 'cree n-e significa lo mismo que«írár.
Conque. ios los niños <apaguemos y vayámonos.

MADRID, ~__^ w.
____

\u25a0 _\u25a0 \u25a0
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mayamos.

"largor de la boca con una frase de Romero

CORRESPONDENCIA PARTICULAR

ne la rudeza.
Sr. f>. T. R. C.

Sr. I). r'„ m.—

Sr" dIe'l?-\r*ieri amba"cositas valen poco-
ted versificar bien si se "niara />",í°!TP °C° V1ÜCn ™ucho- Po'iía «-
humilde opinión.

'*"**"no son coronantes, en mi

Xo; no nos
Antes nos quitaremos ei a

Kobledo en Málaga.

Dhm< 1'T-^ V' telegrafía el dUairso:

elinfante saya, de upe^n^^ ° ""^ "̂i "**
¿Infamante sayal?
¿Quién habrá' dicho á Romero Robledo que el savol ,|„

,
es infamante? Parece que no v- el saber ra-iu ' Ia Pcnitenc«
los políticos.

'' Cf Castella"0 « cosa útil hasta para

J todavía, según el corresponsal, hubo quien dijo: -Bravo'.Perdonadle, Señor, que no sabe lo que se braja'

Península. ! l0 1nc Pa?a sor,re la faz de ia

badores yverá cómo no caben en los aposentos fque así se llam,ban antes de haber estorbadores) llama-

DaPál Zase lentamente f^^^S^cTJ^^zosamente, para subir á la cazuela y buscar su asiento sStEpor encima de los que se han estado quietos. De esta mÍJSrealizan por completo su misión es der-ir manera
jo ydespués arriba.

°U- estorban primero aba-
Y además son los primeros en dar con el bastón en el a„oi„en sisear, en decir "¡fuera! ¡Oh! Como nerirn« ««

0"
tos en materias literarias. ¡La.; obra qíe'ellos Í«n TTperi"
fbso! ¡Innumerables! ¡innumerables! 3;!" e que"unouíno"

*
mas que por experiencia!....

* aunque no sea
Preguntarán ustedes: ;Yquiénes Wr ,.-.„-. „, • . . ,

salen?,¡Quéhacen de día?
q esoa SUJetos?«De dónde

Pues, mire usted, de día suelen hacer poco má. a ma
mismo que de noche. P más ° menos lo

Si son estudiantes vana hacer bulto ák^anlat- / i .el infeliz que les teca al lado: si son empleados' -aní
'

COn
cuentos á la oficina, á distraer á los asiduos 4 1,5 l0ntar
Si no son nada de eso. los encontrará usteden !«*. traba-'aíi:
nudo despacio, mirando escaparate ení estorbando^ T*'!seunte. estoroanoo al fcran- ¡

¿Y no podría evitarse por uarre cU- l-^>-Q-torbadores invadieran el salón? e™P*esa fi que los es-
Como evitarse, claro está que se nodrí* r,-

acomodadores yrecibidores d'e billete?, pero no loTn¡TíT^suprimir estos dependientes, y nadie lors echar a de
'*"

Aunque quizás las empresas se hagan rlmrí¿n if °^ ,
que no está bien eso de oponerse á 1fmperio^a íTÍ?nta,de

Y ¡ya ve usted! si el estorbar se ha heX m0¿ ? 5 m°i-¡Paciencia y dejar que nos estorben' r-qne "^«o? Madrid.-Xo n-,~ parece bien el dibuj

MATOSES.

V usted perdo-

.Madrid.

HIJA DE EVA

-«Kuenos días, Xicolasa.
muy buenos dona Pepita.
¿Pero que es lo que te pasa
que estás tan triste y marchita:¿Has tronado con el (iuasar
¿O es que te pesca ia guita
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