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tal manera
Es hermosa como un sol,

y canta de
que ante ella, do hay español
que no ame la unión ibera.
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—¿Qué San Pedro? ¿El que negó tres veces á Nuestro Señor
Jesucristo?

—No. mamá: San Pedro el diputado.

SUMARIO

P=íiqre,° por Clarín.— La vocación, por José López Silva.—El furgón,

por Srnesio Delgado. —Seres desgraciados, por Constantino Gil—

- .Chismes v cuentos. —Correspondencia particular. —Anuncios.

GRABADOS: María González,, por Cilla.—Jeroglífico, por Mccac/iis.—Amz-
' "Lindad, por Cilla:

—¿Por qué?
—Porque ya no soy nada.
—¿No?

TvTo. señor: ahora los alcaldes duramos cinco días todo lo

digno de cualquier cosa.
Los de Ruboroso se entregan á todo género de fantasías desde

que saben que está San Pedro en la cúspide, y se las prometen
muy felices.

Ahora sólo falta que cuando lleguen á formular sus peticio-
nes, les diga el propio San Pedro:

—¡Á buena hora vienen ustedes!

—¿Se acordará de ti?
—¿Quién? ¿San Pedro? ¡Pues no faltaría más! Aún no hace

ocho días que me encontró en la calle del Bonetillo y estuvo

hablándome de un dolor que tenía en el vientre, yyo le dije que

se pusiera un parche de almidón alcanforado ¡Poco que me lo

agradeció el hombre!.... ¡Si somos muy amigos!
—Ya lo sé, pero muchas veces los amigos cambian al elevarse.
—¿Qué le pediríamos?
—Pídele, por de pronto, una plaza de macero para el chico de

la lavandera, que está inútil de medio cuerpo arriba.
—Sí. pero no podrá sostener la maza.
—Es verdad. Pues entonces pídesela para el aguador, que es

—Porque es muv bueno y muy limpio.

-Sí. pero no hace más que comer y le entra el sopor Im

hombre así no puede desempeñar ningún cargo público. ¿Sabes

lo que pienso? Que podrían colocarle en consumos, como al chi

co de las de Palomeque. que tenía la casa llena de todo, y en

cuanto se les acababa el jamón, ya les estaban mandando otro.

En aquel momento entra en la sala el Sr. Ruboroso y sabe con

júbilo que San Pedro ha sido nombrado alcalde.

—¡Hombre, me alegro!—exclama.—Voy á felicitarle personal-
mente Áver. tú. Purita. tráeme un poco de agua templada,

que me quiero lavar el pescuezo. Sácame la levita y los tirantes

bordados.

—¿T cómo ha sido eso?
—¡Yaya usted á saber!
-Pues estamos de enhorabuena. Anda, llama a tu padre para

que le escriba felicitándole, y á ver si se nos ocurre algo para

pedírselo, antes de que se comprometa con otras personas.

-Podríamos pedirle una plaza de concejal para Pepito.

-No me hables de él. ¿Cómo quieres que sea concejal un hom-

bre á quien no le paran los alimentos en el estómago.'' Acuerda

te del susto que nos dio el día que le convidamos.
—¡Pobrecillo! Bastante trabajo tiene.
-Parece mentira que no hayas roto vuestras relaciones.

mas.

Hoy nos romperemos una pierna, mañana un brazo, y así su-

Pronto empezarán los cheques de tranvías y simones, hasta
que acabemos por chocar los transeúntes unos con otros, y poco
á poco se irá deteriorando la humanidad.

Ahora se esperan otros en diferentes líneas, y es de suponer

que también ocurran desgracias, porque un choque sin víctimas
no parece bien.

Pues no. señor: ha habido uno muy hermoso en la línea de

Cáceres. del que resultaron heridos y contusos varios viajeros.

¿Creían ustedes que nos íbamos á pasar la semana sin el co-
rrespondiente choque de trenes?

—¿Hay peste?
—Sí. señor; hay una especie de moquillo municipal.

ia nos figuramos oir á los de Ruboroso, verbigracia, que di-

nombramiento.

contener

Alguno habrá, sin embargo, á quien haya venido de perilla el

En ñn. ignoramos quién podrá ser ese San Pedro que ahora
figura al frente del municipio.

Pero aquél no tenía hechuras de alcalde ni de nada superior.
Más bien parecía un sacerdote convaleciente de la viruela.

¡Como no sea uno alto, rubio, con lentes, que se pasó la última
temporada persiguiendo á Mario para leerle una comedia, y por
fin se la leyó, de pie. detrás de una puerta, y Mario no se pudo

yle echó las manos al cuello!....

San Pedro. San Pedro.
Pero nosotros no le conocemos más que para servirle.

Esto no quiere decir que el nuevo alcalde no sea un hombre
superior, plagado de merecimientos y henchido de ciencia.

Todo es que se nos ponga en la cabeza alabar á alguno. Hay
hombre que en toda su vida no ha hecho más que tocar la gui-
tarra, ó limpiarse la ropa, ó hacer el amor á las costureras, y,
sin embargo, ha salido en los periódicos en clase de persona no-
table, merced á la buena voluntad de un periodista amigo.

—No. como perfumista. Durante la guerra despachaba agua
de colonia entre los guerrilleros.

—Tampoco yo. pero es primo de D. a Protasia. la casera, y hay
que jalearlo. Diga usted que es un modelo de padres de familia
y que hizo toda la campaña de Cuba.

—¿Como militar?

Viene el director v nos dice:

—No le conozco.

—¿Quién es Regordete?
—El nuevo gobernador de Guadalajara.

—¡Hombre. Fulanito! Á ver cómo hace usted un suelto elogian-

do á Regordete.

atroces.

Cuando los periodistas nos dedicamos á dar bombo, somos

Hemos tenido la dicha de estrenar alcalde, y con este motivo

se han desatado en elogios entusiastas los periódicos que defien-

den la política ministerial.
Sólo ha faltado que dijera alguno:

buena...

"Elnuevo alcalde es persona atenta, de buenos sentimientos

v blanca como ía leche. Conoce varias lenguas vivas y tiene un
temo azul con trencilla, que ha llamado la atención este año en

Cangas de Tineo. Se propone mejorar la situación del vecin-
dario, y particularmente la de los profesores de bandurria, á

quienes aprecia desde su edad más temprana. Además, tiene un

provecto para fomentar el arbolado y otro para conservar la
merluza y los gabanes. El pueblo de Madrid está de enhora-

—No, me lo rompió su marido, de un estacazo.
Hay choques y choques. Los de las calles pueden eludirse

con la prudencia y ia honestidad: pero los de nuestros ferroca-
rriles no se evitan tan fácilmente.

—Pues yo perdí el brazo derecho en la plaza de Lavapiés. á

consecuencia de otro choque con una chula.
—¿Has chocado al pasar?

tera. ¿Y tú?
—No. de un choque con un transeúnte en la calle de la Mon-

cesivamente.
—-Adiós. Celedonio!
—¡Hola. Yenaneito!
—¿Qué has hecho de la nariz?
—Se me ha caído.
—--De alguna enfermedad?G o

2

—Mama, ¿sabes á quién han hecho alcalde? Á San Pedro.
cen alegremente:



Estas sesudas razones
dijo un mancebo de cuenta,
graduado en los billares
y doctor en las ruletas.

plata,

No con el castor con pluma
derribado hasta la ceja,
ni de la espada de ganchos
la mano en el pomo puesta;

no de guzla berberisca
haciendo gemir las cuerdas
para enderezarte en culto
enrevesadas endechas;

no obligándote á que tomes

un constipado en Ja reja
para decirte que partes
las avellanas con perlas;

no, en fin, llamándote Filis,
Anarda ni Galatea,
cuando tu fe de bautismo
te da por nombre Ruperta,

me tienes ante tu casa
lo menos hace hora y media,
esperando que á tu tía
el pesado sueño venza.

De sobra sé, dulce dueño,
que mirarme te molesta
de americana en verano,
de gabán si el frío aprieta.

Ya sé que preferirías
verme con calzas y espuelas,
con mi ropilla de rizo
acuchillada de seda;

Mas ¡ay! si he de hablarte en
mi idolatrada Ruperta,
esas cosas ya pasaron
y es posible que no vuelvan.

Tú misma te chocarías
con guardainfante y pollera,
zapatos de verdugado
y en manto de humos envuelta.

con valona cariñana
de polvos de azul cubierta
y con cabestrillo de oro,
sostén de un joyel de piedras.

• Sé que más me estimarías
si hasta tu balcón viniera
rigiendo arrogante bruto
arrendado á la gineta.

Y que no te pesaría
que en prueba de mi fineza,
de otro galán en la sangre
tinta mostrara la negra.

¡PARECE IMPOSIBLE!

—¿Qué tal, Encarnación?
—Muy bien, Pepita.

-¿De dónde viene usted-
—De una visita;

de ver al viudo de la pobre Hilaría,
de aquella amiga nuestra
que murió hace dos años en Guetaria.
—-'Murió Hilaria?

—Sí, tal.

El Sr. Balart asegura que nadie ha hablado al público de este
poeta hasta ahora. Si lo que quiere decir es que ningún crítico
de importancia ha escrito nada de las poesías del Sr. Gil. tiene
razón el eximio crítico: pero si valiera, que no vale, contarme á
mí por alguien, entonces habría que reconocer que nó era tan
absoluto el silencio á que el Sr. Balart se refiere. Hace un lustro
lo menos tuve el honor de recibir el tomo de poesías \u25a0 titulado
De los quince á los treinta, me interesó desde luego la introduc-
ción, leí varias de aquellas poesías, y me apresuré á escribir al
autor, no recuerdo si contestando á una carta suya ó á la dedi-
catoria del libro: y aunque es claro que no tengo presente el
texto de mi felicitación al Sr. Gil. sí recuerdo que le animaba á
seguir trabajando, con cierto entusiasmo, aunque no tanto como
el que muestra el Sr. Balart. Ignoro si el Sr. Gilrecibió mi car-

ta: estoy seguro de haberla escrito. Y también sé que en más de
una ocasión en mis artículos aludí al poeta nuevo en son. de
elogio, aunque sólo señalando en él una esperanza y algo supe-
rior, desde luego, á lo que se me quería hacer tragar' como ex-
celente. ¿En dónde dije yo todo eso? ¡Sabe Dios! Escribo en doce-
nas de periódicos, no conservo casi ningún artículo, y me es im-
posible^señalar el lugar en que existe lo que digo. Pero estoy
seguro de que el Sr. Balart me creerá bajo mi palabra. También
me creerá si añado que su artículo acerca del Sr. Gilha venido
á sorprenderme en un estudio acerca de la lírica contemporá-
nea, en que al hablar un poco, muy poco, de la juventud espa-
ñola en este respecto, cito al Sr. Gil entre los que ciertamente
hacen pensar en la posibilidad de que el Parnaso español se
restaure.

Nada de esto lo digo para llamar la atención y darme tono y
aires de precursor, sino enbeneficiodel Sr. Gil. por si un átomo,
á lo menos, pudiera pesar mi opinión favorable. Es verdad, y lo
confieso ingenuamente, que si no pequé de omisión, sí pequéde
olvido, de pereza, por no insistir en recordar labuena impresión
que me había causado De los quince á los treinta. Si Armando
Palacio, una de las pocas personas con quien^ verbalmente pude
tratar de estos asuntos, tuviera una memoria que. le falta por
completo para lo que no le importa muchísimo, podría servirme
de testigo: pues puedo jurar que no hace mucho tiempo, al que-
járseme él de la carencia absoluta de poetas jóvenes en la Es-
paña del día. yo le contestaba:

—Pues, mira: Rueda, sobre todo á juzgar por el libro inédito
á que debo poner un prólogo, vale algo, ó mejor podría valerlo:
y hace tiempo recibí yo unos versos de un tal Gilen los que ha-
bía gran sinceridad, que es cosa muy nueva aquí, algo de idea.
y á veces forma adecuada, aunque no original ni reveladora de
la revolución rítmica que tanto necesitamos.

También el Sr. Yidart. uno de los hombres discretos é ins-
truidos que toman con más seriedad los asuntos literarios, leyó

El ilustre litei-atoD. Federico Balart que. en buen hora, vuel-
ve al activo servicio de la crítica, influido por sus nuevas ten-
dencias cuasi-místicas que tan bien parecen en sus hermosísi-
mos versos, y acaso no le sean tan útiles en sus trabajos críti-
cos, digo que el simpático ynoble escritor ha descubierto un poeta
nuevo, el Sr. D. Ricardo Gil. autor del libro titulado De los
qvÁnce á los treinta

liaaxá ei ei2nien de la última novela de D-* Emiiía

—Lo siento mucho-
¿Y de qué falleció la pobrecilla?
—De un vicio que tomó siendo chiquilla.
—¿De un vicio? Cuente usted, que atenta escucho.
—Yo creía imposible que existiera
quien el vicio tuviera
de comer á hurtadillas de las gentes,
cual si fueran manjares excelentes,
trapos, yeso, madera,
cisco, suela, papel y otras mil cosas
nocivas y asquerosas.
Pero supe que Hilaría lo tenía
desde su tierna infancia,
y, sin poderlo remediar, comía
pedazos de madera en abundancia.
¡Cuántas veces don Roque, su marido,
viviendo en Cataluña,
la cogió, por descuido,
mascando con deleite alguna cuña!
¡Cuántas veces Ruperta,
su criada, la halló en el gabinete
zampándose un carrete
ó pegando mordiscos á la puerta! --\u25a0-.-

(z) En ei próximo
-, BaZail

Sólo si el Gobierno nos hiciese el favor de tendernos su mano
generosa.

Que no nos la tenderá.
Luis Taboada.

TODO ES UNO Y LO MISMO

En ñn—¡qué más!—el veintitrés de Enero
se comió la mitad del fregadero
—Y tamaño destrozo en la madera,
-\u25a0cómo no lo evitó mi buen don Roque:
—Porque él, según inúero,
temió que su mujer se le comiera.
¡Como era un alcornoque!....
—¡Pobre Hilaria!

—¡Qué amiga tan decente'
—¿Y murió de un asiento:

—Justamente,
de un asiento de un banco
que, pintado de blanco,
se hallaba en su jardín junto á la fuente.
Los bancos de jardín son indigestos,
la precaución de la infeliz fué poca,
y murió, sin querer, haciendo gestos
y arrojando virutas por la boca.
—¿Virutas dice usted: ¿Pues quién anduvo
dentro del cuerpo de la pobre Hilaria
que en hacer las virutas se entretuvo:
—¡Tal vez la solitaria!
—Me deja usted absorta, amiga mía.
—¡Alsepulcro bajó y hoy se la llora!
—Y diga usted, bajo la losa fría,
;no se comió la caja?

—No. señora

Se la quiso comer, pero no pudo
;Tenía la madera tanto nudo!

JUAN PÉREZ ZÚÑIGA.

F^HJQXJE 'x>

¿Y qué mucho que en la calle
con vayas y cantaletas
te acosaran los muchachos,
como á Gigantilla en feria,

si yo, con amarte tanto,
no respondo que te viera
con seriedad ir á misa
entre rodrigón y dueña:

\o, como tú, enamorado
estuve de aquell?.s épocas
de lances y cuchilladas,
de encrucijadas y rejas;

pero al ir examinando
con estudio y con paciencia
aquellos tiernos galanes
y aquellas puras doncellas,

mal que pese á la poesía,
he sacado en consecuencia
que, si ha cambiado la forma,
lo mismo en el fondo queda.

Y ahora, si quieres, mi vida,
de estas verdades la prueba,
si tu tía cogió el sueño,
abre con tiento la puerta,

y sin pasar por Medoro,
te juro por Dios que pueda
dar pábulo á cien romances
contar las locuras nuestras.

ÁNGEL R; CHAVES.

y al compás de los ronquidos
de la tía de Ruperta,
pasó lo que en muchas obras
de Tirso ó Lope de Vega.

sin ayes ni serenatas,
flores ni escalas de seda,
se oyó girsr una llave,
sola quedó la calleja,

Y aunque, al decir de la fama,
no hubo allí tocada dueña
que en aquel lance de amores
oficiara de tercera,
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¿qué diría usté?
v si yo me meto á crítico,

—Don Luis,

sino que yo soy muy desgraciado y nadie se

yo me alegraría acordarme, pero por más que—No, señor.

—Eso sí;

para crítico no digo
que no pueda usté servir.
;Conoce usté á los Goncouríí

—¡Malo!

—Sí.

—Sí, señor;
yo me encuentro más cerril
ca día, y eso está feo
en un hijo de Madrid
bien educao. Además,
me se ha puesto en la nariz,
hace ya tiempo, que no
me llama Dios por ahí.
—¿Y á qué va usté á dedicarse?
—Pues yo quisiera escribir
pa el teatro.

¿Está usté en su juicio?
—¡Qué atrocidad!

—Sí.
;cómo demonios

—¿Por qué?
—Porque hay que citarlos

amenudo, pero en fin
—¡Ay qué gracia! Eso no importa;

yo los citaré, don Luis.
—Está bien. Y de vergüenza,
¿cómo andamos?

—Pero, hombre,
se le ha podido ocurrir
tal cosa?

—Pues. .. así

nada .más.
—¡Perfectamente!

Eso nos puede servir
de mucho.

—Pues verá usté:
el ivierno pasao fui
una noche á la Zarzuela
con el señor Agustín,
el sobrestante, y con otro
que ha sido guardia civil,
y echaron una comedia
que nos hizo de reir
las tripas.

de memoria.

—Le azvierto á usté
que me sé á Pérez Escrich

—¡Superior!
—Además.—¿Cuál?

—Los «Tres tristes
trogloditas.»

—¡Hombre, sí,
muy graciosa!

—¡Basta, Guarrín!
Tiene usté lo necesario
para asombrar al país.
Lávese usté el pie derecho
en seguida, y ¡á escribir!
¡Qué diantre! Para empezar
hable usté mal de Perrín
y Palacios, que este asun to

puede dar mucho de sí,
porque nadie lo ha tocado
y es de actualidad.

—Pues señor,
que al vería dije: Guarrín,
ahí estás en tu terreno,
porque aunque soy arbañil,
¿quién me dice que no puedo
hacer una cosa así?
¿No le paece á usté?

—Don Luis,—Gorgonio.
¡es usté mi papa!

—Bueno.
Vaya usté con Dios, Guarrín.

J. López Silva.

es usté un calabacín
de los grandes, ó le falta
algún tomillo de aquí.
—¡No hay que atufarse por eso! Gandía- . ,

—Bueno, y ¿qué? —le dije con mal humor, para ver si me de-
jaba en paz.

—Nada, que tampoco he podido presentarme con ella en el

—Pero á los quince días nos mandó el gobernador que salié-
semos inmediatamente de Cuenca, porque decían que olíamos
muy mal y estábamos infestando la atmósfera.

—Y ahora, ¿qué hace usted*?
—Ahora acabo de llegar de Trujillo, donde ha habido una li-

quidación de fieras, hecha por un francés que había quebrado, y
he tenido la suerte de poder comprar algunas á bajo precio.

—Vamos, así ya podrá usted ir viviendo.
—No lo crea usted, porque como todas eran fieras de desecho,

se me han ido muriendo por el camino, excepto una ser-
piente boa. va de edad y paralítica, que me dieron por dos pese-
tas, v pensaba presentarla en el Circo Hipódromo, porque, en-
tre otras habilidades, poseía el francés, aunque con acento va-
lenciano, porque la mujer del domador que me la vendió era de

—Del mal el menos.

—¿Y qué tai en Cuenca?
jilaltambién. Fui con cuatro chicos que habían estado

migo en Gobernación y la patrona de un tío mío, desengañada
de este Madrid. Mi tío"se nos reunió á última hora en calidad
de esqueleto, y la patrona se presentó como la mujer-perra y ob-
tuvo un gran éxito.

-¡An!
—Luego me trasladé á Cuenca, en clase de fenómeno asiáti-

co, pintado de verde y amarillo por un paisano mío, que ahora
está en Roma retratando al Papa.

—Hombre
hago

—Soy cesante desde el 74. y gracias que se me murieron mi

mujer ymi suegra, que si no, hubiera tenido que ircomiéndome-
las poco á poco para ir pasando.

—Crea usted que lo siento mucho.
—Mire usted, á mí todo me sale mal. Yo estuve una tempora-

da de cojo en la calle del Gato, y ¡nada! había días que no me
podía tener en pie.

—Naturalmente, si estaba usted de cojo
—No es eso. de la necesidad.

—¿No me conoce usted?
—No. señor.
—Soy Dobladillo.
—No recuerdo.
—Dobladillo y Pérez.
—Pues tampoco.
—¿No ha estado usted en Gobernación?
—Sí. señor.
—Pues allí..

acuerda de mí

A lo mejor se los encuentra uno al volver una esquina y le di-

cen con voz cavernosa:

EL FURGÓNcon gusto, y se fijó-singularmente en eUos, los versos del señor
Gil.Pero Yidart confiesa que callo por modestia.

De modo que va somos tres. ,
Pero ñor lo qnetoca al más insigmncante de losvotos, al mío,

declaro'que lo formulo particular.^ Sr. Balart toma estas cosas

un voco nrosso modo, y lo que es muy bueno para sacar de ia os-

curidad un nombre que merece más luz que tantos otros unta-

dos con un fósforo que ellos no sudan: lo que es muy a propo-

sito para dar fama bien merecida al Sr. Gú..... no sirve en rigo-

rosa crítica para fundar un juicioexacto. Claro esta que desde

el momento en que se considera poetas buenos á Velarde, to-

lo Ferrari. etc.. etc.. y así parece que piensa el ar. .Balart. es ae

absoluta justicia reconocer las dotes del Sr. Gil que, en mi opi-

nión, vale más que todos esos señores pintos.
Pero la poesía, ¡oh. la poesía!..-. ¡Esta tan alta, tan alta

En fin. va se hablará largo y tendido del Sr. Gil, que bien lo me-
rece, aunque no se le tenga por un genio.

Toara que el Sr. Balart no diga que le escatimo los poetas.....

voy á presentarle vo otro nuevo, al cual él. más injusto que to-

dos, á pesar de conocerle y comprenderle, jamas ha dedicado ni

una palabra de alabanza. Es un poeta á quien tengo en estudio

hace tiempo, que entre otras cosas muy buenas ha escrito un

soneto digno del Dante y de los mejores poetas trecentistas de

ahora. ¿Que cómo se llama?
Pues se llama D. Federico Balart

Clarín.

LA VOCACIÓN

—¿Se pué pasar?

SintsSio Delgado.

Tuvo aquello que ver. Hubo blasfemias,
maldiciones y votos como puños.
—.-Qué les pasa? ¿Qué es eso? (dije al cura.)
—¡Que les insultan porque vienen muchos!

Paró en el cementerio el carricoche;
el capellán les dedicó un murmullo
y echó una bendición, de mala gana,
que serviría para todos juntos.

Los obreros que habían de enterrarles
se acercaron corriendo y en tumulto
y abrieron á la par las portezuelas
del armatoste fétido y oscuro.

De todo había allí: pobres ancianos

por quienes nadie vestirá de luto,
porque dieron sus hijos á la patria
y se quedaron ellos sin ninguno;

infelices mujeres que en la feria
vendieron el amor por un mendrugo
v hallaron, en la fuerza de la vida,
veneno en el placer, muerte en el gusto,

v obreros que cayeron en la lucha
con el aire letal de su tugurio,
v niños que murieron sin que nadie
acercara los labios á los suyos

Cruzando por los baches del camino
se agitaba la'carga á cada tumbo

y, con los choques, el montón quedaba
cada vez más informe y más confuso.

Iban veintiocho muertos en el carro

del hospital, revueltos y desnudos,
carne medio podrida, que á la fosa

desde su lodazal mandaba el mundo ;

SERES DESGRACIADOS
—Bueno, ¿y qué?

Gorgonio Sánchez Guarrín,
y estoy desde el mes pasao
estudiando pa arbañil.

—Yo soy

—Adelante.
—Muy buenas noches, don Luis
—;Qué desea usté?

—.-Usté supone, infeliz,
que eso se encuentra al alcance
de cualquier chisgarabís
sin educación ni nada?
.Piensa usté que es escribir
lo mismo que trasegar
espuertas de baldosín,
v que viene á ser la pluma
una azada ó cosa así?
—Lo que yo quiero es dejar
el oficio de arbañil,
porque dan poco y se mata

uno con aquel trajín.
—Pues hágase usté churrero,

pongo por caso

O

—Pues na, que sé
que liéusté mucho magín
y vengo á que me aconseje,
porque no quiero seguir
cargando cubos de yeso
como si fuera un rocín.
—Hace usté bien.
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Constantino Gil.

Y á veces se los da uno, para quitárselos de encima, y se que-
da uno sin tomar café, para que ellos lo tomen.

—¡Pues ya lo creo! Yahora, ¿qué hacen ustedes?
—Ahora ¡morirnos de hambre, si no nos da usted dos reales

para tomar un café!

—Como usted lo oye—añade el marido muy gravemente. —Y
tanto es así, que yo mismo salía á la escena con seis ó siete
cruces á prevención, y en cuanto rompía una. ésta, que era la
Yirgen Santísima, y un primo mío. que á la sazón era judío y
ahora está en consumos, me cogían y me clavaban en un san-
tiamén en otra cruz, ia ponían derecha, yyo vuelta á espirar y
á romper cruces, hasta que se acababan ó caía el telón.

—¡Y, sin embargo—continúa la esposa.—todo esto lo saben
Mario y Yico, y no quieren contratarle, porque ellos no se atre-
ven á hacer otro tanto!

—Én Castrojeriz ha hecho la Pasión u muerte de Nuestro Señor
Jesucristo con un éxito bárbaro. Baste decirle á usted que la es-
cena de la muerte en la cruz tenía que repetirla cinco ó seis ve-
ces todas las noches, porque eran tales las patadas, saltos y con-
torsiones que daba en la agonía, que en sus últimos momentos
siempre se venía al suelo, con cruz y todo, y cada vez rompía
una, ó la desbarataba por completo.

—Pero, señora, ¿tan desgraciada es usted?
—Más lo es éste—dice ella señalando á su marido.—Aquí

donde usted le ve. es de muy buena familia, y con una disposi-
ción para el teatro que asusta.

-¿Sí, eh?

—No le extrañe á usted que éste se espontanee—dice ella,—
porque en cuanto le vio á usted me dijo: "Aniceta. ese caballero
debe de tener sentimientos.,,

—Sí que los tengo, gracias á Dios.
—Y por eso nos hemos acercado á usted, que ya estábamos

resueltos á tirarnos al estanque en cuanto anocheciese.

—Mire usted, caballero—dice el jefe de la familia,—yo me he
dedicado á todo, pero sin fruto.

Otras veces, el ser desgraciado se nos aparece en un bosquecillo
del Retiro ó en un banco de los que rodean al estanque.

Viene acompañado de su mujer y de cinco ó seis criaturitas
que da lástima verlas.

—Siento molestar á usted, caballero, pero la necesidad
Esta suele ser la introducción, á la que la esposa añade algu-

na que otra frase por este estilo:
—Sí, señor: aquí donde usted nos ve, somos de Jadraque, sino

que éste es muy corto de genio y no sabe abrirse camino.
Y al mismo tiempo, el padre y los cinco jadraquitos se sientan

casi encima del interpelado.

f%Y

m

franceses.

Suelto de la contaduría de un teatro por horas:
«Ha sido admitida por la empresa una zarzuela en un acto, letra de dos

conocidos autores, música de un reputado compositor español.>
¿Español? ¡Caramba! Eso era de suponer.
Aunque, mire usted, no está de más la advertencia.
A lo mejor se encuentra uno con que á esas piezas les ponen música los

Y nada más. Queda un montón de cartas á las cuales es imposible con-
testar por falta de espacio, de tiempo y de todo. ¡Dispensen ustedes, se-
ñores!

Pero-Grullo. —Hombre, como corregir....

Ckiíeün. —¡Qué largo plumea usted para un asunto de tan poca monta!
Pelícano. —Mire usted, dudo y duro no son consonantes. Y no se dice

cávida, sino cabida. Ya sabe usted dos cosas más.
Felipa. —Vaya, menos mal que tiene usted gana de broma. Así no le en-

tran á nadie viruelas.

este mundo si no nos sorprende la parca fiera.

Sr. I). M. J. M.—Se publicará el romance
por lo chistoso del lance.

Una malagueña..... y na más. —Poquita cosa y vulgar por añadidura.
Sr. D. J. O.—¡Caramba! ¿Y eso de los besos se lo dedica usted á una

señorita? Aunque sea un sueño, es un sueño fuerte. ¡Ah! No se dice ya dis-
pierto, sino despierto.

P. Yon.—¿Que no le he contestado á usted nunca? Pues es de agrade-
cer, porque de esos versos no se puede decir más que perrerías.

Caimán. —Envíe usted la firma para publicar algunas cosillas de esas.
Mustafá. —«¡Oh, infeliz pescador

sólo el nombre me espanta.
Uno un día se levanta
y muere ¡Qué horror!»

Eso decimos todos: ¡Qué horror de coplas!
Barlolu me. —Es inocente

sencillamente
Y no llame usted verso á una composición hecha y derecha.
Sr. D. J. A. B.—¡Lástima que el asunto sea igual al de unos versos pu-

blicados aquí mismo! ¿No se acuerda usted?

H. H.—No tiene usted más que renovar la suscripción á contar desde
la fecha en que venció, y se servirán á vuelta de correo ios números atra-
sados.

K. P. To. —Lo de la flor, el hortelano y el garrotazo del hortelano es
de un candor primitivo. Digo, á mí me lo parece.

discusión.

Y escribe el corresponsal de un periódico, haciendo el extracto de un
discurso pronunciado en el Congreso católico de Zaragoza:

«Dice el prelado que la victoria no siempre es obra de los más, sino
producto de la discusión, dei azar y otras causas, como lo atestiguan
batallas de Saiamina, Alcaraz, Tarifa, Poitiers y otras muchas

Pues señor.... no caig'O en cuál de esas victorias

Calle ce b. Liberad, iri-n. ió.—TeIéfono"934.

Circo. porque en ninguna casa de huéspedes me admitían con la
serpiente: la llevaba arrollada al cuerpo, á modo de faja, y cuan-
do me dieron la noticia de la caída de Sagasta, la pobre"cita se
me murió de repente.

—¡Qué! ¿Lo conocía?—le pregunté.
—No, la'serpiente no; pero yo, como^ esperaba que Sagasta me

colocase, al recibir la noticia me quedé frío de pronto, y. natu-
ralmente, la boa, que iba alrededor de mi cuerpo, falta del calor
á que estaba acostumbrada, se heló poco á poco.

—¿Y <lué iliz0 uste(i con eüa? _
—Pues nada: entre los compañeros que habían estado conmi-

go en Cuenca yun jefe que tuve en Contribuciones nos la comi-
mos hace ocho días.

...en una Memoria que leyó á la Academia de Ciencias Morales y Polí-

« expuestas poco antes de ocupar el Ministerio de Estado =
(Bueno, sí, pero ¿cuáles fueron?)
« durante la última situación fusionista >
(¡Dale! ¿A que no acabamos?)

« y las más concretas fueron las del Marqués déla Vega de Armijo
(¡Fueron! ¡Tuvo más de una! Pero siga usted, que estamos locos de an-

siedad.)

(Fíjense ustedes, porque esto es importante. Se trata de las relaciones de
España é Italia.)

Parece que alguien ha atribuido al Sr. Cánovas una opinión concreta
sobre el asunto palpitante del poder temporal del Papa.

La Corrapondenáa lo niega, y añade:
«Sobre este asunto, las opiniones más recientemente emitidas y las más

concretas =•

y el Pontificado afectaban por

¡Toma! Pues para decir eso nada más, lo mismo le hubiera dado al
señor marqués de la Vega de Armijo no haber abierto ia boca.

ticas »
(¡Vaya! Esto es desesperante.)
« y en la cual dijo el exministro de Estado..
(¡Gracias á Dios! ¿Qué: ¿qué dijo?)
« Que las cuestiones aquellas de Italia

igual á todas las potencias católicas,»

Después del toque de rancho
preguntó el alférez Cuesta
á un recluta:—¿Qué han tocador
Y éste dijo:—¡La corneta!

¿El célebre Arrieta? ¡Vamos, sí, ei autor de Marinal Porque hasta ahora
es el único Arrieta célebre.

Pero ¡quién podría sospechar que le había dado por jugar á la pelota!

Leo en un anuncio de espectáculos:
('.Frontón de la puerta de Toledo. —Gran partido de pelota á las cuatro y

media de la tarde, en el que tomará parte el célebre Arrieta contra León
Arrate.»

—Sé muy cauta con los hombres,
porque el amor es incendio.
—No importa, soy precavida,
¡y tengo un novio bombero!

MIGUEL PORTÓLES.

CORRESPONDENCIA PARTICULAR

.. todos podemos corregirnos en

-0$^

sería producto de la

7

Historia de España escrita por varios académicos de la de la Historia,
editada por ElProgreso Editorial. Se han publicado los cuadernos io y II.

Catálogo de los almacenes de El Siglo de Barcelona. Temporada de in-
vierno de 1890-91.
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