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Y al que no lloraba leponíanlos amigos eh el café como hoja

deZSSd no es patriota, ni ciudadano, ni inquilino, ni rubio:

usted és un mal español
. —¿Porqué? "..'\u25a0 '..;""\u25a0 - '- . -;
.' -^Porque no siente usted las desgracias patrias.^ -

Y no ¿abía más íemedio que^e.harse a llorar sobre la tea da

café, á fin de q¿e no le negaran á uno los derechos de ciudada-

nía ni le cogieran odio lo5;jñ?zps. ' . >•
' Desde a|íel día: para librarnos.de las-censuras

mas. en cuanto sabíamos que se :había. muerto 'cualquiera del

barrio, ya estábamos preguntando álos amigos:--. .

-Oiga usted. Se ha muerto D. Eulogio; el"estanquero de. la

calle del Gato. ¿Sabe usted si ésta es una desgracia nacional. Lo

.pregunto para conmoverme, porque no quiero "pasar por antipa-

'trEllá fué que la Alhambra no ha sufrido desperfectos de con-

sideración, v nos alegramos muchísimo, porque se trata de una

joya artística y porque así nos pagará D. Jacobo, el patriota

vehemente, las cuatro pesetas que es en debernos.

Él es hombre que en cuanto ocurre una desgracia nacional se

entregaáladesesperacióny ya no hay quien le saque un céntimo.

—No me hablé usted de intereses en esta ocasión—dice el, ne-

vándose las manos á lacabeza.—No estoy para nada. ¿Sabe us-

ted quién se ha muerto? Pérez, el segundo apunte.

. —¿Y qué?
-Que es una verdadera desgracia nacional: de manera que no

espere usted las cuatro . pesetas hasta que se me quite el sen-

timiento patrio. , - . _
Porque es lo que tienen la mayor parte de estos patriotas de

ocasión. Sufren de una manera horrible cuando sale mal laprue-

ba del submarino, y no reparan en quedarse con cuatro pesetas

de un padre defamilia

:, Estos días, con motivo del incendio de la"Alhambra, andaban
por ahí gimoteando Una porción ue caballeros, como si se les
hubiese muerto una persona de la familia, ó 'como si tuvieran
los primeros síntomas cpleriform.es. - .-\u25a0_;

—Es una verdadera desgracia—le decíamos á uno,—pero peor
fuera que se le hubiese á usted roto una clavícula. Y.

So sé qué hubiera preferido. Se trata de una obra maravi-
-:lqsa, sin-rival-.en el mundo, y debemos estar orgullosos, porque
evel'a que España es un país de artistas. •

' —Debo advertir á usted que la Alhambra ha sido construida

—¡Ah! Pero ¿es de ustedes la basílica? ;,. ..',. ->.

• —No; señor, pero es de la patria, y la patria es nuestra madre,'
como quien dice. '' \u25a0

'

—¡Hombre! ¿Qué me cuenta usted? ; ' .
—Lo que usted oye: cuando lo hemos sabido' en casa- tuvimos

un verdadero disgusto, 'porque se trata de uno- de. los mejores
edificios :íquetenemos.,, '\u25a0-" - - .-

Pues que se ha desprendido una teja ojival de la basílica
compostelana. . .....

Felizmente, lo de la Alhambra no ha sido cosa de cuidado. .
El soberbio alcázar ha estado á punto de desaparecer á impul-

sos del voraz elemento y'en virtud de la negligencia de las au-

toridades: pero ha podido vencerse el mal, y hoy seguimos con--

tando con un edi^cio notable, que nos envidian los extranjeros

ynos enorgullece^.nosotros los hispanos.
Hav quien de tal suerte se entusiasma con nuestros monu-

mentos, que. habla de ellos como de cosa propia.
—¿Sabe usted lo que pasa?—nos decía hace poco tiempo un se-

ñor que se cree concuñado de todos los palacios y padre político
de todas las catedrales españolas. • - . .

—No, señor.

—Ya lo sabía.
por los moros.

—Es que no vaya usted á creer, en.sü optimismo patriótico, ]
4que la han hecho entre Becerra y D» Venancio González./ .
. El exagerado amor á nuestras cosasllega á conducirnos á las
mayores extravagancias. Si hubiera desaparecido el famoso pa-
lacio árabe, seríamos los primeros en lamentar la .irreparable
-pérdida y en llorar sobre sus cenizas: pero de eso á creer que ya
no habría en el mundo consuelo para nosotros, va mucha dife- j Dicho se está que nosotros no hemos ido, y que antes pasará

D. Salustiano por encima de nuestro cadáver.
Porque, dicho sea sin el propósito de ofender á nadie, estamos

de piano hasta aquí (señalando la coronilla).
-yY Luis Taboada.

De suerte que es un cólera de segunda clase,

de los inteligentes. /•..'.
Más temibles que la peste son algunas personas que vienen al

café á darnos jaqueca. Hay una-de éstas que quiere llevarnos á

su/casa á toda costa, para que oigamos tocar el piano á su niña,

ysiempre nos está diciendo:'
.,-Í.jEs una notabilidad! ¿Cuándo quieren ustedes venir?

. . -^Cualquier día, B. Sajusti'ano, cualquier día.
""--Vivo muy cerca de ¿quíf en la calle de Jesús.
:r-£í,sí.
JJ_:o.e_ todo lo que se le pone delante. ¿Conoce usted la fuga

deBach? *" ' :}:%\ . '...._
'.—¿De qué Bach? ¿El abanique.©?; ¡Y

-:—.Ño, señor: elmúsico alemán.
: No tengo el gusto de conocerle.

—Pues va usted á quedar asombrado cuando se la oiga tocar á

\u25a0mi niña. Es primer premio del Conservatorio, y yo quisiera

/que, si tiene usted ocasión, hablase algo de'la chica en los pe-
riódicos. Puede usted decir que es una verdadera notabilidad,

porque lo es, y que hemos hecho muchos sacrificios su madre y

yo para educarla, porque yo estuve cesante seis años, y sólo Dios
sabe los apuros que hemos tenido que pasar. Yo he sido todo lo

que hay que ser para ganarme la vida: primero tuvimos hués-
pedes, después estuve en casa de un dentista americano hacien-
do de negro, y por último, me colocaron en Contribuciones, don-

de continúo. Pero vénganse ustedes á casa. ¡Qué demontre! Se

van ustedes á admirar.

* *
' Elcólera no hace estragos y sólo asusta á los seres de tempe-

ramento enfermizo, que andan "todo el santo día tocándose el

vientre ymeditando por los rincones

nacional.-

"España está de luto.Hoy no es día de comer, sino de sentir.-
Llorad, españoles de ambos sesos: llorad sobre la tumba del ma-
logrado López, que murió cuando aún no había cumplido se-
tenta y nueve años : y era una legítima esperanza para el arte

•rencia.
Hace una temporada que se nos ha-desarrollado el espíritu pa-

.trio basta el punto de considerar como una desgraciíL.ñaeional
la retirada de Frascuelo. Moría un cantante ó un pintor ó un'ar-

tista dramático, y publicarán.-, los periódicos sueltos fúnebres
concebidos en estos términos:

desmejorada,
después de algunas duchas
en balnearios

Ya principia, Sinesio,
la temporada,
y la pobre Talía,

,\u25a0 \u25a0\u25a0 <

MADRID CÓMICO

e -

según opinión

PREVENIDOS

2

SUMA3RIÓ
;TEXTO:-De todo _m poco, por Luis Taboada.-PreYenidos, por Eduardo

Bus_£o.-Hoja de servicios., por Ricardo, J. Catrinea. -Palique, por

- -Clarhié— El cara deTsldepitos, por Juan Pérez Zúñiga.—La patria, por

í -}Siñesib"Delgado.-Vo yBaco, por José María de Luna.—Memorias de

- J .ma. almohada, por Antonio G. de Queyedo.—Chismes y cuentos.—Co-
'\u25a0-' .Vrrespondencia particulsx.-^-Annncios. -.

fe^^^^^^r^^^^^BroiMde amor.-:actualidades, por

i > TtSÜÉct 7- - '



'\u25a0_ Pues bien, ¿quién era don Zenón, lectores?
'Empezó, de chiquillo, fj ' :-,
haciendo unos estudios superiores . ' *
para sacar pañuelos del bolsillo. ":

¿En industria tan útil y segura
Zenón pasaba la niñez dorada;
después prestó dinero con usura
y llegó á ser persona respetada.
Modelo de elegancia y hermosura,

~y siempre espiritual, en los placeres, .
. fué un semidiós para rendir mujeres;
•-'¿f- cuenta, entre los mil -merecimientos

de su hoja de servicios,. -' ; .'(.-.'.. T

mujeres que le hicieron sacrificios
y, olvidadas, llenaron los conventos
después/dé haber llenado los hospicios.'-r I

Tras., esa juventud tan despreciable
hoy es un viejo rico y venerable,
¡y jura por su vida
que ahora la juventud... .. está perdida!

Ricardo J. Catarineu.

FA.LIQXJÍB

-R^/nieba % el ?tnlo-de 1» última novela de la Sra Pardo

subuen deseo vio que había de ser espíri t_l_^£^__tíl £2tena, ylas tabulaciones delalma, las lacerias de la c¿lTenctí
tomaron carne y se pudrieron y fueron lepra al natural S? todoes forma v materia en el libro de que hablo. ¿Había que SabSíde una cristiana? Pues la autora--eh vez de entrar en £ aue debeser siempre lo más importante de un cristiano, su corazón. r> 0

Daisy va á abandonar á Brome por_bq,g;e /ar él amor pero elmarido enferma, necesita de los efe su mujer/y- ella sesacrifica, se" queda al lado del marido,, renunciando al amor, á lafelicidad, obediente sólo á la voz del' deber, en aquella soledad
de que habla la Imitación, en qué nos quedamos sin nú, sin vos y
sin Dios, como dice Lope,. en.la aridez de espíritu, del alma
abandonada que nos pinta Ligorio,sin otro amparo que la con-ciencia del deber. El argumento ético de La Cristiana yLa Prue-
ba es en el fondo el mismo. Tití se casa con el judío de =u t-'o «inamor, por motivos extraños al corazón: su primo Salustfo—aun-
que audaz—no llega á hacerla sentir, ó tal¿os dice élpo^- lo me-nos y cuando acaso ella iba á sucumbir, cuando había cometidoya algunos pegadillos preliminares, la enfermedad de su'espo^o
la lepra, la sujeta al lecho del paciente, v como aquella s¡E

Y6^ .CUeTY e. Ia P. od?*¿¿t>re cuerpo encuen-tra ia Tin la tortaleza, la salvación de su alma.

_ Daisy, la_protagonista, se deja casar, porque conviene por mo-
tivos extraños al amor, con Brome, á quien ito puede-querer in-
capaz de comprender á Daisy, porque ella es un alma pura."'no-
ble, sencilla, y él un fatuo, un snob. Clarence. ..un hombre dignode Daisy, alma (souT) hermana de la suya,.' se presenta más tar-
de, cuando ya no puede unirlas un lazo legítimo.;... sino previo
el divorcio.

El argumento de La Prueba se parece un poco' en la fábula.y
en el asunto moral á una novela escrita en.inglés poco hace por
Andrés Baffalovich con el título de UnJ-destierro voluntario
(A. Willing exile). Advierto á los que andan á caza de plagiosque la n.ovela inglesa es probablemente.no puedo asegurarlo,
posterior á la española. ' _ ' w

aquí verás á Emilio '

y allí á María;
y hasta aquella Guerrero,
la de Nituche,

que ha cambiado
también de estuché. \u25a0

'/¿Todo esto es para?, livio
.fe los autores, ' '\u25a0\u25a0'• -' -; citando-sus personajes ' "V

piden actores;
y verás cómo nunca
faltan estrenos •

en que estén de. más unos
y otros de menos.

Y dicen las empresas:

No tendrás un buen cuadro
de compañía;

en que la purifican
los empresarios,
vuelve á la vida perra
de aquel que sufre,
sin que le valgan chorros
de agua de azufre.

Eminentes artistas
me hallo en la corte,
que cuentan del abono
con el importe, .-.'.'; \ '• ,
y todos son augurios
de competencias;
que andan diseminadas
las eminencias.

HOJA DE SERVICIOS

'At-
i. . '.'\u25a0 .

Los crímenes de un rico pesan poco;
por eso don Zenón, que es un bandido,
si-no por infeliz, pasa por loco
y"todos le regalan el oído.
Tiene, cuarLuis catorce, adoradores

*\u25a0-\u25a0•_ ,^£>;.. aJ.^q .<?:.. 1 secretamente es un jumento,
.^'Ie';daií;'tahtos loores

y... como.si fuera un hombre de talento;
J:*r j£nY^ pueblo en que mora es un cacique
.,• \u25a0•.,.'digno del Senegal ó Mozambique;

mas todos le respetan y le quieren,
; todos por él se matan ó.se mueren

y dicen que,'aunque tiene cara fosca, p*£j- . nnrompió <u_t plato' ni mató una mosca."""':.

MADRID CCMICO

jh J " íjfiTrzmpz.adelanté!
-;Un artista saliente:
Me ahorro el entrante.>

Perdemos una dama
de gran valía,
y nos sacan á escena
tres en un día:
porque aquí hay directores,
según"la traza,
que improvisan actrices
de buena raza.

Y públic.o y autores,
ya resignados,
se encuentran con galanes
perpetuados,
aunque contra los votos
del sexo bello,'
que no sufre en las tablas
cualquier doncello;
que en Madrid, como en otra
cualquiera parte,
se halla, quien no convence,
fuera del arte.

EDUARDO BUSTILLO.

Pero ahí están los cuadros
de compañía,
y frente á don Emilio
doña María.

-Y allá, para los meses
de Junio y Julio,
vuelve la Musa á baños
con su peculio.

En general, los autores españoles, con excepción de los anti-guos místicos ¡jamás bastante alabados y estudiados'i v del su-blime Cervantes (tan poco estudiado), son medianos psicólogosen la novela, y los novelistas modernos de por acá. si se metenen teorías para explicar sus procedimientos, suelen'buscar razo-nes para defender esa pobreza de medios psicológicos, esa debi-lidad del arte nacional. Doña Emilia, influida por esta tentaciónde hallarse con las propias limitaciones del ingenio, que se acha-can á sobriedad y prudencia y sentido práctico, y por la lecturatrop cherie de los Goncourt, ..tal vez délos Parnasianos, etc.. ño
oculta suantipatía contra el renacimiento de la novela de in-
trospección: y no hace mucho, en un libro que dedicaba á Fran-cia, al hablar de Le -Disciple. estudio admirable, como tal. dePaúl Bourget, alababa con cierta ironía desdeñosa la sutilezadel análisis del ilustre crítico francés. Es más, se diría que doña
Emilia le tiene odio al alma; en efecto, en esta misma novela, enla descripción graciosa y cómica, pero de dudoso gusto, y no sési exacta, de una familia inglesa protestante avecindada en Ma-drid, lá autora de La Pruébase burla, no sé si discretamente, delos cánticos espirituales del buen pastor y su prole, cánticos en
que "andaban como por su casa las soal.s„ "(las almas). ¿Y qué. se-ñora? Usted que va á París todos los años sabe mejcjr que'yoque eso de hablar del alma mucho .no- es una cosa tan anticua-da ni t3.iipastor protestante como.usted indica: un críticg- ino-lésescribía no hace ocho días esto:.."Francia está en la actualidad
muy preocupada con una reacción idealista: noting is more Mdu¡siecle than the soul... Nada más fin de siglo que el alma. sótd.

Por lo visto, D. a Emilia prefiere plantarse en la moda de los
Goncourt y de los Gautier. Está en su derecho:, per o entonces¿para qué escribe Cristianas y Pruebas de crisliáiías?—Yo lo con-
fieso ingenuamente; aunque la última obra (Una Cristiana.—LaPrueba) de .D. a Emilia me parece de mérito, por razones que vahe expuesto ..eh. parte hace tiempo y por otras que expondré,
esperaba cosa muy distinta bajo el título sugestivo que había es-cogido la autora de San Francisco de Asís; creía que iba á ver,
sino una sincera, patética, natural confidencia de la mismadama, cristiana también, que escribía, por lo menos algo que enreflejo me hablase de una vez. la primera, de las cosas, hondas é
importantes de que jamás ha hablado D> .Emilia'- §pesar de sucatolicismo y su naturalismo. Puede un au^pr católico ser natu-
ralista, sí. pero ha de vérsele lo católico lo mismo que io'natura-
lista.^ D.a Emilia se le ye lo naturalista, pero no se le ve lo
católico. AZola se le vé Ío naturalista, y lo racionalista v lo
pesimista; lo mismo á Flaubert, á pesar "de su famoso impersona-
lismo (que como ha dicho bien Bourget, no es más que aparente,
formal); á D.a Emilia se le ven muchas cosas, pero no se leVe la
cristiana qae dice que tiene dentro. Porque ya comprenderá-ella
que tratándose de un artista no bastan manifiestos, como puededarlos Pidal, ni apologías de la fe. No es eso lo que se busca.
Es \&:soul cristiana. Yno parece. Aquí quería yo verla, en laCristiana yen su martirio {La Prueba). Tampoco está. D.a Emi-lia dirá que sí. Vamos á ver cómo no.

nos dejó ver más que el cuerpo de su heroína, y ése por una com-
! binación de espejos no muy claros. Parece que de propósito se

puso obstáculos artificiales D.a Emilia para no poder llegar al
fondo de_ su asunto. Acaso hubo en esto justa desconfianza de
las propias fuerzas, pero de fijo influyó también la preocupación
estética del exteriorismo sistemático de nuestra autora, preocu-pación que se origina de antiguas lecturas demasiado' asimila-
das y creídas sin reflexión suficiente, y además, de la complacen-
cia especial que nace de encontrar reglas artísticas que vienencomo a sancionar nuestros defectos y á convertirán ventajas
nuestras deficiencias. .

3
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-Al hombre setio le gustarán
siempre las cedidas de los demás
y la suya propia. ..,-D. Serapio. empleado en Hacienda.El de abalo.

José Fernández (a) Mangúelo.

—Alo mejor paice tmo un
quisdán. y le to-caalamarcha
real como al Cacheta.

m

jfite&

—No hay más remedio que ganara la cebada
roa el sudor de nuestra tírente.

. _á-3

FILOSOFÍA

—El mundo tié que ser mu grande. :Cuidao
que hay leguas de aquí á la Cuesta dei Grajo-

Q¿ác&.

—Pienso, luego e__sto.Esé_-C. luego co&

Como, feíego tengo dinero jNo!¡Lagrac*3

qae ao tengo dinero!

. / / .
* t -1 *

* \u25a0• /
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A don Tadeo quiere
arrebatar la dulce companera
ña picarón que dice que
si no las puede dar de calavera.

se muere

iNo sabe el infeliz que don Tadeo
no ha sido nunca ni será manido,
y finge que no ve, con el deseo
de romper esa especie de; himeneo
que le cuesta un sentido! ;
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LA PATRIA

Sólo tengo aquí unas uv:
¿quieres un racimo?

—No hay en mi tonel ñi-

que cerveza de Alemania,
con-un amílico impuro
hecho de pita y patatas.

y, entre bostezo y bostezo,
me dijo así, con voz áspera:

Desperezóse el dios Baco,
echó adelante la panza,

y eses haré con el Málaga.

con Rhin cantaré baladas,
con Cariñena uns. Jola

—Baco, dios de los beodos,
deja que beba á mis anchas
en ia jerezana bota
que tienes bajo las ancas.

Guárdame un poco, borracho:
no tengas malas entrañas
para el que, cual yo, desea
ver cómo el tonel las gasta.

Mira que voy á inspirarme
con ese vino que guardas.,
y así serán mis canciones
según lo que dentro hava.

Con Chipre haré anacreónticas,
couplets sí me das Champaña,
églogas con el Falerno "
y con Valdepeñas gárgaras;

si das Jerez, siguirillas,

—Graci
que es mejor para el efecto
ei vino de Carabaña.

JOSÉ MARÍA DE I

Tronaban los cañones,
vibraban las cornetas
formando y disolviendo batallones,
lucían las bruñidas bayonetas,
ondulaban las masas de soldados
por valles y collados,
y entre el sordo rodar de los armones,
el raudo galopar de los bridones
y el confuso rumor de la batalla,
retemblaba la tierra,
recibiendo el castigo de la guerra:
charcos de sangre y Dn.da de metralla.
Por un lado avanzaba un regimiento,
por otro un escuadrón retrocedía,
y allá una batería
buscaba á todo escape emplazamiento

en medio de blasfemias y chasquidos, .
y se iba haciendo cada vez más larga
la fila de camillas con heridos.

Por hov.

Pero es el caso que, según nos pinta á su cristiana D.a Emilia.
por lo poco que de ella podemos ver, más que su espíritu, del
que sabemos por referencias, nos admira la resistencia de su es-
tomago. -Dejadme de tiquis-miquis psicológicos y místicos, Tie-
ne á decir D. a Emilia: el verdadero cristiano se prueba curando
las llagas á un leproso... Ciertamente, pero eso, que tiene mucho
mérito hecho, es muy fácil para dicho. El héroe á curar llagas,
bien: pero el poeta á pintarnos el alma del valiente, no á con-
signar el dato que podría servir de testimonio en un juicio con-
tradictorio. El mérito del artista no aumenta por la magnitud
de las hazañas que relata, y la Pardo Bazán, excusándose de es-
tudiar ypintar á su cristiana por dentro y de hacernos ver el
conflicto espiritual, no deja de huir las dificultades de su asunto,
por muy á lo vivo que nos describa las lacerias bíblicas del le-
proso y la fuerza de estómago de su legítima esposa. Si eso va-
liera, el libromás artístico sería El Martirologio. El ilustre Du-
panloup. en un prólogo ó cosa así á la vida de Santa Juana
Francisca, abomina de las historias de santos escritas con arte,
poéticamente; pero es porque el prelado perseguía otros fines de
los que se propone el novelista. Este no puede consentir en ser
peana que se adore por el santo. .

En fin, otro día continuaremos murmurando del libro de doña
Emilia, para pasar en seguida, con mucho gusto, á elogiar lo
mucho bueno que La Prueba contiene, entre lepra y todo.

me lavo las manos.
Clarín.

EL CURA DE VALDEPITOS

Por uno de esos lances impensados
de los mil que ocurrieron aquel día,
se quedaron perdidos y olvidados
diez hombres de la cuarta compañía
de cierto batallón de infantería.
En mucho menos tiempo que lo digo "'-
avanzó bruscamente el enemigo,
y se vieron los pobres de repente
rodeados de miles
de bocas de fusiles,
por detrás, por los flancos y de frente.
Cada cual, por instinto,
se acercó cuanto pudo al compañero,
y echando mano al cinto,
buscó la bayoneta lo primero.'....
—¡Rendios! —les gritaban
los contrarios, dispuestos .
y ya los infelices vacilaban " , '• "'.;'-' .
entre morir matando ó entregarse, ; ,
cuando un chiquilicuatro, un cornetilla
que no valía un pito,
dijo, soltando un terno de Castilla
y enarbolando el brazo:
—¿Los de la cuarta? ¡Nipa Dios bendito!—
y envió .la respuesta en un balazo.

Fué cosa de un instante.
Al seguir la columna hacia adelante,
los arrasó como el ciclón arrasa .
el florido verjel por donde pasa,
y al terminar, con.el combate, el día,
quedaron en el vaÜe diez soldados
que fueron de la cuarta compañía
contundidos, deshechos, mutilados.—.

. Llegó la triste noche. Allá á lo lejos
brillaban los reflejos
del fuego intermitente, - ...
se perdía en el monte, entre las peñas,
el eco del crujir dé las cureñas/ " ;

que se iban'alejando lentamente, '.
y, muy de tarde eñ, tarde/ cuando el' viento
dejaba de soplar en los confines -:
del bosque turbulento/ .-•' . _'. \.
se dejaba escuchar, como un lamento,
el lejano clamor dedos clarines
que llamaba á la li .ta al regimiento.
Cuando, poco despúés/no quedé nada
más que el leve susurro én Ía "floresta,
sobre el montón de carne magullada
se cernía en el airé una bandada '

de'cuervos que acudían á la fiesta.-....

Y cantando esta hazaña'ha dicho un vate:
«¡Duerman en paz los héroes del combate!
¡La patria guardará, para su gloria,
sus nombres en el libro de la historia!»

¡Y se equivoca usted, señor poeta!
Ni la patria se fija en un corneta,
ni tratará de honrar á aquellos hombres. ":
Por no saber, no sabe ,_
cuáles eran sus nombres..,.,
¡ni le importa un' comino, que es lo'-gcavé!' -;"
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y enredado con Tobías,
San Pedro, Moisés, el diablo,
Santa Teresa, San Pablo,
Pío Nono y Jeremías,
se le turbó la razón
y no tuvo más recurso
que dejar aquel discurso
y empezar otro sermón.
Habló de Papas difuntos,
de la fe, de astronomía
y cuando el pobre tenía
ya agotados los asuntos,
la indicación recordó
de Luis Candelas, y.... ¡zas!
el hombre, sin más ni más,
de esta manera exclamó:
«Amadísimos hermanos:
Para evitar mi reproche,
bailaréis desde esta noche
sin cogeros ni aun las manos,
pues vais del pecado en pos,
y la usada intimidad
ni acusa moralidad
ni tiene perdón de Dios.
Conque cese vuestro afán
y no bailéis agarrados,
pues podéis salir manchados
con la culpa de Satán.»
Escuchó aquello la gente
de Valdepitos con pena;
mas como allí hay gente buena
y nadie es desobediente,
por la noche, separados
bailaron aun los más tunos.
Sólo notaron algunos
que, de la luz retirados,
bailaban agarraditos,
al compás de las vihuelas,
la esposa de Luis Candelas
y el cura de Valdepitos.

JUAN PÉREZ ZÚÑIGA.

En Valdepitos, lugar
que dudo si existe ó no,
ha poco se festejó
á la Virgen del Pilar
con bailes, misa cantada,
procesión, rifa, cohete?
y corrida de toretes,
como quien no dice nada.
Aquel día Luis Candelas
(que figura en Valdepitos
entre los principalitos
cosecheros de majuelas)
le dijo en la plaza al cura
(que antes que cura fué fraile):
«Predique usted contra el baile,
que aquí es diversión impura:
porque bailan tan juntitOS
en esta localidad,
que brilla la honestidad
por su ausencia en Valdepitos:
tanto que cuando á mi esposa
la saca á bailar cualquiera,
padezco de una manera
¡calcule usted! espantosa.»
«Dice usted perfectamente
(contestó el cura á su amigo).
Yo veré á ver si consigo
moralizar á esta gente.»
No hablaron más. Aquel día
tuvo lugar la función
de iglesia, y hubo sermón.
¡Qué sermón, Virgen María!
¡Qué de cosas dijo el cura!
¡Qué manera de expresarse!
¡Y qué modo de quedarse
con la Sagrada Escritura!
Puesto el buen padre en un brete,
no dejó en paz un momento
ni al Antiguo Testamento
ni á ia borla del bonete,

i
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ni fu ni fa. Sólo debo advertirle que el verbo cavilar,
Ya es hora de que vuelva. Ha trasnochado;

sé'acuesta'-easi al despuntar lá aurora.

¿Otra vuelta? ¡Cuidado '
que está desazonada mi sen. ra! '.

¡Qué modo de latir-í'en'en sus sienes!
Parece el martilleo de úná fragua. •'
¿Qué es esto..¡Llanto!.¿Llorará desdenes?
¡Si pudiera sü enagua
contarme-la razón de estos belenes! .•

Pero ¡ca! los secretos de mi Elisa
nólos suele saber ni su camisa; . - .
(Proceder de.mujer,.siempre discreto ..
cuando suyo, y no de otra, es el- secreto.)

P. Dante. —Phs.
se escribe así, con v ___

Sr. D. M. J. M.—¡Malrayo en las suegras! Tampoco en lo otro había

nada aprovechable.
Barba. Dos horas he pasado para encontrar la manera de contestarle

suavemente que eso es rematadamente malo. ¡Y no doy con la fórmula!
Un bromista.—Y que las da pesadas. Porque, compadre, ¡vaya unas co-

plitas!
El capitán Araña—-Es de mal gusto. ¿No cree usted lo mismo?

Aquél.—«Os advierto, director,
que esto es una cosa mala »

¡No se hace usted disfavor!
Sosum potes.—Fícese usted en esto: «Ni los diez reales en plata que le

di,» no puede ser verso mientras haya viruelas. Y aunque no las haya.
Jfermó<renes.—Muy bonito cantable y copiado con letra de niño pe-

Por ocho días' hoy salgo de casa.
Me echan á la. colada. Yo quisiera
saber lo que íe pasa
á mi niña hechicera.

queño. ... . .•

Caslo.—üzted no es Casto, á la vista salta; pero dibuja muy bien y con

mucho salero.
Un suscritor de Córdoba.—-¿so se pondrá usted á tiro!

Un palentino.—Vaya, por ser paisano, publicaré un cantar de los dos

que me envía

¡Horror de los horrores! ¡Vaya un pillo'
Todo melodía: contado un. calzoncillo

igrégay¿ka -la misma lavandera
ANTONIO ..GARCÍA DE QUEVEDO.

il

MADRID. \Zcfi-—I__:t-resta ce Manuel G. Hernández- impresor ce la Real Casa.
Calle'ce la libertad, team. 16.—Telefone 934.

Sr D. P. M. O.—Sí, señor, me parece que si.

P'chirichi. Pues francamente, no pienso insertarlo, porque diría todo

el mundo que no vale la pena. _
Sr D. L. F. Santander. —Parece que no, pero las incorrecciones en ia

forma lo echan á perder iodo. _
Sr D. S. C. Calatayud.—No es de extrañar, por la imposibilidad en

que «temos de contestar á todas las cartas.- gra
_
rj.a jr. G.—Madrid.—¡Sí, señora! Es un fastidio eso de los reven-

dedores. Pero contra el vicio de pedir hay la virtud de no dar.

CaekJhRosca.— -¡Y tan cacho de rosca! ;Usted piensa que la letra b no sir-

ve para nada? Pues sirve para usarla en el verbo beber.
Ipirío. Nada, no se moleste usted, cada vez sale peor eso. ¿Es que no

puede usted prescindir de la péñola? Pues empléela usted en criticar las

oh-rzs de los"demás, como hacen otros. Para eso sirve todo el mundo.

«Marinero, sube al palo
y dile á la novia mía
que se la quite la pena,
que la quiero todavía.»

¡Qué descansado habrá usted quedado después de tan gran esfuerzo de

imaginación! ¡Eso merece una estatua en Grijota!
Sr D \u25a0 T. R. B-—:Se lo dedica usted á Amalia 5 ¡Pobre Amalia!

Sr" D* J.*F."de la R.—Barcelona.—Al fin llegaron. ¡Muchísimas gracias!

Unp'osJrg'ado.— ¡Ah! ¿Y le parecen á usted pocos ochenta y cuatro ver-
sos¡> ;Pues ni que fueran ochenta y cuatro diamantes! _

P.T. Ñeras. Tengamos en cuenta que la idea es bastante atrevida. jNo

falta más que decir dónde se ha dormido.
4 C. I. T.—Tres eran tres, y los tres inocentes.

Áquites'.—Ese es uno solo, pero tan inocente como los tres anteriores

juntos.

Pues señor, oí vocear á los.chiquillos: «¡La, hoja extraordinaria con los
timos sucesos de Melilla!» y como "estas cosas del patriotismo encienden
..sangrej- hice, el sacrificio de.cinco céntimos y no leí, devórelo siguiente:

¡UNA VERGÜENZA MÁS PARA ESPÁÑ'A! "-
Con lo cual, excuso decir que me figuré que los moros habían pasado

1Estrecho y-estábamos en inminente peligro de muerte.
Por fin:.... resaltó-, queT£ vergüenza para España consistía en que había-
los devuelto á las kábilas al'hijo y sobrinos de Maimón Mo.atar.
¡A mí sí que me da vergüenza haberme caído de un nido!
¡Pero digo á ustedes'oue cuándo vuelva á comprar otra hoja e_traordi-

aria habrán llovido capuchinos "dé bronce!

En esto de teatros no damos pie con bola.
Véase lo que dice -IB revistero:

MEMORIAS DE UNA ALMOHADA ......Vico anda de feria en feria como un cómico de la legua porque el
Teatro Español no tiene público, mientras Lara, Eslava, Martín y demás co-

liseos por horas se llenan de gentes que aplauden á rabiar á actores y
autores sin otro mérito —salvo excepciones tan raras como honrosas—que
imitar tipos populares y componer saínetes inverosímiles y aderezados con

chistes en que el desenfado suple al ingenio =-
Y vamos á ver, ¿el público tiene la culpa de que la compañía de Vico

sea mala y de que los autores de dramas no sepan hacer dramas?
;0 quiere usted que vayamos á la fuerza á aplaudir frases huecas con sus

ripios correspondientes? ¡No! ¡No estamos para bromas de esas!
Y en lo de imitar tipos populares ¡no vaya usted á creer que es cosa

de coser y cantar, oh mi dulce amigo!

¡Que no me esponjo yo poco orgullosa
siendo esclava de dueña tan preciosa!
Al contemplar sin velos su hermosura
todas las noches siento calentura,
su aliento suave con placer respiro,
y al roce de sus bellas perfecciones
no es que cruja mi tela, es que suspiro
envuelta en inefables sensaciones.

Pura es mi Elisa á los diez y ocho abriles
como las auras del abril risueño
y casi invulnerable como Aquiles
(si bien era este joven apreciable
en otro punto y modo vulnerable).
Yo dulcifico su inocente sueño— que es el de Eva mucho antes del mordisco, —y ella me cuida á mí como el arisco
prestamista á la prenda del empeño.

Copio:
«Un periódico de la mañana dice hoy que pasan de mil los variolosos

que hay en Madrid, y que las autoridades nada hacen por evitar el con-

tagio.
Podemos decir al colega que por parte de la Diputación se hace lo po-

sible para llevar á cabo la construcción de un hospital de hierro para epi-
demias, y que un día de éstos debe aprobarse el expediente, cuyo proyecto
ha presentado una casa extranjera.»

•Ah! ;Es de veras? Pues dígole á usted que podemos dormir tranquilos.
En teniendo ahí ese expediente para la construcción del hospital de hierro,
;aue nos entren viruelas!
*- -ooo-

¡Me escamo! ¡Entre mis pliegues una carta!
¿Quién demonios la escribe?
¡Señor! si es un galán y le recibe
¡Que mal rayo le parta!

P. R.

Yo no estoy arrepentido
del traje que te he comprado.
¡El que tú lo hayas vendido
es lo que me ha fastidiado!

Ha estado de escritura. Pues contesta
á la carta; no hay más. ¡Carta funesta!
—Lo consultaré, dijo,
con la almohada.,—¡Pues si yo la hablase!
¡Ay! Guando una mujer .suelta esa frase
es que accede, de fijo.

\u25a0 Contemplando un retrato
ha estado mucho tiempo. Me interesa.
¡Cielos, es el de un hombre!

ción seguramente.
Método práctico del idioma latino, por D. F. Salazar y Quintana; obra de

importancia, publicada en dos tomos elegantes por la casa editorial de
D. Juan Muñoz Sánchez. Le acompañan dos cuadernos de temas.

El marqués de Premnes, leyenda fantástica por D. Luis Cánovas.

Libros:
Almanaque de El Motín para l#p>I, redactado por distinguidos escritores

é ilustrado con cromos y grabados en el texto. Tendrá grandísima acepta-

Ahora apaga la luz, ahora me besa;
ahora me abraza pronunciando un nombre.
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—Guardia, ¿sabe usted dónde se recogen
ias cédulas personales del distrito de la Uni-
versidad?

—Ahí, en la calle del Molino de Viento.
«•"Bueno, pues haga usted el favor de iry

«teeir.que yo no pienso recoger la mía.
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