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De casa de las de Ruiz
es encanto Luis Vallejo,
un chiflado, un infeliz
que se crió en Alcañiz
con agua de Marmolejo.

Como en su niñez ya andaba
haciéndose el remolón
y ni á tiros estudiaba,
porque sólo le tiraba
la prestidigitación,

su padre le dijo así:
—Estudia, créeme á m£,
y no hagas juegos de manos,
que son juegos de villanos,
según dicen por ahí.

Pero Luis, que era un bolcnio,

—No, para San Isidro; pero el tiempo se pasa volando y hay
que preparar antes muchas cosas. Ysobre todo, si una ha de asis-tir á los festejos, necesita llevar ropa buena, porque no va usted
á presentarse en el tarrousel, verbi gracia, con un vestidillo
cualquiera. Aparte de esto, nunca le faltan

'
á una relaciones'y

tendremos que visitar á un pariente de mi esposo que es mace-
re de la Diputación provincial y persona muv bien relacionada
y muy elegante.

Les que no pueden venir á Madrid sienten que el buitre dela envidia les corroe las entrañas, pero disimulan el dolor y =0n-
ríén

Faltan todavía dos meses, y ya hay familias provincianas que
empiezan á preparar su viaje.— ¿No sabe usted que pensamos ir á Madrid?—dicen á cuan-
tas personas encuentran al paso.

—¿Ahora?

— Quizás vayamos nosotros también—dice la señora de un (:; V.ai.-c
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corredor de cereales;—aunque para ese tiempo es muy posible

cue esté mi espe-o muy ocupado con sus granos.
" —¿Padece de erupciones?

—Hablo de los granos terrenales, el centeno, la cebada, el
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Luis Taboada.

Y no la saco hasta que se va; porque sé que si se apodera de
mí, me mata en dos días.

—¡Socorro!-
bañas.

—¡Eh, dormilón! ¡Arriba, que^ estoy yo aquí! —dice echándo-
me encima el saco de noche.

!—grito yo, ocultando la cabeza debajo de las sá-

—¡Ay qué Madrid aquél! ¡Qué chicos tan elegantes! Ahora es
cuando nota una lo feos que son los jóvenes de esta localidad,
empezando por Aquilino, el hijo del registrador, que nos pare-
cía tan esbelto y ahora vemos que es un cursilón.

Dado el escogido programa de festejos que dispone la Muni-
cipalidad, ya podemos ir preparándonos á recibir la visita de
nuestros amigos y conocidos. Tengo yo uno que viene todos
los años por San Isidro, y lo primero que hace es dejar el tren
y meterse en mi alcoba.¡

Las de Felpudillo siguen hablando de su viaje á la corte du-
rante muchos meses, con gran desesperación de las personas
que no han podido verificarlo.

—Y por cierto que les estuvo enseñando toda la casa, como
si las hubiera conocido desde pequeñitas.

Al fin desisten de visitar al gran orador, pero en cambio
recorren todos los edificios públicos y no paran hasta ver á Sa-
gasta de cerca, para peder decir, de regreso en su pueblo:

—A Sagasta le hemes visto como le estamos viendo á usted
ahora. Es feúcho, pero muy gracioso. Fuimos al Congreso ¿sabe
usted? y al terminar la sesión nos colocamos en la puerta de
salida para ver á todos les personajes. Sagasta salía hablando
con uno moreno, que yo no sé por qué se me figuró que debía
ser Eguilior ó Matías López. El caso fué que Sagasta se fijó en
mamá, así como si quisiera saludarla; después supimos que
mamá se parece bastante al obispo de Madrid, y entonces nos
explicamos aquella mirada.

—¿Podrá usted proporcionarnos una tarjeta para ver á Cas-
telar? —preguntan á cualauier conocido.

—Señora ¿cree usted que es algún panorama?
—¡Ay! Pues las de Canutillo, cuando estuvieron aquí en Di-

ciembre, visitaron al famoso orador.
—No lo dudo.

Y cien lenguas se desatan contra las de Felpudillo.
—Pero ;de dónde saca el dinero esa gente?—pregunta una.
—Eso digo yo—añade otra.
—¡Unas cursis que toman chocolate de peseta! _
—¡Y que tienen un padre que no gasta calzoncillos!
—Pues ya verá usted cómo van y se divierten y traen dos ó

tres sombreros estrepitosos cada una.
No sólo realizan el viaje las de Felpudillo, sino que vienen

aquí y mandan al Sursum corda en demanda de billetes para
verlo todo.

mijo
—¡Ah! , - f 1 -a i
Nadie sabe la importancia que adquiere a los ojos del vecin-

dario cualquiera familia que hace una excursión de placer á la

capital de España.
—Las de Felpudillo van este año á Madrid—se dice en una

reunión.

En fin, estamos resueltos á parar en su casa de usted, sin que
esto le ocasione gasto alguno; al contrario, bastante favor nos
hará con tenernos ahí y buscarnos billetes de balde para los tea-
tros. Por consiguiente, pagaremos el pupilaje, y si otro había de
ganar esos cuatro ó cinco duros, vale más que se lo gane usted,
que al fin es amigo y paisano.»

Nuestro objeto es conocer Madrid y ver si á Venancia le po-
nen des dientes de arriba, que se le cayeron por Navidad cuan-
do estábamos más entretenidos. Habíamos ido á comer á casa
de mi suegra, y de pronto sintió que se tragaba una cosa, y eran
los dientes, lo cual que no les hemos vuelto á ver por más que
hicimos.

«Hemos leído Venancia y yo el programa de los festejos, y
estamos decididos á pasar á ésa; pero no queremos ir ala fonda
porque dicen que á la comida le echan muchas especias, y que
además la hacen con poco aseo, pues á un primo mío que estu-
vo el año pasado en Zaragoza, le sirvieren una tortillade hier-
bas, y dentro h?bía un botón de un calzoncillo, que resultó ser
de un comisionista catalán, pariente del cocinero.

Por lo cual Venancia y yo pensamos ir á casa de usted, pa-
gando lo que sea. Con una alcoba ventilada tenemos bastante
para los dos, y hasta, si viene á mano, yo puedo dormir con us-
ted, y Venancia con otra persona cualquiera, con tal de que sea
limpia.

La carta dice así:

Yo ya he recibido carta de un vecino de mi pueblo, anun-
ciándome su propósito de pasar aquí quince días, en unión de
su espesa, que es una de las mujeres más feas de la presente
centuria.

Este año vamos á tener un San Isidro de primera clase.
Además de la romería tradicional, el Ayuntamiento prepara

festejos extraordinarios, á saber: Exposición de flores, de gana-
dos y de pinturas; conciertes, dianas, retretas, carrousel, toros,
orfeón, regatas, batalla de flores, Congreso periodístico, baca-
lao á la vizcaína y fuegos artificiales para regocijo de tuertos.

La gente de provincias comienza á relamerse de antemano
con sólo leer el programa seductor, y se dispone á caer sobre
nosotros.

LOS VIERNES DE LAS DE RUIZ

NOTABILIDADES(i)

organizando funciones
malgastó su patrimonio,
y hoy le llaman «El Demonio»
en más de cuatro salones.

A las de Ruiz, según creo,

les asombra su destreza.
¡Cómo hace el escamoteo!
¡Con qué gracia y con qué aseo,
es decir, con qué limpieza!....

£

Sin ir más lejos, anoche
le aplaudimos á rabiar.
De su destreza sin pas-
hizo el buen Luis un derroche,
salvo un pequeño lunar,

pues una chambra pidió,
la quemó en una sartén,



Luis de Ansorena.
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PALIQUE

fué ñojo;Eí descuido
delante teng;

en tinta ¡L

Agua al puchero añadí
y vuelvo á mi amor, Tomasa,
á mi amor, que es una brasa
que me está abrasando á mí.

Sin tí no encuentro consuelo,
y el almíbar de tu pico

está poniendo á Perico
á punto di caramelo.

A mi lado, ten en cuenta
que no falta que comer,
y que te sabré querer

con su sal y su pimienta.
De C-beza ando muy mal.

Hoy, ciando ei menú dispuse,
por p jner chuletas, puse
Tomasa: al natural.

De horribles desdenes basta:
codiciado sí,

tú que üenco buena pasta.
No busques vanos pretextos,

y ten comoa-iór. de mí

tanto tu desdén me abruma,
que estoy moj ando la pluma

Al escribir mis pesares

:e relleno un pastel!

Si ellas no puede.
la verdad de io que cago,
también típinche es tescígo,
y é.ce casi sabe hablar.

con qui

á pesar de lo que dices
¡Testigos, las dos perdice

Mi amor es constante y fiel

aquí, alamor de la Iwnore
con las mane: en la masa.

Idolatrada Tomasa:
Te escribo, segur, costumbre,

mas, pensando en tu salero.

Al deber estoy
yo no sé ni dónde mojo.

faltando

Cuando este artículo se Dubliaup va ha k-*
Hevia; P ero es que son «JíffSSÜ*t^l^° ¿ J°*' *los días impresiones nuevas y genbs Tnevo- £ n J ¿I 7 '""T? t0á°3

¡Ya se ve! En ese torbellino fe LMsiotsX^t^J? f ****•ga, dende se atan los poetas líricos y dramáticos cn„T't •
maa <*e-

!£?££«££ sé cir dns de ™ÜSZTitt™ío^oS^ *U-iS
naTorárinp» mmAc«n • s . '-P^aa- Js , no vivimos en ningu-na vorágine ysomos capaces ce acordarnos del barón A+ C*m~, r °~por esDaci-i H* n na ;p„..„„..„„ D~0Q ae <~ampo Grande
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Otro día haré mención,
siguiendo mi relación,
de un cantante singular
que nos va á hacer emigrar
de la célebre reunión.

el secreto le falló,
y quemada se quedó
por siempre jamás amén.

¡Trabaja de una manera!
Tras del juego á quemarropa,
¿qué diréis que el"muy tronera
sacó de una sombrerera?
Pnes un sombrero de copa.

Con la baraja, no ves
que como Luis jueguen tres.
¿Hay una carta en tu mente?
Pues ia acierta solamente
con que le digas cuál es.

Muestra un conejo, entretiene
al público media hora,
el conejo se evapora,
y resulta que lo tiene
guardado cualquier señora.

Pide un anillo á cualquiera,
lo pisa sin vacilar,
y aprieta de tal manera
que el anillo va á parar
al cuarto de la portera.

Se traga en un dos por tres,
cual si fuera una bicoca
seis varas de paño inglés,
y poco tiempo después
•echa un traje por la boca.

En fin, hace que un zapato
se convierta en un jilguero
y una jicara ea un gato,
forma con bicarbonato
la silueta de Espartero,

saca chufas de en quinqué,
y besugos de un chaqué,
y Jerez de unas enaguas
y un manojo de paraguas
de una caja de rapé;

lal es lo que hace el tipejo
que, criado en Alcañiz
con agua de Marmolejo,
vino a ser por su gracejo
el pasmo de las de Ruiz.

pide pesetas ó duros
para algúi juego, y quizás
no los devuelve jamás,
porque el pobre tiene apuros
como todos los demás.

Juan Pérez Zúñiga.

HOMBRES Y FIERAS

Quitáronle un cachorro á la leona,
y hubo tal amenaza en su rugido,
que, con gran sobresalto, la matrona
á un negro esclavo preguntó:—¿Qué ha sido?—Nada, le respondió. ¿Por qué te alteras?—Por ese ruido atroz. ¿No has escuchado
muy próximo á este sitio?....—Son las fieras;
pero están en la jaula: no hay cuidado.
Y siguió en sus rugidos la leona
protestando de pena tan tirana
y volvió á su reposo la matrona 'de la ciudad romana.....

Víctima triste de la suerte impía,
de pérfidos consejos vil esclavo,
apura la ponzaña de tu crimen (ó discrepancia)
y ven después á mis amantes brazos,como viene á decir La Época, para confiarle, y tomando ese trozopoéüco de La tienda delRey Don Sancho, drama para hombres solos.

¿¿TE* CSt
£:des íe QaJran olvidado ya, á mí me parece oportuno recor-dar au Diograña, aue es como sigue:

Nació Jove no sé si en Pravia ó en Pilona; pero, en fin él es «altero
fucteí^ IOS J^ 3etSS C6*ÍC03

< r "*n« la c^ff&
íobre ?a Cc°ela Sauíer^^^ * **"""' «» *~

Amó mucho (y por eso Cánovas debía perdonarle) y en su valle natalSTmnaíd/? *%&***habland°^ Un P-^cul "ó el trato de

alTXtat=a ***"*"""* bl»<» «*\u25a0
Una vez en la capital de su provincia, sus facultades poéticas se des-arrollaron de modo fenomenal, y hasta el punto de que^a! charadas re-presentadas con argumento morisco-romántico que inventaba él era" £más acreditadas en las tertulias ovetenses del período eocenoDesde entonces comienzan las rencillas y rivalidades entre (ove v Cá-novas que por aquel entonces empezaba á cantar á Eiisa y hacía charadatambién, como aquella que tanto le acreditó de hombre de EsídoCon laprima y segunda

de mi tercera
, te doy el todo.

Cánovas y Jove se encontraron en la corte, y allí ó ahí se acentuaron
radaTíoT;' '^ m los dos ch-radas, los dos amaban ¡no cabían juntos en el mundo'

Cánovas medró más; como Nerón á Lucano, envidiaba á Jove hasta elapellido y no paró hasta perderle.
a a jove n_s.a el

"V le sumió airado en Etna cavernoso con motivo de las Audiencias deio criminal.
Yo opino que Cánovas no estuvo bastante enérgico.
Los periódicos aseguran que estuvo brillantísimo, elocuentísimo cuandocon fuerza del brazo poderoso sepultó a Encelado arrogante; hasta El Li-beral (que S!gUe ñamando efemende á las efemérides) alaba la galanura defrase con que Cánovas echó á Jove del partido; pero yo crfo que fuémucho más enérgico Napoleón el Grande cuando manifestó á Volnev sudesagrado porque su ilustre amigo le dijo que Francia quería la vuelta de

-Napoleón castigó la discrepancia del atrevido senador levantando unapierna y dándole un todo con la prima y segunda de mi tercera en la mis-mísima boca del estómago. Ei otro estuvo, según cuenta Taine, ocho 6
diez días enfermo en casa de un amigo.

Así es como se mantiene ¡a disciplina en los partidos y se fundan impe-
rios. Cánovas se contenta con fulminar excomuniones brillantísimas comolas encíclicas de León XIII.¡Retóricas: 'Y Jove ¿qué hace? Se va á Granada/a dar el suspiro del moro, por bocade gallego convencional.

Fin bien poético por cierto. Abandona la política, víctima del ideal delas Audiencias de perro chico, y se vaá la hermosa ciudad aue el Gemí
baña y el Darro con sus aguas fertiliza.

Y ya que hemos hablado de Jove. hablemos de su hito
De I/ir.i-des. "J '
Así se ¡lama una novela que me envían, sin duda para que la leaBueno, vamos allá; empieza así: .Ei crepúsculo vespertino, tendiendosus oscuras sombras por la capital, fué la campana de aviso »
En efecto, un crepúsculo convertido en campana, es un aviso para in-cendios.
Y digo, plagiando «La vida de Bohemia»: ¿No oye usted que tocan se-

ñor novelista? Sí, sí, ¡es á fuego! ¡á fuego! ¡Cerramos! Ante todo salve-mos a umanidade.

Clarín.

Saltó á la arena el gladiador forzudoy, ante el aplauso general rendido,
con torpes formas ensayó un saludoy esperóse, á la lucha apercibido.
Salió el contrario Igua ! Los dos atletasuna mirada de rencor cambiaron,
y las vcaas negruzcas y repletas
de ardiente sangre de la piel saltaron.
Da principio la bárbara batalla,
y, atenta solamente á lo que mira,la multitud que se divierte calla
y ni se mueve casi, nirespira.
Cayó un coloso en la revuelta arena;
alza la frente el vencedor, contento '
del resultado de la atroz faena
y el aplauso entusiasta rompe el viento...El su furor en el vencido encona
dándole con el pie con lo que ganaque le arroje un anillo la matrona
de la ciudad romana

AMOR DE COCINA

2

—¿Oyes, dijo al león su compañeraese ruido inferna:?-Sí le he escuchado.
—¿Venaran, repuso con temor la rierapor el otro cachorro que han dejado? '
—¿Tienes miedo? Del ruido no te asombres
nTrntt mQeVen !°3 h0mbres",-Sí, los hombres;pero están en sus jnejos. |No hay cuidado!
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—Desengáñese usted, barón, para agradar a ías
mujeres hay que tocar la cuerda de; sentimiento

—¡Tocar la cuerda! ¿Y dónde ía tienen ustedes? )!anta en Ja cayc y tcng- 0 que pasar la no-

¡ue si yeg-o dempués de las siete.
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hoy

—;Vaya unas
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' Men

tiene talento?
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¡Qué carnaval tan monótono es la vida! Arriba un cielo, á ratos lumino-
so, á ratos sombrío, pero siempre mudo; y abajo una comparsa de disfra-
zados, quién de monarca, quién ¿e sabio; algunos de poetas y filósofos
que sueltan la careta llenos de pavor á la más ligera broma de la muerte

Hay días—y son los mr.s del año —en que no me miro al espejo, porque
siento irresistible prurito de abofetearme.

—¡Ah, qué envejecido estoy!—exclamo. Y cuando me preparo á medi-
tar sobre lo pasajero y deleznable de la vida, me interrumpe bruscamente
mi casero para cobrarme el hospedaje.

En lo físico como en lo moral, se dan de diario casos como el siguiente:
un hombre enferma del cerebro, ó del hígado, ó del estómago, y ai cabo
de diez ó doce años de padecimientos, logra curarse á fuerza de dinero,
de privaciones y de cuidados. Sale un día á la calle, y al transitar de una
acera á otra le pasa un coche por encima y le mata.

Tasara está ceñido de parras y de flores
y da sobre las vistas de Málaga y del mar.
Peñón del Oro un tiempo llamóse, y Mirajlores,
y nada hay más hermoso que puédase mirar.

La vid frondosa y bella que cuaja perlas de oro
la cerca con paisajes de helénico sabor,
y como alegres flautas en delicado coro
cantan las verdes cañas sus églogas de amor.

Abre la egregia cola junto á la vieja cerca
mostrando sus cien plumas el libre pavo real,
y el grueso caño tiende sobre la grande alberca
radiantes cortinajes de luz y de cristal.

En la bodega noble, donde en tiniebia suma
escalan los toneles el negro paredón,
señala el vino nuevo con su canción de espuma
su anhelo generoso y arranque de pasión.

Se aventa en la era ardiente la parva luminosa
que flota en chispas vagas como un llover de luz;
columpiase en la rama la parra lacrimosa,
y el toldo de hojas forma el nimbo de un capuz.

Cubren ios altos muros fresquísimos parrales
con uvas como ei ámbar en bella confusión,
y al huerto y á la fuente conducen los rosales
abriéndose en hileras como una procesión.

Sobre el paisaje alegre, lleno de luz dorada,
la atmósfera se extiende como un inmenso tul,
y Málaga parece una ciudad bordada
con torres y alminares sobre la mar azul.

¡Oh asilo delicioso! ¡Oh mágica vivienda
en donde vive y crece mi afecto familiar!
Feliz tú, que te elevas como una blanca tienda
sobre los patrios montes y junto al patrio hogar.

Cuando en la corte vana recuerdo tu hermosura,
anhelo de tes campes gozar el esplendor,
bañarme de tus noches en ia fragancia pura
y acariciar mi cído con tu ideal rumor.

Por donde voy, me sigue como memoria tierna
tu imagen, que en mi pecho conduzco en un altar,
¡y mi cerebro canta como una estrofa eterna
el coro que tus árboles entonan á la mar!

Salvador Rueda
Fray Candil.

El excesivo amor propio es privativo de todo hombre de genio.
Per eso hay tantos imbéciles orgullosos, por echárselas de genio.

SALIDAS DE..... TONO CANTARES
Ayer por la mañanita

seguía la tierra á oscuras ...
¡Como tú estabas dormida'

luz de mis ojos,
los ángeles del cielo
son envidiosos.

Es una ridiculez decir que se padece y andar luego por la calle fu-
mando cigarrillos.

Las penas no se creen sino cuando se cuentan en el ¡echo de muerte.
Por eso espero yo á morirme para contar las mías.

Anda, vé y pégale un palo
al señor don Pero Grullo,
que dice que eres ¡el hombre
más majadero del mundo!

cantares que llegan al fondo del alma
y alumbran sus huecos.

Yo tengo cantares
que vienen de adentro,
cantares que salen del fondo del alma
y suben al cielo.

Yo escucho cantares
que bajan del cielo.

La nieve cae como pedacitos de algodón agitados por un abanico in-
menso.—El viejo que baila, es el padre: la niña que roca el arpa, es la
hija.

¡Qué cómica tristeza no despertará en esa niña, cuando sea mujer, el re-
cuerdo del payaso de su padre que bailaba, acaso con lágrimas en los
ojos para darla de comer!

Pero no. Si pasa el invierno al amor de la lumbre y en compañía de un
hombre que ia satisfaga en sus menores antojos, puede que ;e acuerde sólo
de la nieve que caía encima de ella, aquella noche.

Ayer se cayó una piedra
—¡mira tú si fué caída!—
que cayó desde tus ojos
ai fondo del alma mía .¡Cuántos patriotas habrá

que no conozcan más patria
que la patria potestad!

¿Por qué el Viático ha de ir, paso á paso, rodeado de faroles, cuando
precisamente lo que desea el moribundo es que llegue pronto?Porque quiere, tal vez, que nos constipemos a! quitarnos el sombrero
cuando pasa. Desde que tú naciste,

Yo quisiera á todas horas
tenerte cerca de mí;
quisiera llamarte fea
¡por el gusto de mentir!

Ricardo J. Catarineu.La excesiva modestia revela mala educación, porque e¿o de que le diganá uno: usted es un genio y que uno conteste:—.Calle usted, qué he de ser- '—envuelve un mentís, y desmentir á los demás, ya se sabe, es de muy T.& MTTf!£?T-TiTTW?Tí73Ti
genio!

mala crianza.

soso

y callos á la andaluza.
Verás si el amor aguza.
mis recursos de cocina.

No hagas, impía Tomasa,
eterna mi pesadumbre,
que no me abrasa la lumbre
como tu desdén me abrasa.

Ten de mi afán compasión,
ó afilo más el cuchillo
y hago un día un picadillo
con mi mismo corazón.

—¡Vaya usted mucho con Dios, so grosero!
¡Y aún habrá quien siga creyendo en que el hombre es el único animal

que tiene amor propio!

Un perro escuálido me sigue. Me detengo y se para meneando la
cola.—¡Pobrecillo! —exclamo y le doy un puntapié. Chilla y se aleja con
el rabo entre las piernas. A cierta distancia se detiene y me dedica un par
de ladridos, como diciéndome:

El Prado estaba desierto. Un pedazo de luna, que parecía una tajada
de melón maduro, blanqueaba el esqueleto de los árboles que, tiritando de
frío, lloraban con los brazos abiertos la pérdida de su follaje, de su gabán
de hojas, como si dijéramos.

El amor es ciego y niño
y sin tu amor no reposo,
aue no hay guisado más
que un corazón sin cariño.

Los platos más delicados
y más ricos te daré.
Si te gustan, te pondré
los ríñones salteados.

Te pondré, Tomasa ingrata,
merluza á la marinera,
los hígados al madera
y la lengua á la escarlata.

Bacalao á la vizcaína
Por el cocinera.

José Jackson Veyan Soy un salvaje, no puedo negarlo. A horcajadas sobre el lomo de mi
orgullo aso mis propios dolores y luego me los como con salsa de risas.

PAISAJE

Sentí por todo mi cuerpo el cosquilleo glacial de las grandes sensacio-
nes y estuve por preguntarle al cura dónde vivía aquella mujer, porque,
de fijo, que el cura lo sabría

El templo estaba casi desierto. Á la oscilante luz de las lámparas de
aceite, se veía la sombra de una mujer arrodillada ante el altar.—El órga-
no se quejaba con su voz dulcemente nasa!. Un rayo de sol polvoriento
resbalaba sobre el marfil de un Cristo injuriado por el tiempo. La campa-
na, de tarde en tarde, volteaba convocando á los fieles. El incienso hu-
meaba en los pebeteros y el cura cuchicheaba con el sacristán.

A poco se puso en pie la devota, que era una gallarda mujsr, de encor-
vadas pestañas negras, cerno patas de escorpión, que resguardaban unos
ojos melancólicos que parecían amasados con luces de crepúsculo, espas-
mos de deleite y languideces místicas.

Hay cerebros que son verdaderas colmenas donde las células, esas abejas
sin alas, elaboran silenciosamente ei panal de las ideas.

En cambio hay otros —y son los más—verdaderos caserones derruidos
donde las arañas hilan su tela y anidan las cucarachas y los ratones.

;Con cuánta tristeza veo, al despertar, el retozo de los rayos solares en
el cristal de mi balcón!

Ellos iluminaron en otro tiempo mis alegrías, besaron las formas de
mármol de mi último amor y cayeron, como llovizna de ámbar, sobre el
féretro de mi padre



Y si á fuerza de estudio y de trabajo
pudierais conocerlos, uno á uno,
veriiis que ninguno
es capaz de matar un renacuajo.

¿Quiénes son esas fieras? ¿De qué abismos
S3le esa multitud devastadora?
De ninguno. Los hombres son los mismos
que vemos en la calle á cualquier hora.

Sinesio Delgado,

i \MES

"Vaya, es cosa de enviar desde aquí un aplauso á la Sita. D.a MaríaGuerrero por la manera de interpretar su pa¿el en Mam'zelle Mtoucke.
Y conste de paso que el público paga á ocho duros cada butaca por ver

Mam'zelle Nitouche en el Teatro de la Comedia.
Conque ¡no gritemos contra el género!

Hombre, una idea. ¡En ese campanario pueden refugiarse los inunda-
dos de ahora!

Y á prepósito: ¿ustedes recuerdan haber leído algo de cuentas?
\o no me acuerdo más que de una noticia en que se decía que habíasido autorizado un señor obispo para distraer algunos fondos con el ob-jeto de componer un campanario.

La prueba de que se repartieron bien aquellos cuartos está ahí, en que
las inundaciones se han repetido.

Aunque bien mirado, ¿para qué se iban á hacer diques? ;Para que se los
llevara ahora la riada? ¡Pues mejor fué no hacerlos!

Desgraciadamente, se han repetido las inundaciones de Murcia.
Recordarán ustedes que, hace unes cuantos años, la nación hizo un es-

fuerzo y envió allá unos cuantos millones.

Sr. D. R. M. L.—¿La decadencia de Febo? ¡Usted ha confundido el sol
con el arte dramático

Corambre. —Eso es necedad, amigo,
más grande que un monumento.
Yaun no cabe lo que siento
en todo lo que no digo.

Un bete depintura. —Mal andamos de endecasílabos. Y de acnés.

Estornino. —Hombre, es que es imposible contestar á todo el mundo.
¿No se dijo que se aceptaba? Pues no nos parecería publicable.

Convaleciente. —Tampoco puedo aprovechar ninguno.
Un sabio. —Pues mire usted, de sabios es el errar. Y no el herrar, por-

que suelen dar ciento en el clavo y una en la herradura.
Trompetón. —Epigramas y moralejas tienen el mismo defecto. Carecen

de novedad y gracia.

Sr. D. P. C.—Eso no es de usted, Sr. D. Pedro. Lo que es de usted es
el ueco sin h. Y puede usted pedir privilegio de invención.

Cantero. —Yo no he visto en mis días
mayor ¡ay! colección de tonterías.

Sr. D. A. V.—Madrid.—¿Otra suegrecita?
jValen ó no? —Poco.

á cuento.

Sr. D. A. G. M.—Con franqueza, ello es una vulgaridad muy grande,
y el romance es pedestre. Y á lo mejor aconsonanta usted cuando no viene

Salmoircghi-Toledo. —¡Hombre, por Dios! ¡Todo es muy malo!

El doctor Sincé. —Un consejo. No empiece usted á discutir su mayor ó
menor derecho, porque acabará por perderle. Esa se publicará.

Sr. D. M. M.—¡No, no! ¡Tanta filosofía no!
Prometeo. —Tiene gracia de veras, pero hay cosas que no pueden disi-

mularse con puntos suspensivos, y en cuanto se quiten los puntos, se acabó
la gracia.

Sr. D. W. J. A.—Madrid.—Nada, digan lo que quieran, el que escribe
buscar con v ya no puede hacer nada vueno.

Julio yye. —¡Otro que tal baila! Este ni ortografía ni consonantes.
El cominero. —Déjese usted de arregrar nada. No sabe usted hacer

versos, ni lleva ese camino.
Chichito.—Se agradece el ofrecimiento: tengo la colección completa de

ese periódico.

Cascabelito. —Pero usted, que versifica con alguna facilidad, ¿por qué
escoge siempre asuntos vulgares?

Sr. D. F. E. —-Es fuerte cosa! ¡Haber estado accidentalmente en Gra-
nada y luego echárselas de gracioso!

Sr. D. J. S.—Madrid.—Usted tiene ingenio. La composición no me
gusta gran cosa, pero ¡usted tiene ingenio!

caüe- de la Libertad, =<£=•. z(¡.—TtlBfBse S3*.
MADRID tSsc.—laprenta ds Manad G. Hetai<-f'z, iapreacr és la Rsai Casa,

Los periódicos que se entusiasman fácilmente han echado las campanas

á vuelo porque el insigne Peral propone en su Memoria la creación de
una escuadrilla ce torpederos submarinos.

Ca'ma. señores.
Porque nos van á decir que no asamos y ya pringamos.

«Conque se manda el paquete.»

En la composición firmada por D. Eustaquio Cabezón y publicada en
el número anterior se deslizó un lapsus que conviene rectificar.

Entre los versos del final hay uno que- dice:

y debe decir:
«Conque se manda la cuenta.»

porque el paquete se ¡o había llevado la parroquiana.
Digo, me parece.

\ no pongo la firma porque no está en el almanaque.

Allá en cierto merendero
adonde van per las tardes
varios toreros cobardes
y aficionados de Enero,
pusieron há pocos días
este cartel los criados:
«\u25a0Caracoles embolados
rara evitar tonterías.»

Arranco una hoja del almanaque de pared y copio:

Cosas y casos, colección de anécdotas graciosas de D. Enrique déla
Riva. con un prólogo de D. Ángel Caamaño, esmeradamente impresa en
el establecimiento tipográfico de la Viuda é hijos de la Riva.

Papeles viejos ó investigaciones literarias, por D. Manuel Ossorio y Ber-
nard. precioso libro lleno üe curiosidades y de gran.importancia. La com-
petencia del autor en estos asuntos es bien notoria. Precio: 2 pesetas.

Una madre, monólogo en verso, original de D. José Guijarro Esclápez,
que demuestra en él sus dotes de poeta.

Libros:
La muceta roja, interesante novela de D. José R. Carracido, que ha

llamado con justicia la atención de la prensa y del público. Precio: 4 pe-
setas en Madrid y 4,50 en provincias.

CORRESPONDENCIA PARTICULAR

Surgió el incendio, se extendió imponente,
hundióse con estruendo la techumbre,
y lo que respetaron casualmente
la piedra y el puñal, quedó en la lumbre.
Entonces, harta ya, la muchedumbre
se marchó á descansar tranquilamente.

en su cuna preciosa
con cortinajes de color de rosa,
como el albor del día
que cuando empieza á fulgurar se acaba,
fué herido por la faca de un salvaje
que rasgó la batista y ei encaje
sin fijarse tal vez dónde pinchaba.

Y hasta un niño inocente, que dormía

ni un cuadro, ni un papel, ni una moldura;
el populacho es ciego
y nada le detiene ni le apura
si se decide á entrar á sangre'y fuego.

Cayeron á pedradas
las puertas, y guardianes y criados,
muertos á puñaladas,
fueron bárbaramente mutilados.

Empezaron por calles y plazuelas
á murmurar ios hombres en cerrillos,
á reir y á chillar las mujerzuelas
y á cantar indecencias los chiquillos,
hasta que de repente,

de arrear a! que corre, bueno ó malo.
porque la gente tiene la maní?.

para escapar á Francia con pellejo.
Alenterarse el pueblo de cue huía

sintió deseos de blandir el palo,

que se vio en un apuro

y empujada por fuerza misteriosa,
la gran m: sa de gente
rompió en aullidos y avanzó furiosa.

7

¿Quién sugirió á ia plebe soberana
una idea feroz? No se ha sabido
pero la tromba humana
cayó en la casa que habitó el caído
y todo lo arrasó. De tal manera,
que no dejó siquiera
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