
Este célebre pintor,
que gana mucho dinero }

es de los que dan honor
á España en el extr&niero.

NÚM. 303-
8 DE DICIEMBRE DE 1888.ASO VIII.

Director: SINESIO DELGADO

DOMINGO MUÑOZ
NUESTROS PINTORES

i I

•!

c



Para obtener estes beneficios, no hay más que meter lanariz en una especie de jicara de porcelana, puesta encomunicación por medio de un tubo con la máquina pro-ductora del aire. F

rc~ 0TAUTd~ dÍC£, Un° ai médico.-A mí me han re-comendado los aires del campo.

docto^ 68 m6ta UStGd nadZ Sn k J"ícara —contesta el
Y con ayuda de ciertos productos químicos, crea unaatmosfera salutífera que va á parar á los pulmones delpaciente saturándolos de tomillo y hierbabuena.Esto de hacer aire á gusto del consumidor es una dela conquistas mas preciadas del presente siglo, porquemuchos, aunque no estén enfermos, querrán respirar

Santo, o de casa de huéspedes barata, y pueden realizar
Tic?¡lt°cT f? PIS SfntarSe en d ¿&ete aS££pico de la calle de las Hileras.
íer^nVt gTraIke \i Costumbre > además de los en-

alba Z*°y -Can alIÍ alíVÍ° Para sus *>l°"s,
:sfabTecTmtnto C:annOSa

*""** *"*á l0S *el ¡

ce v Í2SE T Proporcionarme una atmósfera dul-
h/s^cUltJtl ar°maS? ? Pam Una hiJa mía > q^ *ena salido literata y no puede respirar el aire emponzoña-do de este mundo falaz y miserable emP°nzona

asas: £sr ei
«*— sra

—Basta, D. Nazario, que vamos á cerrar.
rroll'tíL1 SS "Ioria!-c°ntestaél.--Cuando me aga-rro al tubo, parece que me transportan á Castellón de laSSTiS? eSt°y Sl añ° 46, cuando yo era c¡dete ytema relaciones con una planchadora J

El nuevo establecimiento viene á aíiv'iar la suerte de
ra de Tos ¿K q°f TIVT:Conden**<* á la atmósfera insa-na de los cafes y del salón de conferencias. Añora podre-mos respirar el aire apacible del campo el día'que senos (i) Véase (£i se quiere)

í^íAfLIO
TEXTO: De todo un poco, por Luis Taboada.—Viaje por los espacios ima-

ginarios, por José Estremera.—A la luna, por Eduardo de Palacio—Car-
ta alerta, por Fray Candil.— Aplica el cuento, por Luís de Ansorena.—A grandes males...... por Sinesio Delgado.-Ur.a venganza, por Fermín
Uii úe Amcildegu:. - ¡Cómo cambian los tiempos!, por Julio de las
Cuevas.—Cnismes y cuentos.—Correspondencia particular.—Anuncios.

YIAJE POR LOS ESPACIOS EMGIÁKIOS «

causándome dulce vértigo
su delicioso contacto.

G^0S: Domingo Muñoz.—Viajes xtraordinarios.—Categorías, por

—Buenas tardes.
—Servidor de usted.
—¿Es aquí donde se puede respirar?
—Sí, señor.
—Pues bien: hágame usted el favor de darme cinco du-

ros de aire de mi tierra.
—¿Lo quiere usted seco?
—Si puede ser, démelo usted con algo de humedad

porque soy de Bilbao y allí llueve mucho.
Y no dejará de haber algún inocente que pregunte á los

directores del nuevo establecimiento:
—¿Podrán ustedes darme un poco de aire de familia?

1%
Continúan los rayos, es decir, continúan la cartas porencorreo interior denunciando abusos, para que los co-rrija desde aquí, como si yo fuera el Hacedor de todo locreado ó el que tiene á su disposición la caja de los truenos.Hoy son dos señoritos los que se nos dirigen, y uno sequeja ele que en algunos teatros se representan obras sin

pies ni cabeza; y otro dice que las señoras no dejan verel escenario, porque usan unos sombreros que son verda-deras exposiciones de aves, plumas y repollos.
Pues bien, amigos míos, no hay medio de evitar estosabusos. Los autores escriben todo lo mejor que saben, y

las señoras se engalanan con arreglo á los figurines vigen-
tes. Ni á los unos ni á los otras podríamos convencerlesnunca. \aya usted á decirle á un autor de esos:—Fulanito no escriba usted, ¡por la Virgen Santísima!¿yue daño le ha hecho á usted el público para tratarle deese modo: ¿Por qué no se mete usted á sacerdote que esuna carrera fácil y socorrida? ' i

El autor que esto oyese se pondría furioso, y aun es po-
sible que contestara:

—¿Tengo yo cara de presbítero? cSe figura usted que
podría acostumbrarme al bonete? Pues no, señor: yo soytan humorista cerno cualquiera, y si mis obras no gustan
es porque no saben hacerlas los cómicos.

Respecto de las señoras, primero se dejarían hacer pe-
dacitos que prescindir de los sombreros, y aun no hacemuchos días que me decía una dama ya característica:— Una señora sin sombrero, es como un día sin sol óun alcalde en calzoncillos. Ahora me están haciendo uno
precioso, con tres pájaros fritos dentro de una cesta de al-godón en rama y dos manojos de espigas. Pienso estre-narle en la Comedia.

—¿Cuándo?
—El jueves.
—¡Desventurado!
—¿Quién?
—El espectador que se siente detrás.
La otra noche oímos decir á un abonado del Español:
—Vaya, abur; me voy á la cama.
—¿Xo ve usted el segundo acto?
—Es inútil.
—¿Por qué?

nicantes.

— Porque tengo delante una señorita que lleva en la
cabeza dos coliflores, y sólo he conseguido verle las bar-
bas á Donato Jiménez en un momento de excitación,
cuando Pedro el bastardo le roba la hija, y él cae sobre un
banco después de enjuagarse la boca con media docena
de redondillas Todavía no he podido averiguar si esque cae herido por la espada de Valentín ó por los versos
que le disparan los servidores del conde._ De todo esto resulta que no se puede ir al teatro, y que
tienen mucha razón mis simpáticos y desconocidos comu-

Luis Taeoada.

I antoje, pues bastará con que digamos al doctor Hormae-
1 chea:

Aquella preciosa, sílfide
tendióme su blanca mano,

La ciencia no se da punto de reposo para buscar elmedio de devolvernos la salud, y hoy se inventa un em-plasto, mañana un vejigatorio, y al día siguiente una cu-
chilla para cortar carne humana con equidad y aseo.Muchas veces estamos malos poraue queremos "pues
hay mil fórmulas, preconizadas por la ciencia, que'curan
las bronquitis y el hipo y la fatiga y hasta el flato amo-roso que es una de las enfermedades que más víctimasproduce en el ramo de jóvenes sensibles y feas

Recientemente hemos sido invitados á"la inauguraciónde un gabinete médico especial de aeroterapia y atvitatna,establecido por los Sres. Hormaechea y Sáinz en la calléde las Hileras, y allí hemos podido convencernos de queel que se muere es un tonto, ó un distraído, ó un ser sinilustración y sin nada.
El nuevo gabinete encierra aparatos maravillosos, mer-ced a los cuales puede un hombre respirar en toda clasede atmosferas: desde ia atmósfera embalsamada de unjardín ameno, hasta la húmeda y mal oliente de un subte-

rráneo misterioso.



Muy parecida—aunque de otra índole—á la antipatía que despertaban
i¡ las matemáticas en Macaulay. al decir de sus biógrafos, es la antipatía que

suelen inspirarme las mujeres literatas cuando no se llaman forge Sand,
Fernán Caballero ó Emilia Pardo. La misión de la mujer es otra, digan
lo que digan esos propagandistas de la igualdad de los sexos.

¿Cabe cosa más ridicula que una literata cursi, de esas que dialogan

! con las estrellas y las flores, y, en cambio, ni se peinan ni aliñan, quizá

es decir, lo supongo.

pata.

i Yo adoro en usted la peana por el santo, ó más claro: finjo que escu-

|i cho sus versos de usted por ustecí, por su linda cara, dicho sea sin
¡ pizca de ironía, líbreme Dios. Usted será (¿á que digo una badajada?)

I una poetisa detestable (¡la solté!); pero lo que es hermosa, lo es usted.

\u25a0i iAh hermosísima! 'que me silben, si rriento). Al igual de aquellos buenos

\ frailes que se imponían todo linaje de privaciones y penitencias, á fin de

¡ alcanzar la gloria eterna —si la hay,—yo me impongo el sacrificio de oír

I las lamentaciones de su musa (que se parece mucho á la de Grilo), á fin

i de que usted ¡No todo se ha de decir como suena! Usted me entiende,

que al que mató novillos,
y á Hernán Cortés, y no al actor, al otro.

Tú alumbraste lo mismo á Costillares
aunque sepa su oficio.
que no habrá planchadora que le imite

Tú conservas las gracias infantiles
y en la tez ese brillo

Por tí se han evitado más tropiezos
en lo que va de siglo
que días cuentas tú de primavera
¡Y ya tienes añitos!

Multitud de muchachos te cantaron,
y todos por lo fino;
pero apenas llegaron con sus coplas
á pintar tus hechizos.

Y es que tú eres la vida del poeta
que se ve mal vestido,
y que nunca se arriesga en pleno día
á lucir los botillos.

(como está todo aquel que se halla solo),
te miré con cariño.

alumbraron coloquios de ternura
y plácidos idilios!

[Cuántas veces, tendido en la pradera
y á mis solas conmigo

¡Cuántas noches las hebras argentadas
de tus rayos divinos

¡Es la misma, la misma! Yo la vide
cuando era pequeñito;
la luna que alumbró á nuestros mayores
se conserva lo mismo.

vino á menos,Ella fué casta diva,
y á diario la vimos

Retratáronla artistas sin conciencia
en país de abanico,
pintándola con ojos de azabache
y nariz de lorito.

alternando en los Bufos con las chican,
y á veces con los chicos.

mentó artístico, d 1

MADRID CÓMICO

Eduardo de Palacio,

Fueses entera siempre, y te verían
con gusto los toreros y maridos,
que por el mismo precio que les cuestas
vieran ellos más luna y más tranquilos.

Yo al son de mi guitarra te he cantado,
y han muerto mis vecinos;
te admiro nueva, y llena te respeto,
me cargan los cuartillos.

CARTA ABIERTA

(A UNA POETISA ÜUE HE PERSIG UE;

Yo no soy crítico, que conste. Seré más ignorante que una zanahoria;
pero sé distinguir, y digo lo que aquel que disputaba con un camueso:

—Cierto oue soy un mentecato, pero conozco que tú también lo eres, y

le llama zapatero.

«en cada esquina cuatro mil poetas,»

ni más ni menos que en tiempo de Tomé de Burguillos, y quien dice poe-

tas dice prosistas (poetas y prosistas malos, por supuesto), á cualquiera

que les sacude un zurriagazo se le llama crítico, por la misma razón que

al que confecciona zapatos, aunque parezcan*, más que zapatos, canoas, se

Amiga mía: usted y yo no podemos entendernos. Ignoro de dónde ha.

sacado usted que soy crítico. No hay tal cosa, como dicen mis enemigos,

porque ha de usted que los tengo, á Dios gracias (es un decir).
Verdad es que en esta época en que se halla

Cuando el día despuntaba,

y me servía de cuna
un pétalo de una rosa
que flotaba en la laguna.

La luz de la blanca luna
mi sueño veló amorosa,

Viviendo siempre entre flores,
entre luces y entre olores
hermosos días pasaron;
los céfiros me mimaron
y el sol me dio sus colores.

Yo soy hija de una flor
—dijo la hermosa doncella—
y de un suspiro de amor
que un amante trovador
lanzó una vez sobre ella.

Me dijo amorosa:—Sigúeme.
Y por sitios encantados
llevóme á un río cerúleo,
tranquilo, sereno y claro.
Allívi un barco magnífico
por la linfa acariciado,
que entre las plantas acuáticas
estábase columpiando.
Hecho de cedro del Líbano
y de plata y oro el casco,
ostentaba bellos nácares
y rubíes y topacios.
Entramos en él, y súbito
vimos cruzar el espacio
una bandada de tórtolas
oue, hasta nosotros bajando,
á nuestro barco engancháronse
con hilos de seda y tamo,
y á flor de la linfa, rápidas,
alegremente volaron.
Dejando una estela fúlgida
iba en pos de ellas el barco,
y en él la ninfa, sentándose,
me hizo echar en su regazo.
—En tanto que á tus alcázares,

hermosa ninfa, llegamos
—le dije,—si quieres, cuéntame
toda tu vida y milagros.
Miróme tierna la sílfide
con los ojos entornados,
y, en complacerme solícita,
me dijo:—Voy á contártelos.

José Estremera.

—Sí; tengo en tí confianza
—dijo, y alegres sellamos
con un beso la alianza,
y tiernos nos abrazamos,
diciendo:—Amor y venganza.

El barco á tierra llegó;
ella me dijo:—Allíestá
mi enemiga.—Salté yo
Si tuve valor ó no,
otro d'a se sabrá.

—Si á tí .e causa temor —le dije,—dame tu amor,
que si me pagas tan bien,
atacaré cor. valor,
no á una oruga, sino á cien.

Pero yo en la oruga odiosa
tomar venganza no puedo,
que al verla tan asquerosa
siento repugnancia y miedo,
y me pongo muy nerviosa.

Cuando á su lado llegué
con triste voz exclamó:
—Una oruga me mató;
hija mía, véngame.
Cayó del tallo y murió.

del ruiseñor perseguía,
ya hasta elevadas regiones,
asida á un vilano, hacía
peligrosas ascensiones.

Pero una triste mañana
hallé, con pena infinita,
que mi madre, antes galana,
perdió sus tintas de grana
y estaba lacia y marchita.

Ya el eco de las canciones

Diversiones caprichosas
solía tener y extrañas,
pues pasaba horas dichosas
meciéndome en telarañas
y montando en mariposas.

Nodriza de las más fieles
tuve en una abeja allí,
que en encantados verjeles
libaba sabrosas mieles
para dármelas á mí.

un cefirillo travieso
con mi madre me llevaba,
y al darle yo un dulce beso,
ella su aroma me daba.

Á LA LUNA

Í soñé levantar un trono, á pesar de ser usted tan desdichada poetisa!—te-
, ner que decir á usted que Dios, ó quien sea, no la ha llamado por ese

camino, por el de las letras, de las letras que se pagan en las oficinas de

I la crítica á muchos años vistas.

ner que decir á usted—¡á usted, á quien yo, como Espronceda á Teresa,

que dijo el clásico. Créame usted, amiga mía: soy la criatura más sensible

que puede usted imaginarse. No sabe usted ei dolor que me produce te-

¡j yendo del ojo derecho, porque, para colmo de desdichas, tengo unos ojos

I] que nvnca están de acuerdo como los de Cánovas (no quiero decir que

i, sea bizco): mientras el uno llora, el otro ríe; que llevo, como si dijéramos,

I' á Heráclito y á Demócrito en la cara.

i! «¡Salid sin duelo lágrimas corriendo!»

entre los dos. Permítame usted que enjugue una lágrima que me está ca-

Ya que entre nosotros se ha abierto un abismo (estilo de poeta ro-

mántico con diabetes), no sería yo quien soy, es decir, un fraile, y como

fraile, francote y rudo, si no la dijera á usteá—aunque el corazón, ó lo

que me haya quedado, que no lo sé de fijo, se me hinche de pena, como
una esponja en el agua—la verdad, toda la verdad, que dicen al final de

las comedias, y comedia —y no otra cosa—ha sido cuanto ha pasado

. chispa, no hay na "a que la duela tanto como que la

2

• porque el agua y los afeites no se avienen con el menosprecio de las fri-
volidades mundanas, tan natural en los espíritus superiores?

Es para reírse á toda orquesta, aunque luego quede en el alma el sedi-
i mentó de la tristeza que suelen inspirar—lo digo por mí—las ridiculeces
i humanas, ver á esas sonámbulas pasarse la vida de redacción en redacción,
i de zoca en colodra, como quien dice, agarradas de los faldones de los

críticos ó de los encargados de la sección literaria, con el objeto de que

les publiquen sus hipos poéticos, y oirías luego, si el crítico las ha tomado

el pelo, vomitar injurias, disparar cohetazos de odio, atribuyéndolo todo á
! la envidia, á la tradicional desdeñosa prevención con que ocurre mirarse

1 intelectualmente á la mujer.
A la mujer bonita que da en la tema de ser escritora sin tener tempera-



que sólo se calmaron con la promesa formal de que
había de cazar algo inmediatamente.

Quedaron, pues, esperándome, y yo me aventaré por
el bosque,

;

Pero llegó la hora del hambre, empezaron á gritar
mis negras, y ésta fué la más negra.
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£1 asunto tomaba mal aspecto; tuve que defender al
camello de los dientes de aquellas fíerss,
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De pronto oí ruido en la copa de un árbol, y figurándome que leproduciría algún pajarraco co-

mestible, hice fuego al bulto,

rr

que resultó ser un mono que cayó herido, y empezó á
dar gritos espantosos.

WÍMfflJ- * '"" -. . .

Yo, francamente, tuve miedo,
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me molieron á palos,Perseguido por la feroz banda de monos, caí rendido
de fatiga en los brazos de mis ¿preciables consortes.

y huyeron hacia la'selva, llevándose las qriace muje-
res ¿Para qué? ¡Dios mlol

Mis perseguidores, al verlas, empezaría á dar saltoa

de frenética alegría,

I
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descontento humano, fuente inagotable del arte!
Con machar de ustedes pasa lo que pasaba con Don Quijote, cuyo sano

juicio era notorio siempre y cuando no le hablasen de caballerías andan-
tescas, tema cuya sola mención bastaba para hacerle perder la chabeta,
como se dice. A muchas de ustedes da gusto tratarlas, porque son listas,
vivarachas y graciosas. Me refiero á las literatas jóvenes. De las viejas no
hay que hablar. Para esas ¡dinamita! y me quedo corto. Pues bien, co-
gen ustedes la pluma, á guisa de aguja, se ponen á escribir como si zur-
ciesen calcetas, y es cosa de hacer el baúl,

La rubia quisiera ser morena, la casada vinda, y á la inven-

que Da nos sirve, y ñor lo cual er

se desprecia lo que se tiene, á cambio de aquello

Mientras usted me lee alguna de esas odas, de la familia de las de Cá-
novas, al sol ó á la luna, ;en qué se figura usted que estoy pensando?
Cuando yo la miro, mientras usted declama, ¿á que no adivina usted en lo
que tengo puestos los ojos? Claro, así es que nunca me entero de lo que
usted me lee, y sin darm» cuenta, la contesto:—^, qué hermoso es es OI¡Si yo pudiera! ¿No ha parado usted mientes en los ojos de novillo mo-
ribundo que pongo cuando usted me da la mano, y la veo á usted alejarse
con esos andares gentiles y voluptuosos de cierva jadeante? Usted me tie
ne desorbitado, como dice Pompeyo Gener, que sabrá mucho, no lo dudo*

Ya usted ve: usted es una mujer esplendorosa, si las hay. ¿Quien, que
tenga ojos y sepa lo que es estética, podrá negarlo? Pero hay en usted algo
de aquella Federa que pinta Balzac en La piel de zapa, novela que, de
seguro, conocerá usted. Mira usted con suprema frialdad á los hombres;
les oye usted sus galanteos, sus declaraciones de amor; pero nada más. Ni
en sus ojos, negros como la tinta, cuando es negra, chispean las luces hú-
medas en que se enciende el deseo; ni en sus mejillas, levemente sonrosa-
das, como el antro de un caracol, culebrea el gusanillo abrasador de la
pasión genésica que en invisibles serpenteos bulle y se dilata en nuestra san-
gre, y late en nuestras sienes; ni en su corazón, mudo y frío como el fon-
do de un sepulcro, aúlhm sordamente los celos; ni sus labios, rojos y fres-
cos como la pulpa de una sandía, tiemblan, con los temblores de una cuer-
da que vibra, en demanda de calenturientos besos ¡Y yo que no busco en
la mujer sino amor hasta cierto punto, porque todavía tengo la debili.
dad de creer en algo! ¡Ah, unas buenas formas me vuelven loco!

No atribuya usted á descortesía estas líneas, trazadas al calor de la
lámpara que me alumbra. De algún medio tengo que valerme para que
usted me deje tranquilo. ¿No puede ser? Resignación. ¡Adiós para siem-pre! (Lamentos, sollozos y suspiros.) (i)

pero ¡se gasta una prosa!.

Fray Candil.

APLICA EL CUENTO

Le recibió en el acto la interesada
dulce como el susurro de la enramada
y hermosa como el cielo de Andalucía..(No me sale de dentro la poesía.)

Lo cierto es que la chica de Cartagenaera una buena moza, ¡pero muy buena!
y tenía en los ojos un atractivoque por indescriptible no lo describo...

Una buena muchacha, pero muy buena,
que nació, según dicen, en Cartagena
(Sí en vez de ser muy buena fuera muy mala,
su pueblo hubiera sido Zamarramala;
porque esto es lo que pasa cuando al'principio,
por hallar consonante, se saca un ripio.)
Digo, pues, que una chica muy retrechera,
natural de corriente, de donde fuera,
se pasaba las horas al ventanillo
charlando con un joven de Valsequillo.
(Si en vez de ventanillo fuera ventana,
de fijo nace el joven en Santillana.)
La vecindad, que siempre se mete en todo,
y escucha y escudrina de cualquier modo.'....(Este de cualquier modo ¡pero, en fin, pase!
porque al menos es ripio de buena clase.)
decía que en la casa toda la gente
no encontraba correcto ni conveniente
que la chica de bueno, de donde fuera,
tuviera relaciones en la escalera;
y una señora viuda de un zapatero,
que tenía pupilos en el tercero
(¡Si llega á ser la viuda de un relirado,
pongo á los infelices en el tejado!)
dijo no sé qué cosas á la portera
con toda su energía de pupilera,
y el dueño de la casa supo enseguida
que había una pareja muy atrevida
que haría de seguro mil desatinos
¡y que ya se cansaban los inquílinos!

Pues, señor, es el caso que fué el caserocon propósito firme de ser severo
y de echar un discurso breve y sencillo
á la preciosa joven del ventanillo.

Total: por la denuncia de la portera,
ya no pasea el novio por la escalera¡Se salió con la suya la del tercero!gañán,

¿Que el mundo te llama tonto
por ser bueno, y que has pensado
sentar plaza de malvado?
Pues, Juan, lo has dicho muy pronto.
Como convencerte intento
del mal camino que escobes
aunque del cuento te enojes,
te voy á contar un cuento.

una vez se lamentaba
de esta manera una oveja:— ¡Qué suerte la suerte mía!
Aunque repiten que valgo
mucho, en este dicho hay algo
oe sarcástica ironía;
porque lo cierto es que estoy
bajo el poder de un"

sus litera troiras. Siempre

ira nada

Luis de Ansorena.

Mira pues, Juan, que desbarras
al intentar ser león
¡Cuando falta corazón,
sirven de estorbo las garras!

A GRANDES MALES

celet ai en su calidad de hembra exclusivamente hsetexidr» cas" "mis" ** -
I

rsa. ¡Oh, eterno {
- vano luchamos un día y otro, j

que su sueño ya se había
convertido en realidad:
que el cielo en esta ocasión
oyó sus dolientes quejas,
y la adornó con guedejas
y con garras de león.
El animal, complacido
de aquel cambio de un momento,
como en señal de contento
quiso ensayar un balido,
que en el monte resonó
con estruendo formidable
El cambio era tan notable
que, en vez de balar, rugió.
Y temiendo por su vida
se estremecen los pastores,
y entre dudas y clamores
organizan la partida;
y al verlos después correr
hacia el sitio donde está,
la oveja se siente ya
del todo desfallecer
Quiere huir, pero sus patas
se resisten á avanzar;
puede, al fin, un salto dar
y se enreda en unas matas.
Llega la gente aturdida,
y al ver su terrible empeño,
maldice la oveja un sueño
que le hace perder la vida

jce gentes sin corazón,
[ el que no nace león
! es mártir de su humildad.
Ruge aquél en el desierto,

| escarba en la dura tierra,
y el orbe todo se aterra,
y el hombre se da por muerto;
y se arrastra, cual reptil,
para el peligro cobarde,
mientras la ñera hace alarde
de su fuerza en el cubil.
Ante lo altivo, el desmayo;
ante lo humilde, la risa
¡Siempre el hombre el polvo pisa
y se descubre ante el rayo!
¡Ah! ¡Si una transformación
todo á variarlo viniera,
y yo un día dispusiera
de las garras del león!
Y tras la queja sentida
que claramente refleja
la ambición de aquella oveja,
quedóse, por fin, dormida.

II -.
\u25a0 * de ouen graCo cuanto puedo

¡Si el mundo entero me humilla!
La razón es muy sencilla:
¡sabe que le tengo miedo!
Y en esta ruin sociedad

Soñando cosas muy gratas
toda la noche pasó,
y al despertarse, sintió
gran pesadez en las patas.
Miró por curiosidad,
y observó con alegría

¡Cuánta frivolidad, cuánto lirismo histérico, cuánta metáfora floribun-
da y empalagosa! ¡Qué ausencia de sangre, de nervios, de músculos en
una palabra, ó más exactamente, en dos, de temperamento literario! Di-
ríase que escriben con agua chirle. Pero esta anemia mental, esta caquexia
psíquica, no es patrimonio exclusivo del sexo á que usted pertenece. Hay
literatos barbudos, y muy barbudos (ganas me están entrando de citar
aquí una lista), en cuyos escritos se advierten los mismos síntomas de esa
enfermedad que se manifiesta bajo distintas formas y con diversidad de ca-
racteres. Lo que me advertía un mi amigo, médico:—El critico literario
moderno debe estudiar fisiología y patología. Los más, por no decir to-
dos, de esos literatos presuntuosos, alocados (tan ingeniosamente estudia-
dos por Clarín en su artículo Los grafómanos), inacabable pasto de ia
crítica satírica, no son sino casos patológicos. Estudíeseles desde el punto
de vista médico-social, enciérreseles en manicomios ó casas de salud, y al
cabo de algún tiempo, el prescrito por el alienista —Volverán á las an-
dadas—exclamé yo. ¡El literato que dice á ser malo, hasta la sepultura!
Genio y figura i

:~:

«marcando el rumbo hacia remotos climas!»



Pasó un mes.. .. en sus oídos
aún con persistencia horrible
resonaba aquella frase;
mas lo que llegó á afligirle
fué—¡también el caso es raro!—
que al fin no supo decirse
si fué él mismo el que la dijo,
ó si la dijo Felipe.

¡CÓMO CAMBIAN LOS TIEMPOS!

Duerme—la dije; me asió la mano;
cerró los ojos; lanzó un suspiro;
el aura pura de la mañana
posó en su frente, besó sus rizos.
¡Qué hermosa estaba cuando dormía!..., Yo tuve celos del cefirillo,
y absorto en ella, sin despertarla,
sobre sus labios posé los míos.
¡Fui Rey del Orbe! ¡Vi de los cielos
hasta las gradas del peristilo!
¡Dios de los dioses, creé otro mundo
nacido al soplo de hondo suspiro!
Vuelta á la vida, nuestras miradas
se confesaron nuestro delito;
tiñó de grana su faz de nácar,
y sin hablarnos nos comprendimos.
Y hoy, que pasaron felices tiempos
de interesante romanticismo,
digo, si á solas pienso en el lance:
—¡Cuántas bobadas se hacen de chico!

Julio de las Cuevas.
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Es decir, que el Ayuntamiento no sólo no se cuida de abrirnos paso,
sino que cuando nosotros le buscamos, viene y nos le tapa.

Lo de la calle Peninsular se ha quedado en mantillas
Usted, por lo que se ve. quiere que le zumben los oídos!

Estos días aquello se puso imposible, y ¡figúrese usted la alegría con que
veríamos que llegaban dos empleados del Ayuntamiento con picos, palas y
azadones! ¿Y á qué no sabe usted á qué venían? ¡A abrir grandes zanjas
en el susodicho paseo, para impedir el paso de los coches y facilitar los po-
rrazos de la infantería!

Sr. Alcalde (y usted dispense).
¿Usted sabe dónde está la calle de Torrijos? Yo sí, porque tengo que

pasar por ella; es decir, porque no puedo pasar por ella. Aquello es un
lodazal inmundo, indigno de Madrid, sin afirmado, sin aceras, con faroles
de aceite Baste decir á usted que ni en coche se puede cruzar aquel pié-
lago inmenso de Iodo. Los vecinos tienen que buscar senderillos casi im-
practicables, y los carruajes tenían que meterse por una especie de paseo
que no era paseo ni Cristo que lo fundó. ..

ElBaña.—¡Ahí Pero ¿quiere usted que nos parezcan buenas las barbari-
dades? El -jersillo ése, como usted dice, ni es versillo. ni decente, ni nada.

¿Ves, Gorgonio? —Cómo no te salen sin incorrecciones?
Paco.— Usted me dice que le conteste si no sirven. Pues bien, hé aquí

que le contesto.
Sr. D. M. M.—Sevilla.—Es lástima que tengan los defectos que usted

mismo indica, porque están versificadas admirablemente y pensadas con
verdadera inspiración. Es usted un buen poeta. Es fácil que aproveche al-guna.

Osnofeldi.--Y usted lo descuida más todavía. Lo que se dice no ocu-
parse de ello para nada.

Sr. D. E. F.—Madrid. - ¡Diablo! Descuida usted demasiado los conso-
nantes y la medida; es decir, lo descuida usted todo.

Sr. D. F. G. - Almería.—Sí, señor; iba ccn usted. Esta también sirve.Y todo lo que usted hace. (Se presenta buena semanita.)
Sr. D. P. E.—Granada.—Bien hecha, pero muy diluido el asunto, v re-sulta pesada por consiguiente.
Sr. D. J. O.—Barcelona.—Nos juzga usted mal. Se remitió el número

pedido; se ha vuelto á enviar, en vista de su reclamación, y se mandará
cien veces si es preciso, hasta que usted lo reciba. Pero nada de fijarse encéntimos.

Aurresco. —No; eso no es verso.
El chulo del calcetín.— Me parece bastante malo, porque no se sabe sies serio ó es broma. Pero se sabe que es mediano.
Ramsés.—Suyo y orgullo En fin, que no podemos pasar adelante.- Ckinchinito. —Tiene gracia; pero está mal explicado.

| Don Yo.—Empezar en serio y acabar con una salida de tono pasó

' de moda. K

Sr. D. L. E. de F.—¡Qué bonito es! ¡Venga la firmaaaaaa!.....
Lagartijo. —Nada; no sirve nada. '

K. T. Q. Meno.—So versifica usted mal, pero no cuida los asuntos.Pepe Botella.—¡Calle usted, picarillo, que eso es más viejo que usted!Sr. D. J. M. A.—Madrid.—El cpigramita en cuestión es poca cosa. Deseguro que usted mismo no lo duda ni por un momento.
Sr. D. D. T.—Güines.—Paciencia; todavía me trata demasiado bien paralo que me merezco.
Sr. D. J. F. del C—Madrid.—Dígole yo á usted que versifica con mu-

cha soltura y que puede hacer algo bueno.
Dos.poetastros.— Quedo reconocidísimo á los aplausos; pero ¡ay! eso noes cosa pubücable.
Un aspirante.— Los dos epigramas tienen eldefecto de carecer de chispa.Lgnaczo.—iQué quiere usted? Percances de la vida. Ha formado usted de*

mí una opinión que me favorece. Porque yo valgo menos todavía.
C/iacorro.— ¡No! No mande usted la continuación. ¿Pa^a qué5
Sr. D. R. N—Córdoba.—Mala. * * '

Cero.— No está mal del todo, ¿eh? Pero no es pubücable. ¡Eso no'
Sr. D. J. P-—Madrid.—¡Caramba! Hay endecasílabos que no lo parecen
Federal. —¿Quiere usted firmarel segundo?
Sr. D. A. M. L.—Montüla.—Se recibió. Gracias por todo.
B.°V.°—\Yzyz. si se lo publicaré á usted si es bueno! ¡Y oro molido'Sr. D. B. L.—Madrid.—Aínda mais de la vulgaridad del asunto ó lo¿

asuntes, no es tan correcta como usted cree, porque, por ejemplo, el verse
«que en este período tan crítico-

tiene más de ocho sílabas. ¡Me parece! Sin contar las trasposiciones, fra-ses retorcidas, versos duros, et sic de ceterzs.

-*He de la LfDertac, tsám. tó.—Teléfono 984

UNA VENGANZA

siones.

Comprendo que se queje la Sociedad.
Pero comprendo mejor que el Ayuntamiento se niegue á ciertas preten-

La Sociedad Central de Horticultura ha empezado á quejarse "n los
periódicos de que el Ayuntamiento imponga ciertas condiciones para que
se celebren las Exposiciones .4e Flores, que tanto influyen en el porvenir
de los pueblos v en la salud de los ciudadanos.

¿\ saben ustedes dónde se han celebrado esas Exposiciones? Pues en el
Reriro, en un gran espacio de terreno que la Sociedad acotaba, cerraba y
echaba á perder á su antojo, cobrando luego un par de pesetitas por la
entrada.

Ej decir, que el pueblo madrileño cedía un pedazo de su finca, y luego
pagaba por entrar en ella..... ¡Una finca que está usufructuando todo el
mundo!

Y Enrique, que ya tenía
algo con que divertirse,
pues le dio Dios una hermana
con quien solamente vive,
que es soltera, y tiene un genio
que ni el diablo lo resiste,
después, tuvo lo bastante
con si fué él ó fué Rodríguez
el que vengar prometiera
el chirlo de sus narices.

señores, soy vigilante
y me presento delante
del vecino y la vecina.-•=

Lean ustedes, para olvidar las amarguras de la vida, esos versos que me
remiten de Valencia, y que pertenecen á un sereno (¿Y cómo no?)

"Le suplica á su vecino
que felicite las Pascuas
con el más fino cariño
San Torge y Barcelonina

¿Eh?
,Y luego nos quejamos de que escriban comedias los apuntadores!

Nuestro querido amigo y colaborador D. Joaquín Miranda ha fallecido
en Madrid el día 1/ de Diciembre, á 'os diez y nueve años de edad.

Reciba su distinguida familia nuestro sentido pésame. Ei Sr. Miranda
era un joven de verdadero ingenio, que empezaba su carrera literaria bajo
auspicios brillantes.

Una noche, al retirarse
muy tarde á su casa, Enrique
advirtió que ésta se hallaba
muy solitaria y muy triste;
no obstante, entró en su despacho
y sujeta cor. el timbre,
halló la siguiente carta
sobre el hule del pupitre:

«Harta de vivircontigo,
que eres un hombre insufril le.
me decido á abandonarte
para seguir á Rodríguez,
de quien voy á ser esposa
en cuanto entremos en Chile.
¡Adiós! ¡No quiero que digas
que me fui sin despedirme!»

Yo no sé por qué motivo
—que eso la historia lo omite—
agarráronse una tarde
á luchar como dos tigres
don Enrique Viüanueva
y don Felipe Rodríguez;
pero ¡qué importa la causa!....
Lo que sí la historia dice
es que resultaron ambos
con chirlos en las narices.
Y no hubo más desperfectos,
porque, al ver que iba de firme
la cuestión, varios amigos
que se encontraban al quite,
consiguieron separarlos
con un trabajo indecible.

Mas no acabó en esto todo:
también las crónicas dicen
que, en cuanto se vio sujeto
y sin poder desasirse.
«¡Me he de vengar a!gán día! >
dijo irritado Rodríguez:
y lo dijo con tal furia,
que aquella frase terrible
quedó fija en la memoria
del atolondrado Enrique.
de igual modo que si en eüa
la grabaran con buriles.

CORRESPONDENCIA PARTICULAR

ei
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Acabada la lectura,
se apoyó sobre el pupitre,
y acordándose de aquello,
dijo:—¿Se va con Felipe?
¡Qué demonio! Pues entonces
ya no hay duda. ¡Yo lo dije!

Fermín Gil de Aincildegui.
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