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Si el talento, en buena üá
la dio glorias verdaderas,
¿por qué no está la Contreras

20 DE OCTUBRE DE 1888 NÚM. 296

ACTRICES DRAMÁTICAS

ANTONIA CONTRERAS



—-¡Quiá! Tiene V. que hacerse cargo de que el niña
está creciendo—replica la mamá.

—Es porque no tienes costumbre de andar arropado—
responde el padre.—Lo mismo me pasaba á mí cuando
estrené este chaleco de Bayona que llevo puesto.

Ante estas razones poderosas, el chico calla, pero suda,
y en cuanto se ve en el domicilio coje el gabán y lo tira
sobre la cama, haciendo exclamar al indignado padre:

—¿Es así como pagas nuestros sacrificios? Coje ese ga
bán y sacúdele, grandísimo ingrato, que te va á castigar
Dios, porque no sabes estimar las comodidades que te
concede por nuestro conducto.

¡Pobrecitos niños!
Más de una vez nos hemos parado á contemplarlos,,

cuando los veíamos agobiados por el peso de unos traje-
citos hechos en casa y que más parecían de zinc que de
lana dulce.

—Adiós, Pepito, ¿vienes de la escuela?
—Sí, señor.
—¿Por qué llevas torcido el pescuezo? ¿Tienes algún

grano?
—Tengo dolorido todo el cuerpo.
—¿De algún golpe?
—No, señor; del traje.
Hay niños que no se desarrollan, y consiste en las cha-

quetas construidas por las mamas hacendosas, una de lascuales nos decía con la mayor naturalidad del mundo:
—-Gracias á la Divina Providencia, he nacido con dis-

posición bastante para vestir á todos mis hijos. Yo leshago siempre los trajes; y eso que ya debía estar escar-
mentada, porque al mayorcito le maté sin querer.

—¿De algún tijeretazo?
— No, señor, murió ahogado debajo de una chaqueta.
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Los conflictos se suceden sin interrupción, y cuando el Ii
esposo vuelve de la oficina es saludado por su cónyuge
con estas terribles palabras: j

—Lucio: mamá anda desnuda. ¡j
¿Cómo? ¡Una señora de su edad y permitirse esos

excesos delante de los niños!—replica él, todo indignado.
—Quiero decirte que necesita abrigo. Ya sabes que la !

pobre padece; hoy se levantó con una pantorriila lo mismo
que una bota. !¡

—Bueno, pues que le den unas friegas. j
¡Ay, Lucio! Xo era eso lo que la decías cuando en- j

traste en casa por primera vez, y ella se oponía á núes- jtras relaciones. ¡Acuérdate de cuando tú mismo le pusiste j
las sanguijuelas y le untabas ia nariz con sebo perfumado,
para provocar la destilación... ¡Ay, mamá de mi alma!
¡Qué pago recibes de este infame! si

—Basta de conversación, y que saquen la sopa. ;
—Eso es lo único que te preocupa: la comida. Bien Ime decía todo el mundo, antes de casarme, que eras un •

vicioso. ¡I— ¿Te quieres callar? ij

toml

—Ves á mi pobre madre desnuda de todo, mientras tú
llevas a diario un gabán de nueve duros y medio. jLa cuestión se.va agriando poco á poco, hasta queaparece en el comedor la suegra, envuelta en unos tra- ipos, y comienza á rabiar y á maldecir su destino. Enton-ees el yerno monta en cólera y rompe la tapa de la sal-sera y dos platos soperos; lloran los niños y se agarran á !
la_abuelita, que á pesar de la majestad que la dan los 1anos, parece una merluza flaca.

—Este h< re es un verdugo—dice ella. I
—¿Por qué me habré casado con este asesino?—grita '

la esposa. to i
El no puede tolerar tantos insultos y se pone á comer

la sopa con desesperación; después se traga un pedazo depan, de golpe y sale á la calle, diciendo para sus adentros. I— Yo era libre como el aire; yo tenía mi media docena lde camisas en el baúl y mi reloj de plata y mi traje negro '
y mis buenos botones de douhlí fino para la pechera enfin todo cuanto puede necesitar un hombre joven de fa- !¡
miha decente. ¿Qué tengo hoy? ¡Nada! ¿Por qué? ¡Por Ihaberme casado con ese demonio! ¡Ay. Lucio, Lucio' \cDe donde vas a sacar el dinero para cubrir las carnes de !
tu íamilia? :

Esta misma pregunta se hacen en estos momentos cua-
renta mil padres más ó menos menesterosos, que ven ásus hijos envueltos en sus sudarios de verano y no sabenque resolución adoptar.

Al fin y al cabo, ei que no tiene más que un hijo puede

Comenzamos á escribir nuestra crónica semanal arru-
llados por el ruido cadencioso de la lluvia. a*-

¡Ya era tiempo! Los chicos que poseen ropa de abrigo
empezaban á impacientarse, porque no hay cosa más
cruel para un joven aficionado al brillo personal, que tener ien el armario un buen terno de moda, y no poder lucirle. [

En cambio, la aparición del invierno viene á preocupar j
á muchos padres de familia, que se ven en la obligación j
de arropar á los seres queridos y no cuentan con bastan-
tes recursos.

Luis Taboada
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| resolver el problema con facilidad, porque coje un panta
' lón viejo y dice á la mamá del vastago único:

—Ahí tienes eso; áver si puedes sacar un traje para
Camilín.

La mamá coje el pantalón y lo destroza; después junta
los pedazos y corta una chaquetita y un pantalón, para
cubrir con ellos las formas del niño.

—¡Caramba! Te ha salido muy bien—dice el papá lle-
no de júbilo, contemplando el traje casero.

; La esposa se regocija, porque siente halagada su vani-
'dad, y el niño sale á la calle al día siguiente hecho un ade-
fesio.

El traje desaparece bajo la acertada dirección de la es-
posa, y el niño vuelve á quedar en paños menores, hasta
que los papas resuelven llevarle á la calle de Toledo.
donde por.una corta suma le compran un gabán hermosí-
simo, que parece una sotana.

—Vete hacia aquel rincón, hijo mío, para ver si está
redondo por abajo—dice la madre.

El niño, que no puede moverse bajo aquel enorme pe-
so, recorre la tienda con dificultad y suda la gota gorda.

—Perfectamente—exclama el padre._ —¿No le parece á V. que le sobra una miajita?—ad-
vierte el tendero.

—Se parece á esos cuadrumanos que tocan la pandere-
ta, en compañía de unos osos bohemios.

Los papas comprenden que el niño pierde una gran
parte de su belleza con aquella ropa anciana, hecha en el
domicilio conyugal, y acuerdan retirarla de la circulación.

—Lo mejor será que aprovechemos la tela para hacer-
le una gorrita cómoda; con el resto confeccionaremos un
redondel para debajo de la lámpara—dice el papá del mu-
chacho.

—¡Hombre! —dicen los parientes, con cierta indigna
ción de familia.—Ese chico nos deshonra.

—¿Por qué?-—pregunta el padre.
—Porque le habéis vestido de-mono húngaro.—¿Cómo?

Y, entretanto, la desgraciada criatura se limpia el su-
dor con la manga y dice apoyándose en la pueita:

—Mamá; parece que todo da vueltas á mi alrededor.



— No concibo,
—¡Pidiendo el divorcio! quedándose usté en la corte,

cómo logra su designio.
¡Porque V. no sale!

—¡Nunca!
—No lo entiendo.

—Estoy aburrido.
Tengo una espose intratable...
—¡Es hija mía'...

—¡Es horrible!
—Tolérela usté.

—Imposible.

—Es muy sencillo.
—¿Cómo muda Y. de aires?
—¿Yo? Tocando un organillo.

—¡Yerno!

—¡Hermosa Venus!

—¡Si es insoportable!.
Tonta, estúpida, nerviosa,
no brilla por lo discreta...
—Y eso, ¿qué tiene...? —¡Si es bella!

—¡Y coqueta! —¡Buen dibujo!
—¿Y nada más?

—¡Y celosa!
—E¿o no es nada.

—¿Que no?

— Y buen color.
—Tiene un aire de candor...
— ¿Y cuánto piden por ella?
—Treinta duros.

¡Venir á decirme á mí...!
—¡Pero hombre, no siendo así
se la hubiera dado yo?

— ¡Voto á tal!
—¡Es un cuadro de los nuenos!
—¡Si por veinticinco menos
tengo yo el original!

—Vivo á Elena encadenado,
y de tal modo me hechiza
\u25a0que, loco y enamorado,
aunque sé que me esclaviza
no me aparto de su lado.
—Dari.e diez duros, si no
hoy reñimos—dijo Elena.
—¿Tenías...?

Luego si se asegura la vida de los espectadores y los teatros de la corte

ganan en diafanidad y belleza, ¿por qué no se han de exigir esas reformas,

sobre todo no costándole el dinero á los señores Ministros?

Quedemos, si YV. quieren, en que la medida está bien tomada y en que

son muchas y muy grandes las ventajas del alumbrado eléctrico.

Pero ¡ay! no hay dicha completa en este picaro mundo, ni obra humana

que no tenga sus defectíllos... aunque sea la obra del Gobierno.

El alumbrado eléctrico en los teatros ha venido á perturbar honda-

mente á muchas simpáticas espectadoras, dignas de toda consideración y

La intención del Gobierno, en esto del alumbrado, no puede ser más

noble. Trata de garantir, de asegurar, mejor dicho, la vida de los espec-

tadores, y la vida es anterior y superior al derecho de propiedad.

Demás de esto, y entrando en otro orden de consideraciones, el Gobier-

no es amigo dei progreso, y la luz eléctrica es un progreso evidentísimo

sobre ia luz del gas. Los hombres del Gobierno tienen buen gusto y ven

con satisfacción que los teatros están mucho más bonitos con este alum-

brado que con el otro.

Y digo que pasemos por alto el abuso —si le hay—en gracia de la in-

tención.

Que la cuestión es clara como la luz nadie k> pondrá en duda... por mas

que hasta el presente algunos empresarios no ven claro el asunto.

Pasemos por alto si el Gobierno tiene ó no tiene derecho para guindar

que en los teatros se realice esa reforma (la del alumbrado eléctrico) sin

tener en cuenta que esos establecimientos funcionaban al amparo de una

ley v de unos reconocimientos periciales.

Todo tiene sus inconvenientes y sus ventajas.
En esto estamos de acuerdo todos los pensadores.
Esto sentado, entro resueltamen te á ocuparme en la cuestión del alum-

brado eléctrico en los teatros de Madrid.

—¡Diez duros yo...?
—¿Y rompiste la cadena...?
—¡Laempeñé con el reló!

Isabel, según murmuran,
no es fiel á su esposo Andrés,
y todo el mundo lo sabe,
como siempre, menos él.
Creyéndola enferma un día,
con solícito interés,
corrió en busca del doctor
el marido. —Mimujer—
le dijo—está delicada.
Ven á verla.

rae iré.—Sí qi

¿Y qué tiene.—¡Ya tenemos el verano
encima! ¡Qué calorcito! —Lo de siempre.

No me gusta nada.
aquellos teatros-—Pasarlo en Madrid.

:erdad, no es divertido;

aprecio.

debilidad de la luz se unía el espíritu económico del empresario

Merecer, figurar en. primer término las señoritas cursis, esas heroínas

que, careciendo de los recursos necesarios para vestir con lujo y á la ulti-

ma moda, se ingenian de tal modo que con cuatro trapitos bien arreglado-,

teñidos con esmero v cepillados con pulcritud, dan la castaña á cualouiera.

"- daban la castaña á la dudosa luz del gas, en—¿Pues..J
—¡Tiene una debilidad!
—¡Debilidad! ¿Y por quién?

Es dea.

donde á
además, á mí me gusta

Á MI PADRE EN SU CUMPLEAÑOSLA NINFA

Margarita amó á Fernando;
Fernando era un seductor
•que, al ñn, siguiendo sus mañas.
pur otra la abandonó.
La niña, que su ventura
fundaba en aquel amor,

sintióse morir de pena
y de desesperación.
En vano su tierna madre
mi! veces la preguntó,
queriendo enjugar su llanto.
Ia causa de su dolor.
—Yo quiero la muerte, madre.
—Hija mía, piensa en Dios.
—Pienso que ya me abandona:
la muerte es mi salvación.

ahogadme pronto, y conmigo
ahogad por siempre mi amor.
De pronto, de las espumas
blanca neblina surgió,
y cual si de ellas saliera
—detente! —dijo una voz.
—Sé tu dolor, Margarita,
y comprendo tu aflicciÓQ,
que soy una ninfa vieja
y sé de achaques de amor.
No hay lenitivo á tu pena,
hace tiempo lo sé yo,
y morir para calmarla
es el remedio mejor;
pero nada lograrías
dándote la muerte hoy,
pues seguirías, aun muerta,
en tu desesperación.
Llora un mes tu desventura;
vuelve luego, y yo te doy
palabra de que en mis aguas
acabará tu dolor.

Pensó seguir el consejo
de la misteriosa voz
Margarita, y... volvió á casa
con idéntica aflicción.

Después de esto, como suele,
corría el tiempo veloz;
pasó un mes y... Margarita
al torrente no volvió.

La noche su negro manto
por el espacio tendió,

y en la alta torre sonaba
el toque de la oración.
La luna, á quien nada importa
ver el humano dolor.
entre las nubes brillando
su triste faz asomó.
Y vio á la niña temblando
sin aliento y sin color,
á la orilla del torrente
que se despeña veloz.
—Sí, sí; morir es preciso.
Aguas, con vosotras voy:

¿Tristezas?... No hay para qué.
Sigamos llenos de fe
discutiendo bufonadas,
como buenos camaradas
juntos tomando cafe.

Sobre los planes mejores
busquemos nuevas ideas,

y tengamos, sin furores.
las naturales peleas,
de los colaboradores.

Que bulla el cerebro inquieto:
no haya un minuto de sobra,
y pronto, yo te prometo,
se estrenará alguna obra
delpadre, el hijo y el nieto.

¡Ocho nietos tienes ya!.
Que cosecha tan hermosa!
Para algo el cielo ios da.
¡Alguno de ellos irá
á rezar en nuestra fosa!

De tí un alma recibí
y ocho suspiran por tí.
¡Llegad, ángeles del cielo!.
¡Hijos de mi vida. aquí.
á darle un beso al abuelo!

En esa. fuerza ligera
nuestro apellido se escuda.
Cuando nuestro esfuerzo muera
sostendrá nuestra bandera
toda esa tropa menuda.

¡En correcta formación
el pequeño batallón!...
¡Viva el viejo coronel,
jefe de ia guarnición
de nuestra casa-cuartel!

José Jackson Veyán.

Hoy cumples sesenta y tres,
pero tu género inglés
no pierde, y yo me alborozo.
¡Estás hecho un guapo mozo,
amigo Jackson Cortés!

Según lo fuerte que estás
á los ciento llegarás.
A otros los años les pesan,
pero á tí, al pasar, te besan
cariñosos nada más.

El que tan ágil te vio
por mi hermano te tomó.
Tu brazo no está convulso,
y aún logras llevarme el pulso
y hasta corres más que yo.

De ello no me he de quejar,
antes me gusta hacer gala.
A fuerza de suplicar
logré al tiempo sobornar,
como dijo el buen Ayala.

Ablandando sus desvíos
y sentimientos impíos
con el interés le arguyo,
porque por cada año tuyo
le ofrezco tres de los míos.

Mi edad con tu edad madura
se irán así compensando:
Morir juntos... ¡Qué ventura!
y seguir colaborando
en la misma sepultura.

De esos detalles postreros
no hablo más; nada de horrores,
pues con rostros lastimeros
Amalia y mamá Dolores
están haciendo pucheros.

José Estremera.

DIÁLOGOS LA ELECTRICIDAD

á mí también: sólo eso
me distrae.

—Lo dicho; estoy decidido
á romper nuestro consorcio...
—¿Pero...

—Por Dios.



<rae coaducía tropas á la República de Transwaal,

para ejercer paternalmente el protectorado.

i Los exploradores pertenecían £ la dotación de

Cuando liegulá la lancha me recibieron \ ¿aáonero inglés
con un ikttrral cariñoso.

_ V--

Hasta que viaparecer ana sombra extraña. Era
un buzo que reconocía los restos de la embarcación.

Apenas empezamos á trepar Apareció un pulpo enorme, Yq nQ debfa df
por la cuerda «5ue aprisionando é mi compañero do fcu

le arrebató en un decir jesús.

A les ocho días de marcha el calor

portable. Nos acercábamos á ia línea <Cargué con el desgraciado y empecé la

dificilísimaascensión.

<;.'\u25a0
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á propo;
expedici

Por fin de tantas tribulaciones desembaleanu
en Él Cabo.

gnc horrores.

_____ 1_ tropa y la marinería se aplicaron y á le importaron un pito los elementos.
"~ —— i La cosa se puso tan sena, que yo ,M* f~ ' . , , „;>:,—,

Aiatravesar el golíc de Guinea, ia corriente ecua- i _ - ,-„ * - , „,. al rom y á la ginebra por lo que pudiera
3 tuve a oien en comendarme a ía ' b

torial empezó á hacer bailar el barco, y para rema- Virgen de la Paloma y adoptar to- tronar,

te de Sesía se echó encima ia tempestad con todos do género de precauciones»

-^F~~
•% ;

"^gf-qfejg m-te

VIAJES EXTRAORDINARIOS

No sé cuanto tiempo permanecí áe esta macera.

Yquí
ver á poco rato con otra escafandra. ¡Estaba sal-



EL RÍO

_ —Hoy vendrá, como ayer... ¡Cuánto ia adoro!.
Podré besar su alabastrina espalda,
y formar con mis gotas ía guirnalda
que se entrelace á sus cabellos de oro...

—Desde la instalación del alumbrado eléctrico, se ha des-
arrollad* la afición teatral de mi futuro verno. Nos lleva al teatro ¿asi to-

Madre i.*-

El siguiente diálogo, oído á dos madres recientemente, dará idea aproxi-
mada de esta actitud de los novios:

ma objeto de estas líneas.

ca resignación.
El ramo de novios es quizá el que ha recibido con mayor júbilo la refor-

1—Lo propio acontece con mi yerno futuro.

Madre 2.a-

Madre i.a-

Madre i.a.

—V he observado que mi futuro yerno prefiere los teatros
en que peor instalada está la luz.

MADRE 2.a—Exactamente lo mismo que mi verno futuro,

¿qué opina usted de esa predilección?
—{Después de una pausa breve.) Creo que nuestros yernos

futuros aspiran á quedarse á oscuras... antes de tiempo.

pero ha dicho que los v
el que vive con la Pepa

la de! catorce, que esi

separada del marido,
que hace un mes que est
con Luisa la Desgarra...

Por cierto que cada ti
que la atiza la desloma,
porque dicen que ella te
varas dei de la Facunda

!... Es

¡Miste que se necesita
valor! ¡Andar con apañe
un hombre de sesenta aj

que no sirve pa maldita

¡Digo yo! Si aquí no
quien tapa...

de Dios la cosa!
hace un mes que estuvo
por robar; conque pa e¡

sí que debe de servir.

¡Lo que charla esa criada
ó ayudanta, ó recadera
que tiene mi lavandera
para traer la colada!

Esta mañana, entretanto

que desocupaba el cesto,
se ha soltado y ¡cómo ha puesto
á la vecindad, Dios santo!

—¡Demonio!

Porque donde usté la vé
que paice una santurrona
es una mala persona.

—Mire usted ¡estoy más harta!
Sí me cae la lotería
voy y dejo á la María
con un hocico de á cuarta.

que no pude oir una palabra más.

Al llegar á este punto de su diálogo. las madres bajaron tanto la voz. i

—Créalo usté.
¡Siempre tiene algún enredo!

Hoy está pagando el pato
un picaro de! fielato
de la Puerta de To!edo

que toas las noches la lleva
lo que coje de comiso
y lo vende, y paga ei piso,
y se compra ropa nueva...

Pero ¡ande usté! que no falta
quien diga que la mujer
del del pincho tié que ver
con el primero que salta...

Esto no es que vo lo sepa

reforma química.
El arte del tocador habrá de tomar nuevos derroteros, y es de creer

que, con ingenio y buena voluntad, al fin se encontrará la solución (ó !a
disolución) apetecida.

Porque renunciar ellas á la pintura... ¡eso. nunca!... ¡antes morir!
El gremio de maridos encuentra también en la electricidad motivo pe-

renne de disgustos.
Las señoras nerviosas tienen ahora un motivo diario, ó más bien un

pretexto, para desmayarse.
Antes tenían que aguardar una tormenta y que á favor de la misma la

atmósfera se cargase de electricidad.

rir achicharrado, como hubiera muerto, sin duda, al continuar el alum-

El pobre D. León prefiere llevar una bofetada de vez en cuando á mo-

—No señor—replicó D. León;— esto es efecto de la electricidad. Ano-
che, después de la función, mi mujer estaba cargada, la dio el accidente
quise sujetarla, y, sin conciencia, por supuesto, de lo que hacía, me apli-
có una tremenda bofetada.

—¿Qué es eso? ¿Le duelen á V. las muelas?—preguntó'e un compañero.

Don León se presentó ayer en su oficina con el carrillo izquierdo hin-
chado.

Hoy tienen la electricidad á su disposición durante tres ó cuatro horas
y, por más que la electricidad está encerrada en las lámparas. ella= (las

señoras), sostienen y pcueban que salen del teatro cargadas como un acu-
mulador ó una pila voltaica.

brado antiguo.
Sobre todo, D. León es uno de los pocos españoles que no le hacen !a

oposición al Gobierno, y acepta las reformas... y las bofetadas, con herói-

-Pero co.T.i

que esperas la lotería
para dejar á María
con un palmo de naric;

—¡Un cero, y tienes di:

—¡Ciaro! porque ei!;
y no da, y una es un ce

pues por darla placer... dejo á mi madre.
y á toda mi familia, si es preciso.

baja á mi superficie cristalina;
y si, amorosa, hasta mis brazos viene,
con ansia oprimo á esa mujer divina
que ríe, juega, se extreraece, y tiene
la vaguedad del cuerpo de la ondina.
¡Cómo me han maldecido
porque me he desbordado
y toda la cosecha se ha perdido;
cuando si he demostrado
tan crueles rigores
no fué por darles susto...
vi un frondoso jardín, y fui á su lado,
pues quise perfumarme entre sus flores
porque ella se bañase,más á gusto.
Y así, aun cuando el aviso no les cuadre,
que atiendan el aviso.

¡Cómo el latido de su sangre anhelo!...
Cuando hacia el mío su semblante inclina,
me parece que el cielo

Cambiada ésta (la luz), cambia también la perspectiva, y, la que estaba
muy bien, por ejemplo, con el blanco cera de Matilde Diez, parece ahora
un cadáver en depósito (ó por depositar).

La reforma del alumbrado traerá, pues, como lógica consecuencia, una

Ellas manejaban el color—como artistas consumadas—con arreglo á la
luz en que habían de mostrarse.

Porque, renunciar al espectáculo teatral... eso nunca. Xi pueden ni de
ben... aunque tengan que deber algo.

También ha venido á sacar de sus casillas el nuevo alumbrado á las se-

ñoras que se pintan... solas.

Día de regocijo (para ellas) fué aquél en que las señoritas cursis oyeron
decir que un teatro se iba á alumbrar con aceite de oliva ó con bujías.
Para desgracia de este simpático gremio (y de los empresarios), la noticia
no se confirmó... y andan, según mis noticias, ideando el medio de burlar
la nueva luz como burlaron la antigua.

La luz eléctrica es franca, descarada y no admite aquellos engaños tan

lícitos ni aquellas supercherías tan provechosas. Ni el má« disimulado zur-

cido escapa á su insultante claridad.

los trajes que no lo eran... con un poquito de cuidado y gastando alguna
¡•encina, ó dando á ganar algunos reales al tintorero Pellico.

Ese estado de cosas pasó para no volver.

Va está aquí... Ya me mira... Se desnuda;
su cabello magnífico destrenza...
Se acerca un paso... y se detiene... ¿duda?...
¿es por miedo quizás... ó por vergüenza?...
¿Por qué estará temblando?...
¿Qué teme?... ¡Así!... ¡De prisa!...
¡Los círculos que formo rielando
son giros caprichosos de mi risa!...
¡Y cuál bate esta loca
mi linfa por su roce perturbada...
Como quien no hace nada
me acercaré á su boca...
¿Por qué mi anhelo contener no supe?...
La niña, disgustada,
hace un mohín y escupe...
¡Sin duda mi caricia no le agrada!...
¡Quiere huir!... ¡No se irá!... Ya estoy demente...
La estrecho... Lucha, pero lucha en vano;
no oye lo que la digo, y con la mano
se oprime, al fin, la nacarada frente...
Ya cede al que en sus brazos le aprisiona...
¡Oh, dulce dueño de mi amor, perdona
si esta ansiedad feroz te causa espanto,
mas, quien te quiere tanto,
teniéndote una vez, no te abandona...
¡Pero qué!... ¡no es verdad!... ¡que no! ¡Dios mío!
¿quién con final tan desastroso acierta?...
¡al frío de mi cuerpo se une el frío
de esta infeliz por mi locura muerta!...

¡Todos somos iguales!...
Si acariciar pensamos,
se tornan las caricias tan brutales
que al que queremos agradar... le ahogamos.

Luis de Ansorena.

MALAS LENGUAS

das las noches,

Madre 2. a-

MadrkK 1.a"

l—Eso es—como se dice vulgarmente— engordar para el ¡
::ia".adero; porque

Francisco Flores García.

—Bueno,
¿y eso qué tiene que ver
con lo de ia lavandera?

—Nada.



¡Lástima que no esté abierto Novedades, para que pudiéramos verlo
traducido inmediatamente!

Aunque, bien mirado, también sirve para la Comedia. Yariándole un
poco...

Se anuncia la próxima apertura dei Teatro Español con una función
j; solemne dedicada ala memoria de Calvo, en ia cual habrá ¡lectura de

s i poesías!
1 De las que ya conocemos todos, por supuesto.

¡Pero señor, qué gana de repetir las cosas y de meterse en cursilerías'
j ¡Y luego hablamos mal de los que leen ovillejos en las tertulias'

!
'

'<

Como se habla de crisis
á ciencia cierta,

:ienen muchos sujetos
la boca abierta.
¡Los pobrecillos

esperan á que caigan
los panecillo^!

Al oirte indignado no ha muchos días
decir de las mujeres mil perrerías,
predicando con frase concisa y dura
cruzada contra el sexo de la hermosura,
—Tal vez llora este chico—pensé al momento —ios altivos rigores de alguna ingrata;—
yhasta compadecíme de tu tormento
y censuré el despego de la insensata.
Porque sé que hay mujeres de orgullo llenas
que hacen trizas las fibras del sentimiento,
y después de gozarse con nuestras penas
nos echan al arroyo sin miramiento.

Mas cuando luego supe lo irreverente
de tus pérfidas frases emponzoñadas,
te juro que he sentido, por insolente,
no haberte dado al punto dos bofetadas.

¿Conque resulta ahora que á las mujeres
sólo las juzgas buenas para el pecado,
y sin ver el ultraje que las infieres
á pecar las incitas, y las zahieres
cuando al fondo del vicio las has lanzado?
Pues sí con tal descaro las vulgarizas
y hüces público alarde de su impureza,
¿de qué, si eres la causa de su vileza,

te escandaliza??

Tal vez formen escuela tus ideale<.
que para todo hay mucha gente de sobra,
y llenaréis las honras de cardenales
y os recrearéis gozosos en vuestia obra.
Mas no olvides que ei hombre, malvado ó necio,
que con ellas emplea tan malas artes,
y mata una por una sus ilusiones
para después hundirlas con su desprecio...
según la gente honrada de todis partes
¡es una vengadora... con pantalones!

Eduardo de Bi.'stamantk

mm

no son

—El queso me sienta mal.
—¿Sí? ¡Feliz usted!

—¿Por eso?—¡Claro! Porque eso es seña!
de que ha comido usté queso.

y verá cómo se muere.bien escrita.

Sólo que V. confunde á los trabajadores con los cosecheros. Me parece.

Dixit Cánovas:
«Si se sometiera á los trabajadores de Castilla el problema de si habían

e entrar trigos extranjeros no entrarían jamás.*
¡Valiente economía política tenéis, hermano!
Los trabajadores castellanos pedirían trigos extranjeros en cuanto tu-

ieran hambre, y la tendrían en cuanto dejaran de entrar trigos extranje-
os. Porque no sé si V. sabrá que con el trigo nacional no hay pan para
ados.

Copio:
«Dícese que Ja dueña de la casa donde nació en Sevilla D. Rafael Cal-

) se niega á que se coloqüé-en ella una lápida conmemorativa hasta tanto

te recabe de su confesor la competente autorización.»
¡Anda, salero! ¿qué tendrá que ver el confesor con las témporas?

Perico. —Usted es buen chico
salvas las incorrecciones.
Cuide sus composiciones
y estudie usté más, Perico.
J. A. B.—¡Por mi vida
que ya la hubiera aceptado
ri no hubiera publicado
una cosa parecida!
Yep.—Hablando francamente.

como buenos no son buenos,
pero revelan, al menos,

facilidad evidente.
Polo. —No sé lo que dees.
L. U. T. Rio.—Flojitas.
X.—¿Que te despepitas
siguiendo á las fregatrices?
Lo creo. A la vista salta
que por ir á la plazuela
has descuidado la escuela

cuando te hacía más falta.
B. A.— ¿Quién le manda á usté
meterse en esos apriete??
F. U.—Buenos sonetos.
Usté es Uribarri ¿eh?
U. G.—No es cosa mayor.
C. A. R.—¡Qué formal!
¿7» gato montes. —¡Muy mai!
Pataita. —Muy... peor.
Uno que molesta poco. —

Tienen tal tono subido,
que cuando los he leído
á poco más me soioco.

En el índice entran todas
las firmas que me han honrado.
Bastón. —¿Eso está tomado
de una revista de modas?
J. B.—Ya escribiré.
C. O. G.—Pues no interesa
ni tiene punta. No es esa
de las mejores de usté.
Senador. —Si usía quiere
castigar á ese sujeto,
léale usía ei soneto

L. T. V.—Poca cosa,
y además de poca oscura.
Cid. —¡Ole por la finura!
Sir james Bull.—¡Qué asquerosa
Donostiarra. —Mande usted
el dibujo y lo veremos,
porque, si es malo, tendremos
que pegarlo en la pared.
J. E.—No está mal hecha
pero es bastante vulgar.
Conejo.—¡Al limbo! A ocupar
los bancos de la derecha.
Y. Z.—Es enrevesada,
traída por los cabellos,
y, en fin, parecida á aquellos
pentacrósticos de Estrada.
M. N.— ¡Qué dolor!
¿Ya no me va usté á comprar?
¡Pues me va usté á fastidiar!
¡Cómpreme usté, por favor!
Y. A. L.—Tiene gracia
pero es un poco incorrecta.
Z.j.rqués. —No hay obra perfecta
¡ni aun entre la aristocracia!
P. P.—Diga usté á papá
que tiene un niño guasón
E. de la E. —Pues...
ni chicha ni limoná.
Torpe. —Lo ;gnor?.ba, perc
¡basta que !o digas tú!
Luisiio. —¿ Vaile con v?
¡será algún baile extranjero!
La poesía es mediana.
J. G.—Lo mismo digo.
E. G.—¿Te quedas conmigo?
Pues no me da á mí la gana.
S. S.—Buen provecho.
Pipo. —¡Cuánta frase hueca!
Ckaleca. —Señor Chaleco,
es vulgar y está mal hecho.

ia carta está

Alegrones. —Ni es bonita,
ni correcta, ni graciosa;
pero ¡vea usted qué cosa!

CORRESPONDENCIA PARTICULAR

El convento de Gomoira, novela histórica de Santiago Souffrance, versión
castellana editada por la Biblioteca de El Motín.

De Academia Catitate: Reparos al nuevo Diccionario de la Academia Es-
pañola, por el bachiller Francisco de Osuna. Segunda edición. Alaparecer
la primera elogiamos como se merece este libro, que ha tenido gran re-
sonancia. (No se vende).

Libros:

Elementos de Contabilidad demostrativa, por D. Bonifacio Ladrón de
Guevara. Libro útilísimo. Precio: 1,50 pesetas en las principales librerías.

Mi coiega Las Ocurrencias está publicando una colección de autógrafos
: personas notables
Bien
Y en uno de sus últimos números ha aparecido un soneto de D. J. Ro-
ea (supongo que D. Julián, aunque no conozco la composición).
Y yo'tengo el gusto de copiar, tal como están escritos, los dos últimos

;rsos:

|j MADRID, ;£2£.—Imprenta de Manee] G. Heraán&g, laiprcscr de 2a Real Las2

• eslíe Ce Is. Licertad, e¿j=. r6-—Teléfono 9S4

«lecar.tan hoy los espantados ojos
con torpe miedo á contemplar su azcñc.*

Entendámonos. El autógrafo ese ¿es auténtico?

—No te enfades, hija mía;
¿será tu marido?

Si lo es, resulta que el coloso de la escena no andaba muy bien de orto-
graiía, y si no lo es, el copista le ha lebantadc un falso testimonio.

—¡Ay qué gracia! ¡Yo comprar'
us si me lo han regalao!
¡Caramba! ¿Quién 3

—El Mellao. ¡si ya está casao!
-¿Tu novio?

—¿Quiusté callar?
—¿Con quién?

—¡Toma! ¡pus con la María!
Sinesio Delgado.

Hace días que no duermo
ni puedo comer potaje...
¡Me tiene intranquilo el viaje
del Emperador Guillermo!

¿ESAS TENEMOS?

7

Según parece ha obtenido en París un gran éxito un melodrama judicial
intitulado: Roger-la-Honte.



MADRID CÓMICO

CANTE JONDO

-jísp
*ts

PERIÓDICO SEMANAL. LITERARIO, FESTIVO, ILUSTRADO
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ARTÍCULOS Y POESÍAS DE NUESTROS PRINCIPALES LITERATOS

Y VIÑETAS Y CARICATURAS DE LOS MEJORES DIBUJANTES

PÉSEOS BE SITSCEXPCIÓff

«tmía mimmi
PROVEEDORA EFECTIVA DE LA REAL CASA

GHOGOIiATBS
ACREDITADOS GAFES

28 BICOlPESSftS 1R0USTRULES
Y PABA SU DlRBGTOa

LA CRUZ DE LA LEGIÓN DE HONOR
es la Exposición Universal de París de 1OT8

TES.—TAPIOCA.—SAGÚ
BOMBONES FIEOS DE PABÍS

Beoésito general. . . . Calle Mayor, 18 y 20
Sucursal Montera, 8

Y EN TODAS LAS TIENDAS DB C03438TIBLBS DB BSPAÑA

mdúL—Trimestre, 2,50 pesetas; semestre, 4,50? año, 8,

Fiotfndas. —Semestre, 4,60 pesetas; año, 8.

Ssfersajere y Tnt?g2a&?.~~=Año, 15 pesetas.

vmmm m vbita Biblioteca del KABEíB 6ÓMIC0

1P 3 Ó 1L*~W <0> ¿=L .¿£k mcOiILz

Un elegante tomo de 200 páginas.
PRECIO: TSES PESETAS.—-A los libreros y corresponsales,

GQLECef&i DE COBPQSICIOJfES fltre!*tó.ES DE SIHES18 0EL6A0B
DIBUJOS.DE CI1XA

FOTOGRA3ADOS 1>B TKOMAS, UÍPOKTA Y TALDZS

ESPAÑA CÓMICA

COLECCIONES
Cada año, á contar desde 1883, se forma un magnífico t

que se vende á los precios siguientes:
Sin encuadernar. —Alos suscritores, 8pesetas.—A los nc

critores, 10 'pes&2s,=Bncieadernado en tela.—A los sus
res, 10pesetas.—A los no suscritores, 12,50.

Toda la correspondencia al Administrador.

A los señores corresponsales se íes envían las liquida-
ciones á fin de mes, y se suspende ei paquete á los que
no hayan satisfecho el importe de su cuenta el* día 8 del
mes siguiente.

Un número, 15 céntimos. —ídem atrasado, §0»

A corresponsales y vendedores, 10 céntimos número.
Las suscripciones empiezan el i.° de cada mes, y no

se sin/en si al pedido no se acompaña su importe.
En provincias no se admiten por menos de seis meses.

bres móviles.

Los señores suscriptores de fuera de Madrid pueden
hacer sus pagos en libranzas de! Giro Mutuo, letras de
fácil cobro ó sellos áe franqueo, con exclusión de los tim-

Teléfono núm. 2.100

D88PAC8D* TODOS LOS DÍAS, DE DIEZ Á CUATRO

WitmM 1 áSSmgmssfai tatante, % pásase tagatede

Los pedidos se sirven, bajo certificado, a vuelta de con

Precio: 25 PESETAS

. Álbum fié 50 cartulinas que contienes las «
ilustradas de todas las provincias de España. Edición
elegantemente encuadernada.

En er sementerío
la vide yorando

\u25a0y se me cayeron unas lagrimitás
como dos garbanzos...
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