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—¿Y está V. decidida á meterla en el teatro?
—Sí, señor, porque es lo único que da hoy día. Ó ac-

triz ó planchadora con brillo.

—Exactamente; así es que ni ella ni yo estamos por
las obras fuertes.

—Se conoce que la versificación le va á parar á la
sangre.

Terminado el segundo acto, el joven se prepara á re-
emprender la tarea; pero Mario le suplica con las manos
en cruz que se calle por la Virgen Santísima, porque hay
un enfermo en el teatro y se puede agravar. Después le
despide con la mayor finura, diciéndole que ya verá sí
puede contratarle allá para Julio, y padre é hijo se van
muy esperanzados, después de saludar á los actores y á
los tramoyistas y al portero del escenario.

Quiera Dios que en vista del buen éxito obtenido por
el Sr. García en su papel de D. Agapito, no vaya á ver á
Mario una señora que conocemos, andaluza ella y madre
de una chica color de café con leche que ha hecho come-
dias en casa de un inspector de policía urbana, llamado
D. Cosme, y se siente inclinada al teatro, según dice. La
mamá desea que contraten á la niña, si puede ser, en la
Comedia, porque el drama le hace muchísimo daño.

I —Los versos no le prueban—nos ha dicho.—Una vez
que hizo el papel de Lola en Flor de un día, le salieron
una porción de granos.

—Zacarías, suspende eso hasta nuevo aviso.

El papá se coloca al lado de Mario para ir diciéndole en
voz baja todo lo que pueda interesarle respecto del mu-
chacho, mientras éste rompe á declamar como si tuviese
dolores en el vientre Ei saloncillo del teatro se llena de
curiosos, que contemplan con asombro al aspirante á ac-
tor, creyendo que es un demente de buena familia, hasta
que^ Mario dice que no puede seguir escuchando porque
va á dar principio el acto segundo, y entonces grita el
papá:

—Buenos, gracias-.

—¿Están VV.
puerta.

—¿Y la familia?
—Xo tiene novedad
—Me alegro.

—Bueno, pues dedíquele V. á otra cosa.

.— dice el padre al entrar.—Saluda,—Aquí le tiene V,
Zacarías.

—Tengo interés en que le oiga V. recitar un monólogo
que se escribió á sí mismo el año pasado mientras estuvo
en Alhama tomando duchas. Voy á traérsele á V.; le ten-
go abajo, envuelto en un cobertor, porque no quiero que
le vean los demás actores para que no le cojan tirria.

Y el padre desaparece veloz por la escalera para reapa-
recer cinco minutos más tarde acompañado de su hijo,
que es un zagalón con cara de besugo anciano.

—Va para los veinte y ocho, pero representa unos
cincuenta y siete, porque ha vivido muy de prisa; y una
vez se cayó desde un cuarto tercero y otra vez le dio una
patada una yegua y todo esto fué acabando con su juven-
tud y su dentadura...

—¿Qué edad tiene?

—Pues bien, yo no sé qué hacer de este hijo; primero
quise ponerle á pintor, porque advertí que andaba embo-
rronando las paredes y se mojaba el dedo en chocolate
para pintar á sus hermanos: después quise meterle en una
carpintería de confianza, y ahora estoy decidido á hacerle
cómico: por eso vengo á ver á V.

—No, señor; hijo de legítimo matrimonio, pero su ma-
dre no llegó á conocerle, porque se murió dos días antes.

—¡Qué horror!

Ahora esperamos la aparición de los imitadores del se-
ñor Ortega, que no han de faltar, á Dios gracias, porque
aquí el ejemplo cunde y en cuanto aparece un elegante
con los pantalones en forma de embudo, hay doscientos
pollos que se mandan hacer copias exactas de la referida
prenda y salen por ahí hechos unos adefesios.

Ya antes de ahora había recibido Mario la visita de al-
gún padre amoroso, que fué á decirle misteriosamente:

—Yo tengo un hijo...
—Vamos, sí; un contrabando

El público, que era numeroso y distinguido, tributó una
entusiasta ovación al nuevo artista, que comenzó su ca-
rrera bajo los mejores auspicios.

En el teatro de la Comedia ha debutado con excelente
éxito el joven actor Sr. García Ortega, muy conocido en
los salones aristocráticos.

¡Qué dulce goce, al despertar el día.
cuando la bella y sonrosada aurora
los verdes prados con su luz colora
inundando la tierra de alegría,
ascender, contemplando el horizonte,
al encrespado monte,
y mirar á lo lejos
del astro rey los pálidos reflejos!...

Y subiendo entre angustias y sudores
ver que el sol también sube,

sin que empañe una nube
sus potentes y vivos resplandores...
Y subir... y subir... y ya cansado,

rendido y extenuado
tumbarse al sol en lecho de tomillo

pillando, sin remedio, ¡un tabardillo'

SUMARIO

DESDE EL CAMPO

(carta á un amigo)

'—pregunta el chico desde labuenos?

¡Üh, vida de la aldea!
¡Dulce tranquilidad apetecida!
¡Oh, deliciosa vida
para el que sólo á solas se recrea,
y para mí tan triste y aburrida!

Tú lo dudas ¿verdad? ¡Pues te lo juro'
Yo deseo vivir entre la gente
y no metido en un rincón oscuro;
¡pues aquí, amigo mío, te aseguro
que me fastidio soberanamente!...

Anuncios.

Texto: De todo un poco, por Luis Taboada.—Desde el campo, por Vital
Aza.—Grato recuerdo, por José Estremera.—Baturrillo, por Fray Can-
dil.—Uno de tontos, por Fiacro Yráyzoz. —Microbiología, por Sinesio
Delgado.—Po-bre chi-ca, por Alfredo Orózco.—¿No hay remedio?, por- Emilio del Val.—Chismes y cuentos.—Correspondencia particular.—

Luis Taboada

Y hoy aquel actor del porvenir, que habían anunciado
los periódicos como maravilla futura del arte y estrella
matutina de la escena, vende ruedas de pitillos por los ca-
fés, y se encarga de colocar amas de cría recién llegadas
de Asturias, para casa de los padres.

—Ahí está—dijeron sus amigos al verle aparecer.—En
cuanto sé le quite el temor, van VV. á ver cosa buena.

Pero al joven debutante no se le quitaba el temor, ni el
ceceo, ni la brutalidad nativa; y el público, cansado de
esperar las emociones que le habían ofrecido, comenzó á
impacientarse y á mover los pies hasta acabar por un pa-
teo morrocotudo, que se oyó en el pueblo de naturaleza
del chico.

La carrera artística tiene muchos aficionados, sólo que
la mayor parte de ellos se quedan en la puerta del foro'
y hay que meterles dentro á fuerza de silbidos.

Hemos presenciado algunos debutes, como dice Doña
Paca la característica, que se anunciaron con bombo y
platillos. Llegó la noche de la función, y el joven debutan-
te pisó la escena como quien pone los pies encima de som-
breros de copa.



Hay noches —y son las más —en que es poco menos que imposible pasar
por ciertas calles, por la de Sevilla ó de Alcalá, sirva de ejemplo. Un nó-
mero considerable de sablistas ó sablacistas, como dicen algunos; de mendi-
gos, de toreros de invierno, de cesantes, de cómicos sin contrata, de muje-
res de la vida alegre, interceptan el paso al transeúnte. —Buenas noches—

dice un cesante cuyo traje raído revela la mayor miseria y cuya cara pálida
y desencajada es toda una proclama contra el proletariado.—Buenas no-

ches. Cúbrase V.—Gracias (pausa). Mire V.: mañana me voy para Santan-
der... —No sabe V. lo que me alegro. Sí, vayase y no vuelva más.—{El
cesante sonríe y prosigue)—Es el caso que no tengo para la merienda, y
espero que V... - Entendido. Pues lo siento mucho.—¡Qué hemos de ha-
cer! Será otro día.—(Váse por el foro envainando el sable). —Señorito,

aunque sea una perrito, que tengo más hambre que un oso.—Disfrázate de
otra cosa, porque ya te he conocido. Eres un rata.

—Caballero, aunque sea un centimito para mi padre ciego—y el ciego,
mientras tanto, berrea que se las pela al son- de una guitarra, que es... un

¡Oh, sí! ¡Qué hermosa vida
la vida de la aldea! Y sobre todo,
cuando abundante lluvia, aquí frecuente,
cambia la limpia arena en sucio ledo,
el arroyuelo manso en un torrente,
y formando cascada entre las peñas
y lloviendo y lloviendo entre el follaje,
contemplar, en bucólicos excesos,
toda la majestad de aquel paisaje
con una mojadura hasta los huesos!...

Vit.*i. Aza.

¡Esta es la vida de placeres llena!
¡Vida que, francamente,
será buena, muy buena,
superior, excelente!
¡Todo lo que tú>quieras! ¡No lo niego!
¡El aire sano, oxigenado, puro...
Calma apacible, soledad... sosiego-
Salud eterna, bienestar seguro-
Mas si se ha de decir lo que se siente,
yo aquí, amigo, te juro
que me fastidio soberanamente!

GRATO RECUERDO

En esto aparece otro sablista que dice ser autor cómico. Ha estrenado,
según él, una zarzuela hace poco. La zarzuela no es suya, me consta. Como

pudo dar un sablazo de una peseta ha dado un sablazo de una zarzuela.
—Ya sabrá V. que mi obra...— {Szc obra?—Sí, mi obra, ha tenido muy

buen éxito.— Me alegro. Así me dejará V. en \u25a0 paz algunos días, porque
yo no sé si V. se habrá enterado de que yo no soy su padre de V. (El sa-

blista primero mira á su rival con odio.) —Ahora estoy componiendo otra

que estrenaré probablemente en Apolo. Amigo, audaces fortuna ju-jat.
(Este latinajo lo dice como Dios le da á entender.) —Pero diga V., gran-
dísimo mamarracho, V. ¿qué se ha figurado? ¿Cree V. que yo soy algún
zambombo para tragarme esas bolas? Ni V. es autor cómico ni ná. Usted
no es más que un sablista indigno y... evapórese en el acto, que ya estoy
hasta las narices de oir necedades y pedanterías. ¡Cuidado con el papamos-
cas éste! ¡Pues no me dice á mí (já mí que lo sé todo!) que es autor dra-
mático, á mí, que le he visto escribir oiga yprutefato! (Ambos sablistas pa-
lidecen; el ofendido se marcha á la deshilada, después de haber dado al-
gunas vueltas por el café, así como quien no quiere la cosa.) Hay que emi-
grar de la calle de Sevilla ó pasar con un cañón en la mano.

carromato.

—Oye, hermoso.—¡Suelta! ¿Habrá penco?—Caballero, aunque no ten-

go el honor de conocerle... —Ni falta. Que V. se alivie.—¡Hola! ¿Cómo es-
tá V.?—¿Qué ocurre? (digo yo con una cara más seria que una crítica de
Cañete). —A ver si me saca V. de un compromiso.— V. dirá.—Estoy ce-
nando con unas mujeres ahí en Fornos y me faltan seis pesetas, y... —Pe-
ro V., ¿de dónde me conoce? ¿Quién es V.? como dicen las suegras de co-
media cuando sorprenden al novio de la hija.—Pues yo le conozco de ver-

le por aquí. ¿V. no se llama D....? —No, yo no me llamo D...—V. perdone,
me he equivocado.—¡Vaya V... á inflar globos!

—¡La gran noticia, amigo, la gran noticia!—¿Noticia? ¿De qué?—¡(Jh,
eso no se puede decir aquí! Entremos en el Suizo.—Te veo de venir (ap.)
—Entremos en el café (con displicencia).—Pues verá V.—El camarero: —
¿Qué van VV. á tomar? —El sablista: —¿Yo? Café. ¿Y V.?—¿Yo? La puerta

(pausa). Vamos, venga la noticia.—El sablista (cariacontecido): —Pero,
¿no va V. á tomar nada?

—No hay de qué.

—Caballero— (Me habla, holal)
f-»a usté á ir mucho en el tren?

No sabe Manuel Sangnily (apreciable escritor cubano) lo triste que estoy

desde que él ha dicho que carezco ce estilo. Cierto que asegura que soy
castizo y purc en mi lenguaje—elogio que le agradezco en el alma; —pero

Estaba yo en el andén;
se aproximaba la hora,
y una voz atronadora
gritó:—¡Viajeros, al tren!

Instalándome en un coche
que encontré, al llegar, sin gente,
pensaba: «¡Perfectamente!
Voy á pasar la gran noche.*

Cuando veo una señora
qne se acerca apresurada,
visiblemente agitada
por llegar á última hora,

la cual llegando al vagón
que yo por solo elegí,
dijo en voz alta: —¡Aquí, aquí! —y se coló de rondón.

Pensé, mirando el palmito
de mi vecina de coche:
«Quizá pase mejor noche
que pensé pasar sólito. -,

EUa, con voz de falsete,
dijo á un mozo:—Haga el favor
de decirle al conductor
que he venido sin billete.

Que salgo para Sevilla
con tal precipitación,
que al llegar á la wítaciór.
cerraban ya la taquilla.

Que ya le daré el dinerc

Señor, ¡cómo la hablaré!
Se le ha caído el pañuelo.
Lo levantaré del suelo.
—Muchas gracias.

Ella no dv.erme... y suspira.
Pobre, ¡qué le pasará!
Pero ¡qué remona está!
¡Y parece que me mira!

Sólo al pensarlo me corro,
pues fuera cosa importuna

darle á esta señora una
serenara de piporro.

Ni aun sentado he de dormir,
pues, según tengo entendido,
suelo dar cada ronquido
que no se me puede oir.

Con muchísimo placer
ma acostaría del todo...
mas ¿quién se echa de ese modo
delante de esa mujer?

y dirigiéndose á mí:
—Buenas noches, caballero.

—Muy buenas noches, señora.-
Con mucha gracia arregló
sus efectos... se sentó...
partió el tren... pasó una hora...

—Voy hasta Cádiz. —¡Ahora separarnos!.
-¡Sí!—¡Qué bien!

Yo tengo miedo de ir sola.
—Oh, disponga usted de mí.

—Gracias; usté es muy amable
—Y usted es... es adorable.
(¡Anda, anda, ya me escurrí!)

—¿Ya lisonjas?

-¿Sí?
Muchas gracias.

¡Qué grato es aspirar el aura leda,
que gime en la arboleda,
y escuchar á los dulces ruiseñores
que ocultos en su nido
entonan tiernos cánticos de amores
llorando el bien perdido!...
¡Qué vida tan dichosa
contemplando la linda mariposa
que alegre vuela entre pintadas flores,
y oyendo allá, sobre elevado pico,
el triste lamentar de los pastores...
yel grato rebuznar de algtcn borrico!

—:Son verdades;
me está usted hipnotizando.
(Creo que me voytomando
demasiadas libe.-tades).

Fuíme así poniendo tierno
y, antes de rayar el día,
sin más repulgos le había
jurado ya amor eterno.

Y cerca de la estación
de Sevilla, suspiraba
yo porque se aproximaba
la triste separación.

eí momento llega ya
—¡Ay. usted me olvidará!
—Más me olvidara usté á mí

—Señora, si por consuelo
en la ausencia, usted quisiera
darme un recuerdo cualquiera...
verbigracia, ese pañuelo.

—jOh! con mucho gusto.

—No hay de qué.
—Siempre lo conservaré
(señalando al pecho) aquí.

—Pues usté amor me promete,
también un recuerdo quiero
de usté; déme usté... el dinero
para pagar el billete.

José Estremera.

¡Qué vida tan alegre y placentera!
¡Hacer lo que se quiera!
¡Ya contemplar del río la corriente
que se desliza blanda en la pradera,
ó sentado después junto á la fuente
que brota fresca en gruta caprichosa
mirando el agua cri-taliua y clara,
hablar de amores á zagala hermosa,
de sucias piernas y mocosa cara!...

BATURRILLO•[Qué gusto, amigo mío,
al pálido fulgor de blanca luna,
oculto en bosque umbrío
y estático mirando una laguna,
—do la hermana del sol fiel se retrata
cual si fuera en cristal de limpia plata —
pasar dos ó tres horas
pulsando en nuestras liras los pesares
que causan ¡ay! las ninfas seductoras
que no quieren oir nuestros cantares,

mientras que un perro que nos oye, arisco
nos Urja... cualquier cosa de un mordisco!...



Y con los pies.
sexto día sentí una trepidación 'violenta.

7 con 1= cabeza.En vano golpeaba coa las macos.|Kca vamos á pique! (decían).
¡Y nadie se acordaba de mil

El buaue se hundía, se hundía... -I *
"~°~

'~

Por fortuna la bccegaestaba cerrada ? taniP0CO podía llegar el aire. Me
herméticamente y el agua no podía ssperaDa ana Bttene espantosa.

Y mucho ruido de voces allá arriba.
Habíamos chocado con otro barco inda

i
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/

*
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/

VIAJES EXTRAORDINARIOS

r
Y 9tro de la derecha.

Y dos de la izquierdaY estando en espectativa sentí que el capitán me llama-

ba la atención de un modo, inconveniente.Me dirigí al camarote de señoras, temiendo algin desa-

•! i

adentre
ido de la polímica surgió otro bulto de la payte de

í I
I /\u25a0 M i„j

Donde .pasé cinco días arrepentido de
meterme á defender el honor de nadie.

V como •era el único que no pertenecía á la dotación del

b;irco, me castigaron encerrándome en ia bodega.Vico ia marinería y r.ie puso verde-.

con So cual se convirtió el pasillo en un campo de Agramante.



El padre Nicolás, atentamente
clavaba en la muchacha sus ojillos,
un tanto entornadillos,
mientras la penitente
fijaba la mirada en los ladrillos.

—¿Tanto le quieres? —preguntóle el cura.
—Tanto, que sin él muero, padre mío.
y lloro su desvío,
y es tal mi desventura,
que no le apiada mi dolor, ¡impío!

Ante el confesonario arrodillada
confesaba sus culpas Margarita,
la mujer más bonita,
más buena y más honrada
que en la iglesia tomaba agua bendita.

—No señor!
—¡Ah, vamos, será abogado!...
—Tampoco; no le ha gustado.
No ha querido ser doctor.

—¿Comerciante?
—¿Qaé ha de ser?

Mire usted que es cosa grave
no adivinarlo hasta ahora;
conque, dígame, señora,
¿qué diablos es lo que sabe?

Lo que es yo no me lo explico.
—¿Que si sabe? ¡Friolera!
No hay una lengua extranjera
que no domine ese chico.

Habla bien el alemán,
domina al pelo el francés,
y sabe el ruso, el inglés,
el sueco y el catalán

—¡Señora, me vuelvo loco!
¿Pues qué es ese caballero?

—¡Tampoco!

— ¿Hola, hola? ¿Y eso ha sido?
Pues como sea verdad,
me parece, Soledad,
que únicamente ha aprendido

con ~>\i instrucción esmerada,
á demostrar á las gentes
en idiomas diferentes,
que no sabe nada. ¡Nada!

Fiacro Yráyzoz.

Como que ha estado empleado,
cuando estaba en la indigencia,
en no sé qué dependencia
del Ministerio de Estado.

Angelito es un dandy
muy galante y muy cortés,

que va siempre á las soirées
apestando kpatdundí.

Sa voz es algo atiplada,
su tipo es afeminado,
y, en fin, según me han contado,
ni aquello es hombre ni nada.

Por eso va á los salones,
y en medio de su simpleza
busca siempre á la Nobleza,
sobre todo á los Barones.

¿Que hay gran función en el Real?
Pues si vais á la función
le veréis en un sillón
en un palco principal,

tumbado con arrogancia
muy torpe y groseramente,
que eso da viso á la gente
porque demuestra elegancia.

Alverlo un día en la calle,
tuve yo curiosidad;
le supliqué á Soledad
que me diera algún detalle,

y me contestó al momento:

—Es un joven distinguido,
muy sabio, muy instruido
y que tiene un gran talento.

—¿Es médico?

¿NO HAY REMEDIO?MICROBIOLOGÍA

Luego un guardia de orden público,
gallego por excelencia.
(Entre aguadores y guardias
nos han sacado á la escena,
todo Lugo, todo Orense,
la Coruña y Pontevedra).
Después, viste mucho un coro
de muchachas muy ligeras,
¡ligerísimas! de ropa;
que canten algo que encienda.
Luego un maestro que U"re
y pida lo oue le deban
(por más que ya, á Lis maestros,

los van dejando en la escuela).

No ha de faltar el cesante,

¡es un tipo de primera!
Ni criadita sisona,
ni muchacha pizpireta,
que chapurree eí francés,
cuando ño sabe su lengua.
Ni la chula, que se cante
ó se baile malagueñas.

«El mundo (escribía el loco)
no es ese mundo gigante
que han soñado con soberbia
los espíritus vulgares.
¡Un globo inmenso, creado
por designio inexcrutable
para que le habite el hombre,
que domará, destrozándole,
ia altivez de las montañas,

la bravura de los mares

y la autonomía fiera
de los demás animales!
¡Y estarán tan satisfechos
con necedad semejante!
Eso es forjarse ilusiones,
y á sabiendas engañarse
comprender á Dios pequeño
y hacer al hombre muy grande.
La astronomía es un mito
sin fundamento, sin base;
la física, cuatro em'.ustes
que no desembrolla nadie,
y la química un conjunto
de cosas que no se saben...
¿Abajo ya las mentiras!
¡Los ilusos, que se marchen!
Yo he descubierto ya toda
la verdad, en lo que cabe;
¡sabedla, y haced un sayo
de vuestra capa, moríales!
La tierra es un glcbulito

Hoy que no tengo otro asunto
para escribir un romance,
voy á copiar unas cuantas
de aquellas barbaridades.

Yo tuve un pariente loco,
pero loco de remate,
que se murió en San Baudilio
catorce ó quince años hace,
y dejó como recuerdo
un mamotreto muy grande
plagado de garrapatos
y lleno de disparates.

¡Válgame Dios y qué crisis
nuestro teatro atraviesa!
¡Qué de revistas insulsas!
¡Qué de gracias tan groseras!
¡Cómo se pervierte el gusto
de nuestra clásica escena,
que fué la mejor de todas
en variedad y riqueza!
El que quiera hacer dinero
que escriba cuatro pamemas
con el siguiente argumento:
Un extranjero que anhela
ver España. Un caballero
con poca gracia ó sin ella,
le acompaña á todas partes,
y le hace ver como es esta
la peor de las naciones.
Un chulo, pero que tenga

su navaja consiguiente
y diga cuatro simplezas
burlándose del gobierno,

* ¡de su estamra y de su abuela!

habitará en una esfera

que á su vez será algún átomo
microscópico, impalpable
de otro plasma de otro líquido
de otro ser mucho más grande,
que á su vez... y aquí lo dejo
porque no quiero cansarme.»

con sus montes y sus valles,

Sinesio Delgado.

No va. pues, descaminada
Mariquita de los Angeles
cuando dice á la Pepilla:
—¡No sernos nada, comadre!

PO-BRE CHI-CA

de cuanto su vista alcance,

del cual, por muchas razones,
no puedo dar más detalles.
Probablemente ese monstruo

que las echará de jaque
juzgándose rey y dueño

que forman juntos la parte

plasmática de un fluido
que hace el oficio de sangre
y corre por las arterias
de una especie de gigante

perdido entre otros millares
de diferentes tamaños

Por lo demás, estoy de acuerdo con el Sr. Sanguily, en que soy muy apa-

sionado é injusto, pobre de imaginación, poco ó nada psicólogo, harto

aficionado á la critiquilla de gazapos, etc., etc.

Pero no soy envidioso, amigo Sanguily!

á renglón seguido agrega: «Posee una manera propia suya de escribir,

que consiste precisamente en la ausencia de estilo.,-Quisiera yo saber

qué entiende por estilo mi distinguido amigo. Si poseo una manera ex-

clusivamente mía de escribir, tengo estilo, que será malo, pero que es

Zola (y perdone Sanguily que cite, pero no lo puedo remediar) ha defini-

do el estilo diciendo, si no recuerdo mal, que es K sangre y la bilis del

autor, el largo monólogo del que siente ypiensa en alta voz y para todos.

Las razones que da Sanguily para decir que carezco de estilo, son: que

mis frases son comunmente breves; que mis cláusulas no son compuestas,

v que mis períodos carecen de articulaciones sintáxicas. De lo dicho se

'coli-eque quien emplea el estilo cortado, no tiene estilo, como si no hu-

biera más-estilo que el estilo periódico de amplia falda bullonada. Cada

cual escribe como puede. Yo escribo como hablo. Le tengo horror á esos

párrafos de parada y fonda que se empiezan á leer un lunes y llega el mar-

tes y todavía no se han acabado de leer

Fray Candil.

UNO DE TONTOS

—¿Y militar?
—Tal vez fuera

si empezara la carrera
siquiera de Brigadier.

—¿Entonces será ingeniero?
—¡Quiá!

—¿Y arquitecto?

Alfredo Orozco.

6

Y esto diciendo, de sus negros ojos
como perlas de fuego se escapaban
lágrimas que rodaban
hasta sus labios rojos,
y para siempre allí se sepultaban.

—¡Válgame Dios!—el padre repetía—
¡que amor cause en el alma ese quebranto!...
y la niña entretanto
sin escuchar decía:
—¿Por qué, Señor, por qué le quiero tanto?

Y al dirigir al cielo la mirada
para implorar de Dios mayor ventura,

notó que el señor cura
era copia acabada
de aquél que ella adoraba con locura.

—Padre —dijo—¿por qué vuestro semblante
al suyo se asemeja de esa suerte,

haciendo que despierte
más viva por mi amante

esta pasión que causará mi muerte?
—¡Dejadme que os contemple enamorada!

rogaba al sacerdote Margarita,
la mujer más bonita,
más buena y más honrada
que en la iglesia tomaba agua bendita.

—Hija,—contestó el cura,—calla y vete

y no pienses en mí, ¡vana quimera!
Y al verla luego fuera,
se encasquetó el bonete
y exclamó:—¡La chiquilla es de primera!



CORRESPONDENCIA PARTICULAR

—Diga V., vecino. ¿En qué consiste que todas las noches, cuando se

queda V. solo para acostarse, se oyen grandes carcajadas en su habitación?

¿Es V. el que se ríe?
—Sí, señor.

¡Ay! Calle V. ¡por Dios! que se me revuelve el estómago.

El buen don Apolinar,
que es la nata de los feos,
dice que siente deseos
de casarse con Pilar.

Y Pilar dice á Perales:
—No pongas el ceño adusto,
que yo iré al altar con gusto
y... con reservas mentales.

Un epígrafe de mi colega El Liberal:
cLas mujeres destripadas.»

Ea, ya podemos estar satisfechos.
Una compatriota nuestra, una malagueña que debe valer cualquier cosa,

acaba de ingresar en el harem del sultán de Marruecos.
Pero "no lo digan VV. en la calle de Sevilla é islas adyacentes, poique

van á llover en Fez memoriales por este estilo: «Señora, ya que habéis
sido elevada á tan alto puesto por vuestras virtudes, compadeceos de este

padre de familia, etc., etc.

S

En cuyo caso, si resulta que el juego no es legal, deben meterlos en la
cárcel inmediatamente.

Se ha prohibido el juego del bacarrai hasta que los tribunales decidan
si es lícito ó no es lícito. Pero hay una din ;ultad. Y es que, para juzgar
con perfecto conocimiento de causa, deberán aprenderle los señores ma-

gistrados.
O citar á unos cuantos puntos para que echen una partidita en su pre-

sencia.

Niña de quince abriles,
. ..niña hechicera,

¡dichosa tú, si pasas
la vida entera
lejos, muy lejos

de los que se declaran
en ovillejos!

r

m
Y á propósito de cañonazos: ¿Está ó no está permitida la reventa de bi-

lletes para los espectáculos públicos?
Claro es que, puesto que los revendedores se le meten á uno por los

ojos, debería holgar la pregunta. ¡Pero como sucedía lo mismo cuando es-

taban prohibidos terminantemente!...
La duda me abrasa.

L. M.—Madrid.—Error de caja.
Lo que quise decir fué que no cuaja
la idea principal precisamente.
Microbio.—¡Tan chiquito y ya indecente!
K. Mueso. —¡Vive Cristo! Que eso es malo
y dichoso es usted que lo conoce.
Pimiento. —A mi entender merece un palo.
L. O. G —Merece diez ó doce.
Chiquitín. —Fuertecita y algo vieja.
K. Lesero. —No escribas necedades.
Fray Busilis. —La forma no es maleja
pero quien tiene ingenio y lo maneja
nunca debe elegir vulgaridades.
Chi k. tito.—El romance es algo flojo
y en la silva del dorso, ó lo que sea,
hay dos versitos largos y uno cojo.
¡So!—Te han salido malos, conque, arrea.
T. B.—Valíadolid.—Gracias, amigo.
Uno de Vigo.—El infeliz que es tonto

manda versos copiados desde Vigo
v así consigue demostrarlo pronto.

Compare.— Muy mediana, muy mediana.
F. A.—Ya no gustan las letrillas.
I. M.—Son muy serios.— Tarambana. —
¡Cielos! ¡Qué gana de ensuciar cuartillas!
Un carnicero. —¡Bravo, por Triana!
Pero no sabes ¡ay! lo que te pescas,
y tus frescas por eso no son frescas.
P.pete. —Son picantes.
P Yunta. —Enfermo... estremo...

No ne atrevo á dejarlo, porque temo
que no sean palabras consonantes.
Cornetín. —Mal medidos.
E. R. S. de T.—No valen cosa.

Nifesa. —ídem, eadem.— Carrascosa. —
¿Qué los rompa? Pues bien, ya están rompidos.
Bella Flor. —Muy formal. Uno que evipieza. —
Yo quisiera decirle que estudiara...
Guanajo. —Se agradece la fineza.
La cabeza parlante. —¡Y qué cabeza!
Debe de ser de mármol de Carrara.
Aspirante á poeta. —Son vulgares,
pero usted lo hace bien ó puede hacerlo.
Achares. —¡Pobre achares
que escribe desde el limbo sin saberlo!
Píndaro. —Ese -juscar me ha dividido.
P. T. Ñeras. —Sistema muy sabido.^
F. P.—Dice usted: c.tTo muy bastante
v tan fresco me quedo como. ante.»

. Bueno, .pero ¿y la s? ¿se ha perdido?
Campana. —Vete á arar desde mañana-
X. 2.—Acompañe usté á Campana.

&CAD31D. r«8-—impresa, de Uraoei G. Eer-i-te, i-apresor de la R«*i <^*a

ea»- ¿V la libertad, aúsa. c6. —Teléfono 934

Libros:
• -El sai *¿mris,. almanaque para 18S9, con el santoral en verso, que vie-

ne poicando hace diez y'siete años nuestro compañero en la prensa don

Ramiro Mestre y Martínez. Tendrá, de seguro, el mismo grandísimo éxito

que los anteriores. . .
" Belén 12 prinápal, juguete cómico en un acto y en prosa, ongmal de

los. Sres! d! Serafín y D. Joaquín AJvarez Quintero. Se estrenó con gran

~-*~Ur>*n 'er e'-Teatro Cervantes, de Sevilla.
?l£^L¿.^-., por -Consocio Mtato. SejW, --dictón. EsU

se dicen cuatro bobadas,
cantan varias indecencias,
¡y un éxito asegurado!
¡y el dinero á manos llenas!

I obra de batalla ha excitado la curiosidad del público de tal modo, que ha

I agotado en poco tiempo la primera tirada, que fué enorme. La misma
suerte espera á la segunda.

Mateito, iuguete cómico-lírico en un acto y en verso, estrenado con

j gran éxito e'n'el Teatro de Maravillas, original de nuestro querido amigo

I y colaborador D. Manuel Soriano. música del maestro D. Teodoro San

| José.

Ni el gomoso impertinente,
ni el constante calavera..
Son tipos indispensables
que se han de sacar por fuerza.
Luego un tango, aderezado
con mostaza y con pimienta,
de esos que aquél que los oye
se pone rojo cereza.
Si puede sacarse un toro,
entonces ¡obra completa!
Todo esto, sin argumento,
ni cosa que lo parezca.
Desfile de mamarrachos,
anos salen, otros entran, Emilio del Val

Cada vez que reflexiono
en la horrible decadencia
de nuestro teatro, y veo
que paso á paso se acerca
á lainnoble pantomima

licenciosa y chocarrera,
digo para mi coleto:
¡Pobre patria! ¡Qué vergüenza!

La Época ha publicado un concienzudo artículo demostrando que mien-
tras no se tomen medidas (hasta cierto punto arbitrarias', no se podrá cor-
tar de raíz el escándalo de que se prenda todos los días á una numerosa

troupe de timadores, estafadores, etc., etc., para soltarlos inmediatamente.
El colega propone, para tranquilidad del vecindario pacífico, que se

haga una cuerda de pillos y se los envíe á colonizar cualquier territorio.
El que se alegraría de que ésto se llevara á cabo será el Ministro de

Gracia y Jusíicia. Porque ya no sabe á quién indultar y se le presentaba
una ocasión de ordago.

—No puedo resistir á D. Severiano. ¡Todos los días viene á pedirme
un duro!

—¡Caramba! De modo que puede decir que viveá costa de V.
—No, señor, no puede decir eso. Ese duro que me pide me lo prestó

hace cinco meses.

—¿Está V. leyendo alguna novela graciosa?
—No, señor; es que soy muy nervioso.
—¡Hombre!
—Y me hago cosquillas en los pies al quitarme los calcetines.
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—¿Sabes lo que debemos hacer nosotros?

Meternos á conspiradores, porque somos ca-
paces de comernos ios niños crudos.

cabechadas.
—Y no sólo niños crudos, sino perdices es-

lit. Isyíritu-SantoJ8.M¿¿rii
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