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que, si sigues, lograrás
ponerte áia propia altura...
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—¡Qué desgraciado soy!
—¿Qué te pasa, Paquito?

Los madrileños comienzan á abandonar estas playas,
después de haber lucido sus dotes personales.

Alguna madrileña espiritual ha dejado recuerdos inde-
lebles en la mente de un chico que anda por aquí cen los
ojos apagados y el labio caído, diciendo á cuantos se le
acercan:

Grabados; Ángel Pons. —Playeras.—Entre bañeros, por Cilla.
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De cuando en cuando aparece un forastero impresiona-
ble que lleva ai altar á alguna hija de familia, y gracias
á esto no disminuye la población, que lo demás...

Ahora se discute con empeño un asunto importantísi-
mo; el de averiguar si el banquete en honor de Pidal ha
estado mejor servido que el de Martos. y si tenían mejor
ropa los martistas que los pidalinos. En uno y en otro se
han presentado los comensales con lo mejorcito del baúl,
y en ambos había gente muy limpia; pero esto no satisface
á los encarnizados contendientes y desean que la opinión
imparcial se decida por tirios ó por troyanos. Nosotros.,
por lo mismo que no somos de la parroquia, podemos de-
cir con toda sinceridad, que ambos espectáculos han de-
jado muy satisfecho al respetable público.

Y vayase lo uno por lo otro.

* *

Respecto de los discursos consignaremos solamente que
mientras Pidal puso á los periodistas como ropa de pas-
cua (y el Señor se lo aumente), los liberales nos obsequia-
ron con buenas palabras y excelente Champagne.

i * *\u25a0; Se han acabado los banquetes políticos y las zarzuelas:
de manera que nos hemos quedado reducidos á las reunio-
nes por la mañana en la casa de baños y á los paseos por
la tarde en la Alameda.

Los banquetes nos han proporcionado momentos agra-
dabilísimos, porque aquí la pasión política está muy so-
breexcitada y da gusto ver cómo se odian conservadores
y liberales.

Conocemos alguna que habla el francés con perfección,
toca el piano con sentimiento y con la misma habilidad
hace los flanes que los sonetos. Pues á pesar de estas do-
tes, vive menospreciada por la juventud local.

De nada. Las chicas se van quedando solteras sin po-
derlo remediar, y eso que las hay muy dispuestas y muy
mujeres de su casa..'.

Desde las siete de la mañana hasta las dos de la tarde,
andan entre pipas de rom y no prueban el líquido; pero
en cuanto salen del escritorio se acuerdan de que son unes
tunantes terribles, y van á pagar al.cafe lo que pueden
beber de balde en los almacenes de su casa.

Esta conducta trae disgustadas á muchas mamas, que
han educado á sus hijas con el mayor esmero y ven con
dolor que no encuentran marido.— ¡Ay, cómo está lá juventud!:—dicen tristemente.—
¿De qué nos ha servido haher puesto á las niñas en el
francés?

—No me hable V. de las grandes poblaciones, porque
son la ruina de la juventud. Mi sobrino, antes de ir á es-
tudiar á Santiago no tenía vicios de ninguna clase, y vol-
vió fumando como un carretero y bebiendo el vino puro.

En medio de todo, estos jóvenes perdidos cumplen per-
fectamente con sus deberes profesionales, porque aquí el
mercantilismo es lo primero; y se da el caso de verles por
las mañanas entre pirámides de bacalao y montones de
escobas, tomando apuntes y vigilando amorosamente las
mercancías, y por la tarde se ponen la ropa de calaveras
y beben copas de cognac y juegan al dominó á dos reales
la partida.

—Antes no era así, pero desde que estuvo en la Co-
ruña...

—¡Parece mentira que sea hijo de personas tan de-
centes.

Estos son, como quien dice, los bribo-nes de la localidad,
chicos de poca conciencia que no cultivan el ameno trato
de las señoritas; y, en cambio, persiguen á las costureras
y van á las romerías debajo de unos sombreros hongos,
de anchas alas, que parecen paraguas chinos.

No acuden á la romería con el propósito de armar
bronca, porque en medio de todo son blandos al castigo;
pero procuran hacerse notar por el estrépito que produ-
cen, y beben el vino como si fuese agua con azúcar. De
aquel vino y de otros excesos, viene la embriaguez ruido-
sa. De modo que siempre hay algún borracho provocati-
vo que escandaliza á las señoras, hasta hacerlas exclamar:

—¡Ay! ¡Cómo está Manolito Cacheira!
—¡Qué lástima de joven!

Entre la numerosa colección de chicos formales que se
dedican á las tareas del escritorio y se pasan; la existen-
cia tirando líneas con ayuda dei cuadradillo, figuran unos
cuantos que han estado en Madrid y suelen correr una
juerga y han visto torear a Frascuelo y conocen á Julio
Ruiz.

Aquí no hay plaza de toros ni jóvenes flamencos, ni
cante jondo, pero no dejamos-de tener nuestros perdidos
correspondientes. .

Porque todo lo que él tiene de sensible, lo tiene de bru-
to el autor de sus días, y siempre le está diciendo:

—Tú te casarás con quien yo quiera. ¿Has oído? Y si

me apuras mucho me marcho á Madrid y le doy dos pa-
tadas á esa cursi que ha venido á levantarte los cascos y
á hacerte olvidar tus obligaciones... A ver; pon en lim-
pio esta factura. ¡Pronto! Después barrerás la tienda, y
fregarás los cristales; quiero humillarte por medio del tra-
bajo grosero... ¿Cómo se entiende?

Paco siempre ha sido así. Ya cuando chiquitín se ena-
moró de una titiritera y estuvo á las puertas de la muer-

te, y gracias á unos baños fríos y á un cocimiento de ca-
nela y malvabisco, pudo salir adelante. Ahora la imagen
de Aciscla no se borra de su imaginación, y el mejor día
sabemos que Paquito se ha suicidado con cualquier cosa,
ó que les ha faltado al respeto á sus papas y que éstos le
han abierto la cabeza.

Y con esta idea en la imaginación, Paquito se asoma a
la ventana en mangas de camisa á ver si pilla un dolor
de costado que acabe con él. No come más que obleas
azules, porque le han dicho que son venenosas, y anda
viendo si se abre una vena ó dos. Él no tiene valor para
quitarse la vida de pronto, pero busca la manera de con-
traer una enfermedad crónica que lo mate sin sentir.

¡Qué terribles extragos produce el amor en los pechos
impresionables y sencillos!

—Sí, pero como si no la tuviera. Mamá no quiere que
ame por ahora, mientras no me desarrolle. Papá me ha
pegado en la cabeza con la mano del almirez, porque le
he confesado mi pasión, y entre tanto yo muero de amores
por Aciscla, que salió el martes para la corte.

—Sigúela.
—No me dejan en casa.
—Sacude el yugo paterno.
—Lo mejor será que me mate.

— ¡Me he quedado solo en el mundo!
—¿No tienes familia?



Contaba cuarenta años, buena salud y aun exceso de vida, como

decirse, aunque mal, porque excederse en vivirsería caso raro.

Dinero no tenía que contar Roque, porque cuanto llegaba á sus m<

salía de ellas con suma facilidad.

-•^Para él, resignado como buen creyente, cualquier desdicha pudiera
por fortuna, comparada con otra desdicha mayor.

Con esta lógica vivía feliz.

Siempre lo decía Roque.
Roque, aragonés «de nación,» según él, de nacimiento, según las pi

ñas qo Roques.

jue ;:. _r. -le—o^ :_•\u25a0- ser asistente de -Sevilla, supongamos.
Las obligaciones del asistente en nuestros días son múltiples y au

nosas á las veces, como decía Roque.

La comprs a. ±1 aseo de onífo.—".es y el cuidado de los chicos, cuan

Es Lola una corista
que, aunque valor artístico la sobre
para llegar más alto, no conquista
ni un aplauso en la escena, y está pobre
por no ser tan hermosa como artista.
Y es Laura una mujer de tal belleza,
que hace perder á un santo la cabeza;
que canta mal, y sin cantar encanta;
mas lleva en el teatro la victoria,
pues si no con la voz, adquiere gloria
enseñando desnuda su garganta.
Y es, en fin, Rafael, tenor de nombre
y fama colosales,
y que emite unas notas celestiales
que no parecen provenir de un hombre.
Armoniza sollozos y gemidos.
acompasa pasiones y deseos,
y encierra en sus escalas los gorgeos
que se escapan á veces de los nidos.
Por lo demás, un hombre tan villano,
que una espantosa decepción apena
viendo que aquel tenor, fuera de escena
resulta más pequeño que un gusano.
Mas, a pesar de condición tan ruda..

funesta atracción atrajo á Lola.

¡Ay! No debían venir á estos pueblos tranquilos cier-
tas bellezas peligrosas de la corte, porque no es Paco só-
lo quien sufre las consecuencias de una pasión amorosa:
hay también varias señoritas enamoradas de chicos ma-
drileños que han desaparecido veloces, después de encen-
der el amor en el pecho de sus víctimas.

Llegan, enamoran y se van sin decir adiós y... sin pa-
gar al fondista.

Luis Taboada.

DESDE LA ALDEA

Sintió, pues, un placer extraordina rio
la que antes postergada se veía,
hasta el día que Laura... ¡infausto día!
pisó por vez primera el escenario.
Que ante aquella hermosura en su apogeo.
sintió Rafael el destructor deseo
que empieza como plácida penumbra
que va aumentando, y que después deslumhra
y acaba en las angustias del mareo.
Y por ver si restaura
de sus tiempos mejores
el sosiego feliz, deja á Doiores, '

como un halago que dirige á Laura.
Y Lola, ante el ya cierto
final de la ilusión de sus amores,
siente ral desconcierto
que su sensible corazón estalla,
pues parece que en él libran batalla
las fieras más feroces del desierto.
Y, al ver que su rival cede al empuje
de la pasión que á Rafael inspira,
lo que en llanto comienza, acaba en ira,
primero se estremece y después ruje;
siendo tales las ansias que la oprimen,
que al mirar á la diva y al que adora,
en aquella mirada abrasadora
se adivinan los hábitos del crimen.
Laura comprende, al cabo,
la tormenta que en Lola se desata;
mas sin temor á la corista trata
como trata un señor al vilesclavo.
—Doble ante mí—repite—la rodilla
quien quiere arrebatarme mi tesoro.
¿Qué me puede importar una chiquilla
que para hablarme necesita el coro?
Y Lola, que lo escucha.
á su pesar advierte
que, llegando á tal punto en esta lucha,
sólo existe un final y que es la muerte.

Como no hay quien resista ' -
el peso de un pesar que tanto abruma,
entra una noche con cautela suma,

en el cuarto de Laura la corista.
Y, después de mirarla fijamente,
acaricia un puñal que lleva oculto,
y se lanza sobre ella brutalmente
ansiosa de vengar aquel insulto.
Y al sentir escapársele la vida
por los sangrientos bordes de la herida, «
—¡Tú?... —dice Laura, pretendiendo en vano
sostenerse apoyándose en la mano,
y cayendo, por fin, desvanecida.
—¡Yo!... ¡sí!—responde fieramente Lola, —que no cedo á ninguno lo que adoro...
¡Si para hablarte necesito el coro,
puedo venir, para matarte, sola.

Luis de Ansore.va.
Juan Pérez Zúñiga.

Perdóname las rarezas
de esta carta empalagosa,
y no digas á mi esposa
que sigo con mis flaquezas
¡porque es atroz de celosa!

¡Quién sabe, amigo Delgado!
El caso es que sufro mucho
al ver que estoy tan flacucho
como el día que he llegado.

¿Podrá la culpa tener
cierta prima del herrero,
que me llama retrechero
y me sigue por doquier?

¿Por qué estoy como una oblea
sin engordar lo que debo
á pesar de que ya llevo
cuatro días en la aldea?

¿Ves que procuro observar
los preceptos de la higiene?
Pues baeno; ¿qué causa tiene
mi tardanza en engordar?

Y tan sólo pienso en Mario
y en las veladas del Real
cuando veo mi corral
que tiene abono á diario.

Entre los seres felices
me cuento aigunos ratitos
viendo volar los mosquitos
delante de mis narices.

¿Qué oigo pastoril canción
ó el dulce gruñir del cerdo?
¿Pues sabes de quién me acuerdo?
Del buen Fray Luis de León.

Luego me acordé de Cilla,
pues de la enramada espesa
surgió una salamanquesa
tan pura como sencilla.

Sin ir más lejos, ayer
leí debajo de un pino
la historia de Bertoldino
¡que ya tiene que leer!

Busco asunto y me mareo;
-conque ¡oh, Sinesio! perdona
que te hable de mi persona
por más que parezca feo.

¡Qué vida tan descansada
estoy disfrutando aquí!
Sé que te reirás de mí;
pero no me importa nada.

Por obra de Beicebú
(que c>un tuno redomado":
ya sabes que me he quedado
tan delgado como tú.

A fuerza de estar enteco
son mis carnes tan sencillas,
que hacen sietes mis costillas
en los forros del chaleco;

y por si el diablo la enreda,
me he venido á este lugar
con objeto de engordar
lo que buenamente pueda.

Olvido penas profundas
y aquí me paso en las huertas.
no solo las horas muertas

sino hasta las moribundas.
Cuido con fe sin igual

cual si fuesen hijas mías.
berengenas y judías
de tamaño natural.

¿Que lo haré mal? Eso no.
Que te digan los pimientos
si no viven más contentos
desde que los riego yo.

Cuando esconde el sol su llama
y viene la noche oscura,
juego un rato con el cura
y otro rato con el ama.

Xo me acuerdo en todo el día
de que hay aplausos y hay gloria.
;En cambio muevo la noria
como una caballería!

Tú dirás: <.-Pues de ese modo
de seguro te embruteces.»
No; que leo algunas veces
obras clásicas y todo.

DRAMA ENTRE BASTIDORES PARA-LO QUE HAY QUE VER..,

Pero como todo viene á menos ya no es ser asistente de un capits

Pero sí contaba con un caudal de honradez que le recomendaba .
En el servicio de las armas había caído con el Capitán Gutiérrez,

era lo que se llama un buen mozo, valiente y noble por lo mismo.
Parecióle bien al capitán aquel muchacho, y le dio el título de asistí
Título que en siglos pasados ya le hubieran tomado con orgullo :

des y nobles de esta tierra.
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jr^\Pr —«¿Paseo que íe dasr ¿Bote que te quieres,

/¿x^-Ov —^Tes cuidado, Luis» Lo que quiere es sa«
\ / ¿/ > >> caraos á alia mar para comernos.

i —Sí yo pudiera trasladar al Menso esta bri-
llantísima puesta del sol, pedirla por ella lo

J menos diez duros.,, y me redondeaba.

V
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r —jCáspita, qué rícasí
Se me cae la baba
-como con las chicas
del coro de Eslava.

—»Yo á esa muchacha protegería
por los encantos que ño se ven¿
pero he perdido cuanto tenía..o

¡y ella también!

Las aves marinas
-eos rumbo hacia acá.—Ya está ah! ese que pega pellizcos. Si

:—jCuántas barbaridades se les ocurrirá
aquéllos en cuanto yo me quite la sábana!

jNo baje usted el vestido

que estoy muy entretenido!



go, que solía antes de mi enfermedad.
Alguna vez, cuando transcurrían horas sin que Luisa visitase á su mari-

do, éste la llamaba.
Pero la doncella decía al señor.

—¿Ha salido sin despedirse?
—Otras veces, la doncella decía á su amo:

—La señorita ha salido con su mamá, que ha venido á saber de V.

Por fin triunfó la ciencia.
El coronel recobró la vista.

—La señorita está descansando; ha pasado mala noche con la jaqueca.

habitación con cautela.

El doctor le autorizó para que se arrancase la venda que cubría sus ojos.
Pero con ciertas precauciones para que no le hiriese la luz de repente.

Quiso sorprender á su Luisa el amante esposo, y sin avisar salió de su

Llegó á la habitación de su esposa, empujó la puerta, que cedió, y en-

tró diciendo el coronel:

Y para sí añadía:
—Cada día más cariñosa; est?

—¡Mi vida! ¡Miluz! ¡Luisa mía! Si me parece que te veo en la oscuridad.

El médico que le asistía consideró indispensable una operación y eí
enfermo se resignó á ella.

Le besaba por sorpresa y le preguntaba:
—¡Cómo está mi enfermo?

Luisa visitaba á su esposo frecuentemente.

¡Qué cinco meses aquellos que pasó Gutiérrez encerrado en su habita-
ción, vendados los ojos y triste y temeroso de no recobrar la vista!

Roque no le abandonaba.

—Mi esposo es guapo, tiene posición, me adora... y él... también es

guapo, y posee un nombre y... es joven, mucho más joven que mi marido...
Estos soliloquios mentales son, por decirlo así, la sinfonía del delito.
La virtud vence, pero no siempre, por desgracia de la sociedad.
El coronel había contraído una enfermedad en los ojos que le obligaba

á huir de la luz.

desenlace suele ser funesto.

Empezaron las nieblas; esas desconfianzas mutuas tan naturales y fre-
cuentes entre socios que aportan para una empresa capitales tan diferentes.

Ella, juventud, hermosura, imaginaciones halagüeñas.
El, posición, espíritu apasionado, juicio, algún cansancio de la vida.
Cuando en este caso se presenta el demonio de las comparaciones, el

de su memoria aquella operación aritmética de la resta: 43 —
¡Veintitrés años de diferencia;

A los veinte años se piensa y se siente de otra manera que á ios cua-

Pero hay diferencias terribles.

van veintitrés años.

Y Luisa era un ángel, como vulgar y novelescamente suelen decir las
gentes.

—No es Luisa lo mismo que Emilia—pensaba el corone!;-
candorosa, sí es; pero adivino en ella cierto carácter... algunas impacien-
cias... Esto se corregirá. Es una niña: tan niña que pudiera ser mi hija
De veinte á cuarenta y tres

—Quiera Dios que sea para bien; intenciones me dan de casarme aun-
que sea con esa cocinera que habla y guisa en vascuence, y que al pronto
mi parece buena mujer. Así todo se quedaría en casa.

Como que un mes después se efectuaba el enlace.
Y Roque decía;

en el matrimonio.

:e hace.»

El coronel no engañaba á Roque al decirle que pensaba en reincidir

Eduardo de Palacio,

ESTRELLA DEL MAR.

mujer; si cualquier día mi muero.

Buscaba desde pequeña
la espuma entre riscos rota,

y, siempre aiegre y risueña,
saltando de peña en peña
parecía una gaviota.

y le dieron en la aldea
por mote Estrella del mar.

la solía recrear,

Junto al mar iba á jugar,
que. como á tí te recrea,

como tú, muy poco menos.
era casi tan bonita

Rubia y con ojos serenos
de amor y de encanto llenos,
alta y gentil, Margarita

! Lo que pasó después no lo supe,

ii Solamente oí á Roque que decía:
I —¡Otra, pues, si es la mía! Pa lo que hay que ver, más vale quedarse

renta.

La amistad no es tan vehemente; el amor será tal vez má~ intenso, pero

!i ciego.

| ¡ Y añadía:

\ —Anda, marcha, pues, y cásate con la vizcaína.
j Como no se case su abuelo.

y de un entrañable amor.

j mira qué asiento tendrá
: I viendo que es el mar movible

i y ola viene, y ola va.
En el mar no hay que fiar,

i que es tornadizo y traidor;
y ahora te voy á contar
una historia de ese mar

Si en el mar fiado está
ese amor incomprensible,

I \u25a0 Hermosa, ¿en qué ha de parar
; i esa tu constancia loca?

Siempre esperar y esperar!
¡Siempre mirando hacia el mar

I sentada sobre esa roca!
! Por allí su carabela

'i viste desaparecer

I I viento en popa a toda vela,
) I y tu dolor se consuela
i; pensando que ha de volver.

La luna de miel pasó y empezó la vida doméstica y conyugal, sin el ie-

pues, atragantado con su conversación.
—Que mi tengo de casar con esta

—Hombres viejas más tarde que mujeres te tienes.
Y Roque, retrocediendo espantado al oir aquella descarga de lenguaje

.murmuraba:

—¡Cómo están los tórtolos! El coronel ha rejuvenecido; me parece que
está lo mismo que cuando entramos por primera vez en Pamplona.

Y la cocinera respondía:

Roque decía á la cocinera:
Pero un idilio.

edades.

Una pobre niña sin posición, hija de padres humildes y so tiradamente
discreta para apreciar en cuanto valía la fortuna que se la presentaba, vio
en el coronel su porvenir y le aceptó gustosa.

Y no por esto se crea que la guiaron miras egoístas.
Creyó que le amaba, y que le amaba de veras, y se casó.
La luna de miel fué un idilio, un tanto bufo por la picara diferencia de

Añadiendo á esto la que va del modo de pensar y sentir de la mujer al
modo de pensar y sentir del hombre, se explican ciertos dramas conyugales.

Luisa estaba enamorada de su esposo.
Cualquiera lo conocía.

menos brillante.
Entre el fuego de unos ojos de veinte años de servicio voluntario y el

rescoldo de unos ojos de cuarenta años de servicio forzoso, es la segunda
mitad de la vida, hay diferencias notabilísimas.

corado v ---tarazo que e

y dulce.-..._ü

Y ei coror

\ Luisa no era va aquella criatura enamc

-.': argumento exi&t.

Así Roque la habló un día:
—Yo tierra adentro vivía
y oí decir, niña bella,
que hay en el cielo una estrella
que á los marineros guía.-el continuaba enamorado de su mu'en pero sin poder ¿parta-

—Y como la capitana, que Dios tenga, era una santa

—Pero como V. ya fué casado en primera instancia.

— Es verdad,

— Es una comparanza no más.

—Ya.

—Sigún—objetó Roque: el buey suelto bien se lame.

— Gracias, hombre.

si andan por el

- mucho más cariñosa desde que estoy cíe-

El que la acompañaba se desprendió de sus brazos y salió al encuentro

i de Gutiérrez.

—Aquí está el ciego.
Luisa lanzó un grito.

— Sí; en mi posición y á mi edad, está mal un hombre

lazos sociales.

criado.

El ti-aío frecuente y el carácter expansivo y bondadoso del corone!, ha-

bían creado cierta intimidad prudente entre amo y criado.
—Me caso, Roque—dijo un día el coronel á su sirviente de confianza.

—¿Vamos, que va V. á ripitir?—preguntó sonriendo maliciosamente el

llegó también á los cuarenta años.

El comandante llegó á coronel, porque todo liega en esta vida, y Roque

Como Roque no tenia familia algana, cuando termino su compromiso

con la "atria se "uedó en !a casa de! va comandante Gntierrez, sn ciase
de manumitido; esto es: de criado libre.

sin tamilia, sin

que no estamos mal para recojernos, y que pior hemos de estar, si estamos;
que es lo que yo le decía al cabo Gómez cuando perdió la vista por causa

de un fogonazo:—<rNo ti aflijas, pues, que pa lo que hay que ver, lo mismo

—Bien dice usted, á los muertos no se debe hacer más que rezarlos. A
más que V. está bueno y robusto y joven, y coronel... No digamos que

estemos lo mismo que cuando andábamos por Navarra á tiro limpio, pero

mando.
—Tienes razón.
—¿Pues y el niño? El retrato de su madre.

—Bien, Roque, no recordemos...

., —'buena,



No habla desde el trance aquel
el doncel á la doncella
ni la doncella al doncel,
porque él se avergüenza de ella
y ella se avergüenza de éi.

¡No queremos papel de Lallana! ¡Viva la Reina!
¿Qué tendrá que ver una cosa con otra?
¡A no ser que el papel Lallana sea pactista sinalagmático'.

-^Me enamoré de Felisa
de un modo tan espantoso
que comencé á hacerla el oso
sin freno ni cortapisa.
Pero ¡lo que son las cosas!
cuando á casarme me inviten
diré... que no lo permiten
mis creencias religiosas.

En la tábrica de tabacos de Sevilla se han amotinado las cigarreras
gritando:

Muy tranquilo estaba el mar
y. en una barca los dos,
se alejaban del lugar
decididos á bogar
por esos marer. de Dios.

Y ai verse lo? dos á solas.
de alegría haciendo extremo?.
se burlaban de ias olas
y entonaban barcarolas
al dulce son de los remos.

El bendecía su estrella
que le dio ventura tal, >:-ívC
cuando por la trente bella
de la dichosa doncella
cruzó palidez mortal.

Lívida y desencajada,
con la vista extraviada.
como si fuera á caer
súbitamente aterrada
íoase á Roque acoger.

Mas cuando, llena de horror,
Qpensaba que encontraría

en Roque su salvador,

Pues lloras al escuchar
la historia de aquel amor,

mira si puedes fiar
tu ventura de ese mar
tan mudable y tan traidor.

T<"»>F. E-STKI.MF.RA.

ESPERANDO

¡Vaya por Dios! Con decir que hemos elogiado á Soria hasta la exaje-
ración, queda contestado el colega del Burgo. Por supuesto, lo que á él le
ha escocido es que hayamos asegurado que no hay fondas. Pero, señor, si
ño las hemos encontrado, ¿qué culpa tenemos nosotros?

Lo que hay es que estos periódicos de pueblo se pasan de listos, y como
han oído decir que en Madrid todo es farsa...

Un periódico dei Burgo de Osma nos da un solemne mentís (así, como
suena), pretendiendo que no hemos estado en Soria y que la descripción
aquella está cuajada de embustes.

porque tiene el genio fuerte
y se incomoda por nada...

CORRESPONDENCIA PARTICULAR

—Las diez. No puede tardar.
¡Como que debió salir
á las ocho! Va á decir
que ha tenido que velar.
¡Dos horitas de plantón
sólo por su linda cara!
¡Hombre! Ni que yo acabara
de venir de Tara neón!
Nada, esta noche la digo
que no hago más el pelele;
si quiere velar que vele,
pero que vele conmigo.
Al fin y al cabo Consuelo
no me entusiasma de veras,
y estoy ya de costureras
hasta la punta del pelo.

—Un poco alzado el vestido.
Así. La boca entreabierta.
Y de par en par la puerta
para que entre y no haga ruido.

¡Hola! Se ha parado un coche.
¡Vamos! Ha venido pronto.
Me haré la dormida. ¡Es tonto
si no se atreve es'.a noche!

¡Ay! ya llama. ¡Qué sudores!
Me va á comer si me ha olido.
¡Tiene espuelas! oigo e! ruido...
¡debe ser de los peores!

Me han dicho que no me mueva
y que no grite tampoco,
porque va á venir el coco
y si lo sabe me lleva.

Oigo pasos. ¿Quién será?

—Ya se ha marchado mamá,
y estoy sólito en la casa
con la niñera. ¿Qué pasa?

—No salen esas mujeres,
es decir, esas... señoras.
Llevo aquí más de tres horas
y el ministro ¡que si quieres!

Y todo por un estanco
que a! cabo no me han de dar.
Yo creo que voy á echar
raíces en este banco.

¡fe necesita paciencia!
¡Y esas chicas no se van!
Pero, Señor, ¿qué tendrán
que decir á Su Excelencia?

No tiene perdón de Dios
quien gasta tanta parola,
porque si fuera una sola
lo comprendo... ¡pero dos!

—Caballero, un centimito
para mi madre, ¡que es ciega!

que parece señorito.

—Anda, pide á ese que llega
—Con esta intranquilidad

no hay un cristiano que rece.
Van doce misas ó trece

¡y no viene Trinidad!
Empezaré otro rosario...
¡Tengo la gloria segura!
Lo más grave es que ese cura
que está en el confesionario

á tener que confesarme!

acabará por llamarme,
porque ha creído que estoy
esperando vez... ¡y voy

—Anda, vete, vida mía,
que va á venir mi marido,
y aunque ya me ha sorprendido
de este modo el otro día,

puede que haga una trastada
y hasta me prohiba verte,

Sinksio Delgado.

S. X. rulta más larga que la formación de.—Diluido, díluidísimo. y res;
es muy gastado el asunto.

Sr. D. D. B. —Valladoüd.—Tampoco V. ha interpretado bien mi idea
al contestarle. ¡Carambal Lo toma Y. por todo lo serio. ¿Por qué no cui-

da V. un poco más los versos?
Un sablista. —¿Prosa? ¡Non!
Tomillo. —Hombre, por lo que barrunto

Un espadín. —Y esos no son malos, ¡son atroces!
Sr. D. R. V.—Madrid.—Ora la poesía, ora el dibujo... ¡y todo echado

á perder completamente!

Sr. D. J. M.—Soria.—Gracias por sus elogios. Los versos son flojitos.
/. Meneo. —¡Vive Dios! que se pasa V. la existencia dándose de bofeta-

das con la ortografía. Y no hablemos de los versos porque... más vale.
Sr. D. P. V.—Madrid.—Aquella contestación no era lo que V. se figu-

ra. Madrid Cómico se publica el sábado y lleva la fecha del sábado. En
Cádiz se vende á las nueve de la noche del domingo. De modo que ¡está
usted enterado! Y los versos son malos.

Sr. D. S. H.— X.—Ni ritmo, ni cadencia,
ni gracia, ni experiencia.

Sr. D. S. J.—Budia.—Distintas veces nos hemos metido en ese negocie
de las tapas, y hemos tenido que desistir, porque no tienen objeto. Sale
más barato y es mejor encuadernar el tomo. Pero... ¡va V. á echar á per-
der la colección!

Eraióstenes. —Esa es infinitamente peor que la otra.

K. Tite. —Ni yo, ni V., niel mendigo, ni Dios entendemos eso. Y ya ve
usted, ¡somos cuatro personas!

Sr. D. F. A. L.—Madrid.—Bien versificado, pero es el mismísimo asunto

de una dolora de Campoamor.

Sebonico. —Habana.—Calle V., ángel mío, eso no es soneto, ni esos aon
endecasílabos, ni está el horno para guasas vivas.

Sr. D. A. G.—Ciudad Real:
«Erase una noche del frío invierno
cuando mis ojos te vieron...»

Y se le heló á V. la idea de la versificación y del silabeo.
Florete. —Agradeciendo, prenda. Los versos están bien hechos y el asun-

to me gusta. Pero ese final... ¡Dejemos en paz á los clérigos!
Sr. D.J. F.—Coin.—Que no se puede contestar á todo el mundo, hom-

bre. ¿O quiere V. que hagamos ei número con la correspondencia par-
ticular?

El ogro. —Muchas gracias, mil gracias, un millón de gracias; pero ¡ay!
no podemos aceptar el ofrecimiento.

Agua nieves. —Badajoz.—Perfectamente impublicable.
Lámpara. —Es bonita la cosa en cuestión, pero no creo que interese a!

público en general. ¿Sabes?

calle ce ía LT&crtad =.úja. :5.—Teléfono 93-4
MADRID, iSSS.—I=pre—2 C= Mansel G. Hcr=á-Cer, impresor Ce la Real Casa

Sr. D. Manuel Cañete. En su revista de teatros publicada recientemente
en La Postración, he visto que V. también ¡oh, dolor! ha caído en la vul-
garidad de creer en la existencia de una banda de relenteceré:. Es. decir.

y cuando ese público se alborota le pone V.y tú serás, niña hermosa,

- estrella que á mí me guíe
No hay reventadores, D. Manuel: esas son voces que han hecho correr

los autores hueros, como V. los llama.

buco que tolera necedades,
de vuelta y media...

Desde entonces se buscaron,
mil ternezas ?e dijeron,
eterno amor se juraron,
envidia á todos causaron
y de nadie la tuvieron.

Mucho anoche me extrañó
lo que Juan se entusiasmó
elogiando á su doncella.
Para mí es que... Digo, no;
;será en caso para ella!

Luis Lóplz

doblaron la frente mustia,
y aquellos cantos queridos
se trocaron en sonidos
de desesperada angustia.

Todo horror v agitación
en aquel momento fué
y en su desesperación
ella pedía la Unción
y él una taza de té.

Al verla de tal manera
Roque no la halló hechicera
y ella á Roque encontró feo.
porque es un mal el mareo
que descompone á cualquiera.

aquel infausto díaDe?<¡:

-y :-•

¡adiós amor y poesía!
dichas soñadas ¡adiós!
Llorando están todavía
su desventura los dos.
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—Eso mismo decía ye cuando tenía vein-
te años, que empujaban las olas,,,
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«Bien apretabas ayer el talle de aquella
trigueña, ¡bribón!

—-Era porque empujaba mucho la ola.
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