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—Pero qué atrevidos son todos estos cortesanos—aña-
den otros.

—¡Cómo se le conoce el aire de Madrid!—dicen los
amigos del forastero.

Hoy se habla de este joven con bastante insistencia,
porque como guapo es guapo, y además parece que al
día siguiente de llegar se declaró á una chica de la loca-
lidad, que es aquí la número uno.

—Bien claro se ve que vengo de Madrid. ¡Vaya una
ropa que me traigo!

En la estación le esperaban varios deudos y amigos;
el joven besó á unos, abrazó á otros, dirigió á todos va-
rios chistes, con más ó menos ingenio, y se dispuso á
atraer las miradas públicas desde aquel punto y hora.

Al día siguiente le encontramos en la Alameda con otro
trajecito color de aceituna aliñada, dirigiendo miradas á
su alrededor como aquél que dice:

El no pegó ojo en toda la noche, y cuando llegamos
aquí tenía la cara lo mismo que un panecillo de Viena
poco cocido.

que ponerle boca abajo á ver si se libraba de aquellos re-
tortijones por medio del vacío.

—¡Caramba! ¡Qué calma tienen estos del ferrocarril'Está uno deseando que arranque el tren... ;Verdad V.?Una señora que venía en uno de ios rincones y parecíauna ostra por lo achaparrada, no pudo menos de decirle:
—¡Ay, hijo! Bien podía V. estarse quieto. Me ha tro-pezado V. dos veces en la nariz con la Guía de ferroca-rriles.
Pero el joven no podía parar la atención en aquellaspequeneces. Toda su imaginación estaba fija en el viaje

en-la ropa dej baúl y en la emoción que iba á producir en-tre sus paisanos al presentarse en Vigo elegantemente
ataviado.

Durante el trayecto no hacía más que quitarse el cas-quete para sacudirse la rubia cabellera con un pañuelo.Otras veces se restregaba el rostro con una servilleta Decuando en cuando hojeaba la Guía para saber los nombresde las estaciones, y en cuanto había ocasión bajaba al an-den y bebía agua con aguardiente, ó compraba rosquillaso iba a hacer preguntas á los empleados. El no podía es-tarse quieto. r

—Joven, que se va V. á quedar-le decía la señora de1a esquina.—¡Ca!—contestaba él sonriendo
nJn¿Ti? 0rqUe.Í a felÍCÍdad Mataba conocimiento, ó
pisXátodnr t0rPede-y°> el caso era que nos
de?o? L ' \^ <f-a ocasión Puso ambos pies encima
«brltofvT^ ltan, dVa Guardia Civil, y éste le llamó
!3 y a P°co *? as le Pega con el tricornio y con unpanecillo que llevaba sobre las rodillas

V.- decía el joven.-Yo cuando viajo soy
Fri i¡ ¿ . me- eStaría en el tren toda Ia vida.llJnli , aVa? tomóieche > en Avila chocolate, en Va-ladoiid cafe solo y en Palencia una gaseosa: y todos aque-llos iiqmd0S le produjeron tal revolución en las tripas queantes de llegar á León estaba medio muerto, v %%££ ¡

Hay quien disfruta muchísimo cuando viaja.
Ha venido conmigo en el tren un joven bastante <mapo

de esta localidad, que pasa en Madrid los inviernos por-
que se está preparando para Aduanas desde Noviembredel 85, y en cuanto llega el mes de Junio escribe á su fa-milia pidiéndole dinero para el viaje so pretexto de queestá tísico á fuerza de estudios.

En Madrid se surte de todo lo necesario, á fin de pre-
sentarse ante sus paisanos con los adornos que exiie suinteresante argumento. Cuando entró en el vagón todos
experimentamos gratísima sorpresa, porque llevaba untrajecillo claro de última moda, casquete escocés, camisarayada, zapatos color de canela y sobretodo de dril Nole faltaba un detalle.

Colocó en la rejilla el saco de mano y me saludó ale-
gremente con estas palabras:

—Conque á Vigo ¿eh? Yo también. Todos los años ha~ola excursión... ¡Qué bonito es aquello! &

m
¡Estaba radiante de felicidad! Ei tren tardaba en par-tir, porque era excesivo el número de viajeros, y fué ne-

cesario poner varios coches más; el joven manifestaba su
impaciencia asomándose á la ventanilla y diciendo á cadapaso:

Claro que la gente de aquí, á falta de cosa mejor se
mete en la política, y hay señora de su casa que está ba-
rriendo y pensando á la vez en la situación de Cassola y
en la gordura de Toreno.?

—¿Y qué me dice V. de lo del sanio y seña} —nos pre-
guntaba una aprecíable madre de familia.—Aquí se ha
hablado mucho del suceso.

—Es natural—contestamos.—Esas cosas llegan al al-
ma é influyen en la alimentación de los chiquitines.

Ahora comienza á preocupar bastante lo'del conflicto
franco-alemán y lo de los alcoholes, porque como no hay
otra cosa en qué pensar, la gente necesita distraerse de
alguna manera, y mientras no lleguen las fiestas de la Re-
conquista con su acompañamiento de cohetes—¡ay! cer-
támenes literarios— ¡uf!—y demás regocijos públicos, ha-
brá conversaciones políticas y estaremos expuestos á que
noí pregunten las señoras:

Los madrileños, salvo honrosas excepciones, van pro-
clamando á voz en cuello su oriundez, como si quisieran
excitar la envidia de los demás mortales, y no pierden
la ocasión de poder decir que han visto el estreno de La
Gran Vía, ó que conocen personalmente á Mesejo el gra-
cioso, ó que estaban en la acera de la calle de Fuenca-
rra.1 cuando se cometió el tan reputado crimen. La cues-
tión es demostrar que viven en la capital de España,
metidos en el comercio de las ideas y de los espectácu-
los, mientras la gente de provincias juega al dominó
en los cafés y paga las contribuciones en la Delegación
de Hacienda.

_ Por ahora no hay forasteros, excepción hecha del que
vino en el tren con nosotros y de un joven alto, con cha-
queta de astracán, que se dedica al comercio de pollos.

Los vecinos se entregan á sus habituales tareas sin
que les molesten los bañistas, y puede uno entrar en los
cafés libremente, seguro de que no ha de encontrar quien
le diga en alta voz para darse tono:— He pedido horchata de almendras y me han dado
agua de vejeto. ¡Qué país! ¡Ay Madrid de mi alma! ¡Allí
sí que es bueno todo!...

(DESDE VIGO)
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El joven está gustando mucho estos días, porque no
hay nada más interesante que haber residido en la corte
todo un invierno y estar próximo á ingresar en el cuerpo
de Aduanas. No es este el único tipo que conocemos. La
mayor parte de los jóvenes locales que dejan la madre
tierra para residir en la corte, y vuelven de temporada á
los patrios lares, adquieren á los ojos del vecindario im-
portancia extraordinaria.

Hay uno aquí que combate públicamente el caldo ga-
llego, y pronuncia discursos en contra de la patata nacio-
nal, sólo porque estuvo en la corte de paso y comió una
vez en Fornos. convidado por un camarero tío suyo.



son, que dice Segismundo.

Soñaba yo.... (así creo que empieza aquel hermoso sueño de Manrique),
soñaba yo que viajaba en globo. ¡Qué apuros los que pasamos para hin-
charle! Suprimimos los detalles, ó las circunstancias, como dice la gente
castiza, y en dos plumadas despachemos nuestra excursión aérea. Nada de
recordar á Verne, que para maldito lo que me sirve en este caso, ni de ho-
zar en diccionarios enciclopédicos por ia letra a (aeróstatos). Conste que
se trata de una cosa puramente soñada y recuérdese que los sueños, sueños

No se crea—¡oh maledicencia!—que trato, ni por pienso, de imitar á
Quevedo en esto d¿ publicar mis sueños. Empeño mi palabra—sin pedir
la papeleta, por supuesto—de que no he de sacar á plaza más sueños que

el que van VV. á leer, si tienen paciencia para ello. Una lata, pase.

Puedo decir, sin temor d¿ ser desmentido, que diría La Correspondencia,
cuyas noticias suelen ser, sin embargo, frecuentemente desmentidas, que el

sueño que tuve anoche es quizá el único sueño decente (porque los tengo
también muy verdes) que he soñado en mi vida.

Soñar, sueña cualquiera, y todo el mundo sabe, ó debe de saber, aque.

lias famosas décimas de La vida es sueño. Pero no todos saben lo que sue-

ñan ni tienen la facultad retentiva de recordar despiertos, con todos sus

ápices, lo que soñaron dormidos.

todo, mas no el honor, estando preso-

Dentro de poco. Elena,
veremos frente á frente al enemigo;
mas no te cause pena,
¿quien me podrá matar si estás conmigo?
El plomo hacia mi pecho encaminado
verá en mí corazón tu rostro puro,
y, de su negra acción avergonzado,
volverá, de seguro,
contra el mismo fusil que le ha lanzado.
Aunque nuevo en tan rudas emocione-í,
pensando en defender la patria mía,
siento esa valentía
que mira con desprecio los cañones.
Compasión me produce el fin tan triste
de esa falange que á buscamos baja...
¡Armado un español con su navaja
ni la hueste de César le resiste!
No creas que es alarde;
yo tengo tal concepto de la gloria,
que he pensado, al leer no sé qué historia,
que Francisco primero fué un cobarde.
Un cobarde, sí tai, ¡falto de seso'....
¿A quién se le ha ocurrido
decir que si ha perdido

que olvide á la mujer por el cartucho.

Más quisiera escribirte, pero escucho
el tambor que nos llama...
Ya en loco afán mi corazón se inflama.,
y aunque te quiero, como sabes, mucho,

la Ordenanza reclama

Luis de Axsorena.

Hija, nos han vencido;
aquel bélico ardor se ha moderado;
el que no ha muerto, ha huido...
Como comprenderás, yo me he salvado..
¿Qué remedio?... ¡Aguantarse!...
Tengo el cuerpo candado y dolorido,
porque en la acción de ayer he recibido
un culatazo en... ¡donde deben darse!

DE LA GLORIA... AL CHOCOLATE

—Y eso prueba que está V. identificado con su políti-
ca. Una de dos: ó se afilia V. con nosotros ó se va us-
ted con Remigio. A mí los pasteleros me revientan...

En vista de esto hemos decidido tomar unos cuantos ba-
ños, que después de todo es la política que más refresca.

Luis Taboada.

—Bien, ,'pero con quién está V.? ¿Con D. Fulano, que
es conservador, ó con D. Mengano, que es liberal?

—Señora, yo no estoy con nadie.
—No lo niegue V. La otra noche le han visto pasear

en la plaza con Remigio, el de la tienda de comestibles,
que es conservador.

—No lo niego.

—Trigueño.

—¿Qué es V.?
—Dicen que soy rubio, pero no lo creo.
—¿Y en política?

(SUEÑQ SIS PIES NI CABEZA)

UN CUENTO SSN GRACIA

UN VALIENTE

Es fama que se querían
los dos seres de manera
que hubiera dicho cualquiera
que se hablaban y entendían.

Era Boni una aldeana
propietaria de un molino,
al cual iba en un pollino
al despuntar la mañana.

Bien, lo contaré, hija mía,
si insistes. El caso es...
Pero no digas después
que es una majadería.

que no te vas á reir.

¿A qué te lo he de decir?...
¿Que te lo diga? ¡Qué apuro!
Pero hija, si te aseguro

En no quererme ayudar
la mollera se empeñó
y cuando ella dice: «so,»
no hay «arrea que la haga andar.

Te contaría lo de...
No que es una tontería.
Pues señor, ¿qué contaría?
Vaya, vaya, no lo sé.

Lo que á una tal Bonifacia
una vez le sucedió...
No te lo cuento, que no
tiene maldita la gracia.

Nada se me ocurre, Elisa;
lo digo como lo siento.
Quisiera contarte un cuento
que hiciera morir de risa;

La recibía el borrico
con rebuznos y monadas,
y ella le daba palmadas
y le besaba el hocico.

mas, hija, si estoy tan soso Sostiene el autor del cuento
que aunque hace ya una hora entera que viendo agasajos tales,
que rebusco en mi mollera. había muchos zagales
no encuentro nada gracioso. envidiosos del jumento.

Y con sobrada razón,
que, en amante lotería,
siendo tú el premio, sería
ella la aproximación.

Digo, Elisa encantadora,
que en dirección al molino
iban Boni y su pollino
cuando rayaba la aurora.

El andaba muy lijero;
mas cuando se detenía,
ella sólo le decía
cariñosa: Anda, lucero.

Era la distancia larga,
mas la salvaba el pollino
bendiciendo su destino
que le dio tan dulce carga.

Iban así á trabajar
un día tras otro día,
y nunca les sucedía
nada de particular.

Siguieron ambos en gracia
de Dios el mismo destino,
hasta que murió el pollino
y se casó Bonifacia.

ísta es la historia, Elisita,
de la niña y su jumento.
Y ya has visto como el cuento
no tiene gracia maldita.

José ESTREMERA.

Al arrancar el globo sentí como que salía yo de un abismo, furiosamen-
te soplado por un enorme fuelle. En mis orejas zumbaba el aire con zum-

bidos de telar. Mis nervios temblaban.... como la hoja en el árbol y se

apoderó de mí un pánico que no hallo palabras con que describir, como

dicen los que se meten á narradores sin tener imaginación ni estilo. Re-

cuerdo que intenté arrojarme de la barquilla; pero el que dirigía el globo
—porque mi globo era dócil y se dejaba guiar—me agarró de la levita
(claro que no era de la levita porque yo duermo como duerme la gente),
dándome un grito que ni León y Castillo. En alas de mi ardiente fantasía

(Espronceda, al paño: eso es mío,) me perdí en un mar—ustedes dirán si
cabe hablar de mares en pleno viento—en un mar de confusiones (frase
hecha como un cubierto de dos pesetas).

diosos que se pasan la vida mordiéndose los unos á ios otros 7 criticando

—Pues la fachada viene á ser algo parecida.—Dejemos la arquitectura;
hablemos de los genios, porque supongo que todos los que habiten en 1*
Gloria lo serán- —Buenos genios están todos ellos; son una cáfila de envi-

Reasumiendo, como diría cualquier diputado que lee á menudo La Co-

rrespondencia, logré reponerme del susto y trabé conversación con mi cice-
rone.—Oiga V., ¿y á dónde vamos?—Pues á la Gloria.—Pero ¿á cuál Glo-

ria?—Toma, al Templo de la Gloria.—¡Caracoles! Pero mire V. que yo no

soy inmortal, ni ganas.—Tampoco lo soy yo y no hago más que ir y venir
de la Gloria. Si hay más curiosos que ruda. ¿A qué va la gente al Escorial?
A ver ¿verdad, usted? Pues á eso, ni más ni menos, va la gente al Templo
de la Gloria, salvo los que van á él por otro camino y que se llaman así,
inmortales, como dice V.—Cuidado que tendrá que ver....—¡Psi! Para mí
maldito lo que tiene de particular. —A ver, cuénteme V". algo, aunque sea

muy á la ligera.—¿Usted ha estado alguna vez en el.Escorial?—Ya lo creo.

cena al año, y creo que exajero.

Yo soy de los que sueñan raras veces. Mis sueños no suelen ser sueños
dorados de esos que ya der>en de haber perdido el oro en fuerza del uso y
del abuso que se hace de ellos, principalmente en poesía. Mis sueños, co-

munmente, son sueños de febricitante. A veces sueño que me he caído ea

un pozo, y... despierto con la chistera embutida hasta el cogote; ó que me

estoy ahogando en alta mar y despierto abrazado... al botijo del agua.

Otras, que me están cosiendo á puñalada limpia ó que estoy extrangulan-
do á un poeta lírico de esos que reconocen por padres á un ruiseñor y á
una alondra... como Zorrilla. De estos sueños fatídicos tendré media do-
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—Al salir me dio un vahído,
y como perdí él sentido
quedé tendida en la playa.

—¿Tendida?
—Sí.

—]Vaya, vaya!
¡yno haberlo yo sabidol

Puesto que le he parecido-
simpático á su marido
éHá es cuestión de un segundo.
|Como que yo siempre he sido
.simpático á todo el mundo!

Pues á pesar de todo,
cuando se viste,

ninguna señorita
se le resiste.
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—Desengáñate, Sinforiano, el hombre ham>
bea. Yo, cuando no tenía camisa, pedía la li-
quidación social; y ahora, desde que me han
dao cuatro reales en eso dé la ronda secreta
jhasta me alegro de que suba la BolsaJ

—-jEoM ¿yá tienes otro perro más bonito?
—No, señor; es que le hemos pintado para

que esté de moda.

*—Tútendrás toos ios vicios que quieras,
pero la verdá es que ningún hombre tié aére-
lo é. ponerte la mano en la cara.

—i-NÍ en ninguna parte!

- -. . ,. „ . —Papá, anoche he oído ruido en el cuartose aberra uno los diez céntimos 7 se llega ¿ e (£¿33^
antes que el tranvía. a „*«„

"
«u > -,H "**"**** —Anteanoche querrás dee¿r.

p-

«También han preso al Melón,
chulo, granuja, ladrón,
que tiene cuatro queridas,
dos de ellas bien parecías...*
¡Qué suerte tiene el bribón!

)



—De buen grado—murmuraba yo medio dormido, con la fantasía al
teando todavía, como pájaro á medio morir, en la bochornosa atmósfei
del ensueño, —de buen grado le llevaría á Cervantes este chocolate, aui

que más que chocolate parece agua de polvo de ladrillo...
Fray Candil.

Shakespeare se asomaron primero y después Cervantes.—Vea V., D. Mi

guel, lo que me pasa: yo he venido expresamente desde la tierra á visita

ros yse me ha negado la entrada. Yo, insigne novelista, he leído toda.

vuestras obras y he reído entre pucheros de mal contenido llanto con la

locuras de vuestro hermoso Don Quijote. En ese libro hay mucho de la

tristes alegrías del amanecer...—¡Adulador! ¡Cervantómano! —oí que mi

gritaba d¿sde el cuarto piso un individuo que resultó ser (estilo de parte di

policía) Fernández de Avellaneda.—No haga V. caso, joven, me dijo Cei

vantes con desdeñosa sonrisa; aguarde V., que voy á dar orden par,

que le franqueen la entrada...

Esta es mi vida y mi afán.
Siempre á servirte me obligo,
y ya sabes que es tu amigo

José Jackson y Veyáx.

Hago el signo de !a cruz.
Paso lutnando una hora,
le cuento algo á mi señora
y luego.... apago la luz.

Después á mi obligación,
que de eludirla no trato.
A colgarme al aparato
de la civilización.

Trasmito algún telegrama:
á la una vuelvo á comer.
A las dos vuelta al deber,
luego ceno, y á la cama.

Subo á mi cuarto, me aseo,
y bajo al sitio oportuno
á tomar el desayuno
con un hambre que no veo.

Aunque es su sabor extraño
á la salud me esclavizo.
A las seis me pulverizo;

á las siete tomo ei baño.

Tras el segando desliz,

cuando paseado está,
tomo el tercero, que ya
se sale por la nariz.

Lo apuro con heroísmo:
Me paseo con apiomo,
y al cuarto de hora me tomo
otro vaso.... de lo mismo.

Saiudo á la matinal
aurora que Oriente fragua,
y me tomo un vaso de agua
de esa que huele tan mal.

Aunque nada haya que hacer
se pasa el día en un brinco.
Yo me levanto á las cinco,
que es casi al amanecer.

El manantial superior
á la enfermedad domina,
pero también la cocina

limpia, fija y da esplendor.

La cocina es deliciosa:
A la mejor deja atrás,
y me gusta mucho más,
más que el agua sulfurosa.

Mi querido Director:
Tomar aguas me convienes
y en EloVrio se me tienes
con más frío que calor.

Si me decido á bañarme
no es por moda'ni capricho:
es que el médico me ha dicho
que tengo que sulfurarme.

Con mi esposa tomé el tren
para que por mí procure.
Pues: Ya que yo me sulfure
que se sulfure también.

Siempre unido, sí, por Dios,
debe irun buen matrimonio.
¡Si reviento, qué demonio,
reventaremos los dos!

Mi asombro no pongo á raya
porque el caso maravilla.
Dejo el verano en Castilla
y hallo el invierno en Vizcaya.

Siempre lloviendo á destajo
el cielo aquí se desploma,
y en fin que el agua se toma
por arriba y por abajo.

En Vizcaya llevo un día
y casi domino el Vasco.
Sé decir escarricasco,
ARILLO y ATOS MAITXA.

La dificultad se vence
muy pronto porque no es grande.
La otra carta que le mande
se la escribiré en Vascuence.

Podré escribirla sin pena
que no la criticarán.
Como no la entenderán
les parecerá muy buena.

La existencia es un edén
en este Establecimiento,
y respecto al tratamiento
\u25a0médico, estamos muy bien.

Tenemos un Director
ilustrado y competente
y, fino y condescendiente
y digno y sabio Doctor.

No economiza molestia
por atender y agradar,
y no le quiero nombrar
por no ofender su modestia.

á D. Apolo, que es el jefe de ellos. Dicen que ya está chocho para versos,
que ya no le queda mis que el ripio, como á los músicos viejos el compás.
El hombre no deja de ser hombre ni aun en la Gloria.

—No sea V. hiperbólico.—Si exajero que me esquilen. En fin, V. los
verá. Verá V. á Voltaire burlándose de Shakespeare; oirá V. á Góngora y
á Quevedo llamar galápago y poeta entre dos platos á Ruíz de Alarcón,
quien, á pesar de su joroba, es un sujeto excelente, sobre todo muy sufrido.
Quizá por eso se metan con él. Oirá V. á Schopenhauer decir lindezas de
Hegel. Pero estos últimos pertenecen á otro grupo, al de los filósofos, como
se llaman ellos.—Y los poetas, ¿qué vida es la que hacen?—Pues tocar la
lira y la cítara todo el santo día y murmurar á la sordina los unos de los
otros. Se desayunan con agua de la fuente Castalia ó de la de Aganipe;
almuerzan tortillas de claveles y de lirios; cenan sonetos y odas en salsa,
décimas fritas, ensalada de laureles y de mirtos... ¡Qué se yo! ¡Se dan cada
atracón de hierbas!—Estarán hechos unas láminas...—Claro. Así es que á
cuantos les visitan, lo primero que les piden es algo sólido, un panecillo
una chuleta, algo así...—¿De modo que están como estaban en la tierra?—
¡Peor!—¡Y yo que me figuraba que les tratarían como á reos en capilla!—
¿Cómo á reos en capilla?—¿De qué se asombra V.? A un reo en capilla
¿no le dan gusto en todo menos en lo de revocarle la sentencia? —Es ver-
dad. Pues, sí, en la Gloria matan álos poetas de hambre. —Vamos, como
mataba á sus pupilos con las mismas armas aquel dómine Cabra de Que-
vedo.—No en balde maldicen á todas horas de los dioses y de la fama y
de la inmortalidad.—Esos serán los poetas.—De los filósofos no sé, los
trato poco.—Pero ¿no están todos bajo un mismo techo?—Sí, pero separa-
dos. El edificio consta de diez pisos. En el primer piso, qi»e tiene muchos
departamentos, habitan los genios de primera magnitud. Allí están Home-
ro, Shakespeare, Goethe, Milton. Dante, Cervantes y otros muchos. Los
autores dramáticos viven pared por medio de los novelistas, y los críticos
de los poetas líricos, que están á matar. En el último piso viven los escri-
tores de talento, si no vulgar, no muy señalado, que digamos.

En esta charla nos entretuvimos durante nuestro viaje por los aires. Por
fin, llegamos sin novedad, como dicen los noticieros cuando fondea algún
barco en puerto.—A decir verdad, no me gustó ni con mucho, aquello. Así
como al llegar á ciertas estaciones se oye:—¡Un botijo é leche! ¡A las bue-
nas mantecadas!—al llegar á la Gloria, á los alrededores de la Gloria,
mejor dicho, se oye el confuso vocerío de una poetambre que debe de ser
aquella de que habla Cervantes en su Viaje al Parnaso, que gritan:— ¡La
divina comedia, una peseta! ¡El papel vale más! ¡Don Quijote de la Manclia,
dos pesetas!...—Recuerda aquello algo de la Puerta del Sol. — Usted me
guiará—dije á mi cicerone, —porque yo no he visto esto nunca, ni en pin-
tura. Por las trazas, noto que este no es el templo que nos pinta la mitología.

—Bueno, le guiaré; pero sería conveniente que tomásemos antes alguna
cosa.—Pero, ¿hay fondas por estos andurriales?—¡Fondas! ¡Que si quie-
res! Yo he traído una bota de vino, unas chuletas y pan.—¡Ah, qué idea!
como dicen en los dramas cursis y en los no cursis también.

En un santiamén nos engullimos aquellos comestibles y vaciamos la
bota. Ni que decir tiene que mi cicerone se la bebió casi toda.

Así andaba de chispo. Echamos á andar y á poco trecho topamos con
el Templo, cuyo aspecto sombrío recordaba efectivamente la fachada del
Escorial. A un lado y otro se extendían largas hileras de naranjos en flor
y de laureles, y entre árbol y árbol asomaban sus dormidas cabecitas blan-
cas unos perfumosos jazmines que aún no habían abierto los ojos á la luz.

Recuerdo que en la portada del Monasterio de San Lorenzo figuran seis
estatuas que representan los reyes del Antiguo Testamento de la tribu de
Judá y de la familia de David. Pues á la portada del Templo de la Fama
(del que yo he soñado), figuran cuatro estatuas que simbolizan... La Po-
breza, La Envidia, El Dolor y El Aplauso (que tiene un gran bombo sus-
pendido en la una mano y en la otra una á modo de porra), y por encima
de todas, cobijándolas bajo sus enormes alas, sobresale un pajarraco que
parece un buitre, aunque de mayor tamaño, de cuyo encorvado pico sale
un letrero que dice:—Propaganda, luz y... rapiña.—Al decir de mi lazari-
llo, representa el tai pájaro al editor-

Y basta de descripciones, que parezco un catálogo de Exposición de
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pintura, ó cosa así.

Llegué en mal día, porque aquel no era día de visitar interiormente el
famoso alcázar de la inmortalidad. Según me dijo un portero (que por
cierto se parecía mucho á otro del Congreso) los días señalados para visi-
tar aquel recinto eran los jueves y los sábados. Me dijo también que para
entrar se exijían no sé cuántos requisitos. Todas estas dificultades" me tra-
jeron á la memoria aquel artículo de Fígaro, «Vuelva V. mañana.*—Pues
lo que es yo no pierdo mí viaje. Yo entro, aunque me obliguen á leer des-
pués La Campana de Huesca, de cuyo autor nadie tiene noticias por aque-
llos contornos. Tan grande fué el escándalo que armé con los conserjes
que advertí que los balcones empezaban á llenarse de gente. Goethe y

Idolatrado Lesmes: Tengo que darte
una buena noticia que ha de gustarte.
El domingo que viene, si no hace frío,
'porque de este verano ya no me fío),
iremos de merienda los de mi casa
ce ilas niñas del primo de doña Blas*.
y la viuda del conde que vive al lado,
(es ella la que vive, por de contado)
y las tres vecinitas del entresuelo
con el novio de Pura, que es violonchelo,
y el marido de Tecla, que es abogado,
y el hermano de Lola, que es jorobado.
Me pondré aquel vestido que á tí te agrada,
de color de amapola desazonada.

DESDE ELORRIO

5

INVITACIÓN

En esto, cuando me apercibía para dar un abrazo al más ingenioso y

vertido de los novelistas, una voz becerril me despertó, diciéndome: —£

üorito, el chocolate.



Anuario estadístico de los Estados Unidos de Venezuela, hecho con profu-
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Gumersindo de Azcárate, segundo tomo de la colección Contemporáneos
ilustres. Estudio crítico acerca de la importante personalidad cuyo nom-
bre forma el título del libro, hecho con gran corrección de estilo, absoluta
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Libros:
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR
—Señal

de que puedo, cuando trato.
¿Es caridaz it es envidia!
—¡Miá que envidia!

—¡Quizás!

—¡Eh!
No hay que faltar, porque bajo
y la arrimo á usté dos tortas
en menos que canta un gallo,
por más de que luego lenga

—Se dan casos, que jabonarme las manos.
—A que no.

—¡Adiós, hurí!

—Como que es usté
mas fea que hecha de encargo
y no se la arrima un hombre-
regular hace mil años.

ahí va ese osequio.

—Vamos,
no me se antoja que digan
en jamás qur: doy escándalos;
pero^to que usté se entere
de que yo nunca me acluxro,ningún sol, pongo por caso,

pero voy á todas partes.
—Sí señora, en eso estamos,
en que va usté á todas... Justo;

—No seré

—¡Indecente!
¡¡Jesús, cómo ha puesto el patio!!...

J. López Silva.

«Y que sobre ellas caigan,
de bigotudos labios,
en vez de bendiciones
los maldicientes rayos.»

En el número anterior se deslizó una errata de mayor cuantía. Hela:
Dice Bustillo al final de su romance Con miplato:

Y debe decir:

.. ¡ora

—Sí señora, pero...
—¿Quiere usté Yerlo?

Dr. Paganel. —Ha hecho V. un galimatías delicioso; ora quintillas, ora
redondillas, ora cuartetas, ora asonantes seguidos, ora versos cojos
pro nobis!

no hay quien le venza,
pero revela, al menos.

poca... vergüenza.

C/iulo.—A hacer coplitas malas

Mazzan.... —Málaga.—No firme V. con apellidos de personas conoci-
das, porque eso puede dar lugar á reclamaciones. La composición es regu-
lar pero no pablicable precisamente, porque tiene bastantes incorrecciones.
Se Ye que es V. defensor del matrimonio. ¡Caramba! Ya era hora de que
pareciera uno!

Un capucliino. —¡Por favor, padre! Que lo hace V.rematadamente mal.

P. P. W.—Zaragoza.—Tiene gracia el asunto, pero ha descuidado usted
mucho la forma.

Un émulo de Espronceda. —¡Por la Virgen de los Dolores! No se meta
osted en sonetos.

Jturrigorri etc. —Y también eso es medianillo de veras.
Un suscríior. —Amigo, V. dispense; pero hay mucha gente que pide lo

contrario, y... á la mayoría de votos me atengo.
Un palentino. —A pesar del bombito que me soplas

creo que te guaseas en las coplas.

P.—Valencia. —Bueno y ¿á qué viene ese preámbulo? ¿A justificar esos
versos que tenían gracia el año de las Cortes de Cádiz?

Minutos. — ¡Qué malo es eso, amigo! ¡Ah! y bueno será advertir que los
disgustos no se cometen. Se dan, en caso.

Sr. D. L. M. de A.—Ambas son incorrectas. Y la segunda, ade:aás pasa
de larga.

P. P.—Valladolid.—¡Pero cómo se distrae V.! ¡Se ha comido V. un
asonante y la sílaba de un verso! Ya sabe V. que se le aprecia, á pesar de
esa glotonería.

Sr. D. A. F.—Madrid.—Ni fú, ni fá, que decimos en confianza.
Sr. D. T. P.— Madrid.—Sí, en efecto, se ve que le hace á V. falta estu-

diar mucho primevamente.

Aunque, dicho así, parece que no se altera el sentido, cada hay, des-
dichadamente más cierto. No hay más que leer la composición para con-
vencerse.

Y nada más.

«Y que sobre ellas traigan
de bigotudos labios,* etc., etc.

calle ce la libertad, r.áss. 16.—Teléfono &&4L

MADRID, zZZZ-—Imprenta, de MsauB G. Heredades, isspreser dt laReal Casa.

joBgtx

¡No descansa el demonio
para-aiterar la paz del matrimonio!

Por cuestión de dos reales Don Antero
á su mujer hirió con un puchero,
ypor cuestión de celos Pepe el bizco
mató á su dulce esposa de un pellizco.

Magdalena.

Todo lo que llevemos será fiambre.
¡Cuánto disfrutaremos matando el hambre!
Llevaremos tortillas, jamón, pichones.
Valdepeñas, sardinas, melocotones. '

butifarra, galletas y otras mil cosas
exquisitas de suyo y apetitosas.
Iremos al Vivero, que es buen paraje,
nos escabulliremos entre el ramaje,
y allí sobre la alfombra verde y mullida,
que es lo que más te gusta, prenda querida,
comeremos sin duelo ni desazones
y bailaremos polkas y rigodones.
Para que no te ofendas, bueno sería
que tú llevases algo, vidita mía,
algo que te sangrase poco el bolsillo
como los comestibles y ei organillo;
que lo demás, nosotras lo pagaremos,
á excepción del tranvía, si en él volvemos.
Por Dios, no faltes, Lesmes.... ¡Lesmes querido!
No temas que mi madre te dé un bufido,
que aunque siempre te ha dicho mamá que nones,
es porque no te ha visto con provisiones.
¡Adiós, morrongo mío! ¡Muerta de pena
va á estar hasta el domingo tu

Juan Pérez Zúñiga.

La respuesta de Lesmes no fué tardía...
Pero es mejor dejarla para otro día.

Ln Don Patricio, un guasón
que firma de esa manera,
manda una composición
contra la Tabacalera.

No estoy conforme del todo
con el señor don Patricio,
¡porque es el único modo
de que nos quiten el vicio!

4&\

—Déjele usté, señora, que está siguiendo la carrera y tié que dir a!
colegio!....

—¡El encierro! Más le valiera.

Entre comadres:
—¿Ha visto usté quién ha entrao en el cuarto de la Vicenta?
—¡Toma! El que viene tóos los sábados á las doce mientras ei marido

se va á ver el encierro.
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y tan y mientras ei ganso
de su marido de usté
se hace el remolón; es claro,
como le llenan la andorga,
ya se ve...

—¿Qué es esto? ¡Maldita sea!
Oiga usté, so mamarracho,
como vuelva usté á tirar
cosas húmedas al patio,
la desfiguro e?a cara

—Y el de usté en cambio
trabaja como ur. pollino
pa que otro se de buen trato.
—¿Quién se le da?

— Por lo menos, eso
dice la gente del barrio,
y si la gente lo dice
debe decirlo por algo.
—Calle usté, grandisma...

—Pues hombre,
ni aunque una fue?e un guiñapo

pa que estén sin más ni más
ensuciándola n cá paso.
—¡Ay, hija mía! ¿Y por qué
no se alquila usté un palacio
pa que nadie la incomode?
—Porque no puedo alquilarlo.
Eso se queda pa usté,
que trata con millonarios
á ciertas horas.

de mona que Dios la ha dao.
—¡Jesús que miedo!

—El chupa-tintas
que vive en el treinta y cuatro.
—¡Puede!
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