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marca, y refleja su inspiración.
¡Que no se agote jamás en él,
para honra y gloria de ia nación!
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—Dispensen VV.— dijo Doña Antonia, —pero con la
noticia de la crisis no sé lo que hago. En vez de sal, eché
en la cazuela un tirante de mi esposo.

La carne asada parecía hule y el propio D. Sabino,
que es capaz de comerse la capota de un guardia de or-
den público, no pudo menos de decir melancólicamente:

—No, con esta tajada no puedo. ¡Qué lástima!
Ni los de Longoria hicieron uso de sus facultades artís-

ticas, ni D. Nemesio dijo los chistes de su repertorio, ni
pasó nada digno de mención. Sólo las de Jáuregui saca-
ron el mayor partido posible de las circunstancias, po-
niendo de oro y azul al Gobierno porque no protegía al
sacerdocio ni restauraba los templos ni le daba una cruz
á Canilla.

D. Sabino, el glotón, trató de reanimar el espíritu de
su compañero, asegurando que los Ministros entrantes se-
rían lo mismo que los salientes; pero no pudo conseguir
que se tranquilizase aquel matrimonio, y aprovechándose
de su abatimiento se fué al comedor y estuvo comiendo
aceitunas y bebiendo vino mientras en el gabinete exha-
laba ayes doloridos D. Nemesio.

'—preguntaron todos,

—¡Ay, hija!—añadió Doña Antonia.—Lo agradezco
mucho, pero tenemos una pena horrible.

—¿Qué sucede?-
— Hay crisis—contestó el ama de la casa; — y como

éste se ha significado tanto en el partido, porque hasta es
visita de Mansi, y fué ano de los que dieron «vivas» á Cas-
sola cuando le tocó el premio grande, tememos que se
venguen ahora los que suban.

Cuando vio que traían el arpa de los de Longoria, no
fué para darles las gracias, ni para decir á la chica que la
tapase con una colcha, según costumbre.

—Aquí estamos nosotros con nuestro instrumento—
dijo la señora.

¡Buena diferencia de otros años! D. Nemesio estaba
triste. Doña Antonia recibía las felicitaciones sin alegría
de ningún género.

Así y todo D. Nemesio ha convidado á los señores de
Longoria, que son de Cádiz, y ella toca el arpa y él es-
tuvo siendo flautín del Teatro Principal mientras duró la
época revolucionaria, y, por consiguiente, es un profesor
consumado. Además de este matrimonio se han sentado
á la mesa de D. Nemesio las de Jáuregui, dos chicas vas-
congadas, soltera la una y viuda la otra, que se pasan la
vida rezando y quitándole el pellejo á los demás mortales,
de Sagasta para abajo. En clase de feas son de lo más
subido que hay en España, y eso que se barnizan el ros-
tro con yema de huevo y polvos de Segovia, y se tiñen
las cejas y se dan carmín en los labios, y así sucesivamente.

Entre los convidados figuraba también D. Sabino,
compañero de oficina de D. Nemesio, solterón impeniten-
te, asturiano y glotón de nacimiento. Es hombre que se
jacta de haber comido, por apuesta, dos docenas de hue-
vos duros y un queso de bola; pero en su casa de huéspe-
des come un platito de judías por la mañana y su puche-
rito por la tarde. Los domingos suele tomar un café con
media tostada, y siempre regaña con el mozo porque se
la da falta de peso, según dice.

Hace dos ó tres años que el matrimonio venía siendo
-feliz, porque él había logrado meter la cabeza en la Caja
de Depósitos, merced á su abolengo progresista; pero
ahora, con lo de ia crisis, anda soliviantado, pues le han
dicho que va á haber cesantías...

de hora y media con una babucha del teniente hasta que
al fin le dejaron en libertad.

Y antes de echar la firma hablemos del último libro de
Manuel Matóses, Loza ordinaria, colección preciosa de ar-
tículos con un prólogo de Eusebio Blasco.

Estos dos nombres valen por todos los elogios del mundo.
Luis Taboada

* *—Cuéntale lo de los carabineros—añade doña Antonia.
Y el esposo refiere que en una ocasión quisieron regis-

trar á su señora, creyendo que llevaba uñ talego de sai
debajo de las enaguas, y él se opuso al registro y enton-
ces le metieron en la casilla y le estuvieron pegando más

—Era un hueso que se le había desencajado, y gracias
á que un curandero muy hábil se lo fué rebajando con
una lima. ¡Cuánto ha sufrido esta pobre criatura!... Des-
pués vio morir en sus brazos á una tía suya que le había
dado el ser, como quien dice, porque la tuvo á su lado
desde chiquita, y á fuerza de biberón y de alpiste cocido la
sacó adelante. Después me quitaron á mí el empleo por
una cuestión que tuve con una perra del juez de paz.

—¡Hombre, con una perra!
—Sí, señor, una perra que venía á ladrarnos todos los

días debajo del balcón, y ésta le tiró un tiesto y á poco
más mata á un sacerdote que estaba tocando la guitarra
debajo de una higuera. ¡En fin, á nosotros nos han pasa-
do cosas!...

—¿Nó?

—Esta siempre ha sido muy sana. Si la hubieran vis-
to VV. en Vivero, cuando la conocí. Tenía el cutis como
los melocotones. Después se le fué cayendo la pelusilla
á fuerza de disgustos. Porque esta ha sufrido muchísi-
mo: primero le salió' en una cadera un bulto, y todos
creímos que era efecto de la misma robustez; pero luego
resultó que no era bulto.

Y contesta D. Nemesio

—¡Caramba, doña Antoñita! ¡Qué buen semblante tie-
ne V. hov!

—Yo en el mundo no tengo más que á ésta; y lleva-
mos treinta y dos años de matrimonio sin que nadie nos
haya oído una expresión más alta que otra. Sólo un día
ésta quiso ahogarme con una tohalla, porque me puse de
parte del aguador en una cuestión que tuvo con él. Pero
al fin no hizo más que morderme en esta mano.

—Yo tengo un genio muy pronto —replica ella.—Ya
ve V. si querré á éste; pues sin embargo, el día que supe
que se había metido á fusionista, me cegué y le di en la
cabeza con un botijo de los chatos.

El matrimonio se pasa la vida dirigiéndose mutuos
chicoleos delante de la gente.

Viene uno y dice:

El día de San Antonio no ha resultado todo lo alegre
que era de esperar, porque la crisis ha venido á dejar en
proyecto muchos festines y á quitarle animación á otros,
que se celebraron en las fondas baratas.

Hay una porción de «Antonios» que son empleados pú-
blicos y habían convidado á sus amigos de confianza;
pero llegó la noticia de la crisis, y ¡adiós júbilo!

Mentira parece que la política influya de un modo tan
directo en el seno de los hogares.

Todos los años convidaba D. Nemesio á varias perso-
nas de su intimidad para festejar el santo de doña Anto-
nia, la dulce compañera de su vida. Como no tienen hi-
jos, y viven el uno para el otro, D. Nemesio quiere que
el santo de su esposa suene en toda la vecindad; porque
es lo que él dice:
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¡Oh, qué día de San Antonio más triste han pasado los
funcionarios públicos!...

La comida no resultó tan buena como otros años. Ha-
bía una sopa de fideos que sabía á goma elástica.



—Pues... Fulano; un buen artista.
¿Qué tal? ¿Le conociste?

—Es fuerza.
—Ya sé que en nuevos amores
pasar la noche deseas;
ya sé que adoras á otra
y que me dejas por ella.—
Y él le dice, deslizándose
ya por la escala de seda
haciendo mil aspavientos
y temblándole las piernas:
—No temas que yo te olvide
mi dulce bien, no lo creas;
lo que me obliga á dejarte
no es amor, son las ciruelas.

José Estremera.

Azarque y Zoraida bella,
por un carmen escondido
que el Darro fecunda y riega.
Después de muchas caricias,
juramentos y promesas,
que apenas del labio salen
lijero el viento se lleva,
á la orilla de una fuente
ybajo un árbol se sientan,
que ostentaba entre sus hojas
cien sonrosadas ciruelas.
Dos ojos como dos soles
abría Zoraida al verlas,
porque á Zoraida la fruta
le seduce y le deleita.
Y como ocultar no puede
el deseo de comerla,
así á su amado le dice
entre ruborosa y tierna:
—Si aquesa tu cimitarra,
que en mil campales empresas
tajando á diestro y siniestro
dió^á tu nombre fama eterna.
cual_cabezas de cristianos
supiera cortar ciruelas,
mucho más gusto daría
hoy á tu Zoraida bella.
En esto el abencerraje,
comprendiendo la indirecta,
da al viento la cimitarra
con tal brío y gentileza,
que las damas más garridas,
más nobles y más apuestas,
mil vítores le darían
como en el coso le vieran.
Reveses, tajos, mandobles
-en las ramas menudean,
y cayendo el dulce fruto
por el verde césped rueda.
—¿Quieres una? —le pregunta

á su amante la agarena.
—Yo quiero todo -él responde —cuanto de tu mano venga.
Ella con dos dedos toma
una, á los labios la acerca
del galán, que aquellos dedos
logra besar al comerla.
Y tanto este juego place
tanto al moro como á ella,
que repitiéndolo alegres
pasaron horas enteras.—Ni de vista.

UN CONSEJO EN SERIO
—Cuánto calcula usted que habré gastado

el invierno pasado
en calzones de punto y calcetines
para mis chiquitines,
sin contar al de cría?
El mayor está ya en la Escuela Pía.
Vamos, calcule usted.

—No soy perito.
—Pero usted diga.

—¡Dale!
—Necesito

diez mil reales al año.

—¡Gastar es!

—¡Diez mil reales!
—Quinientos duros justos y cabales.

—Pues lo pruebo.
¿Lleva usted ahí un lápiz?

—No le llevo.
—Matemáticamente...
—No, no, me basta con que usted lo cuente.

Á Ul AMIGA F. G. H.

Me han dicho, mi querida Filomena,
que un tal don Juan de Cabra te hace el oso,
y que al ver que el don Juan es un vicioso
no puedes con el peso de tu pena.

Yo conozco al galán: es riojano
y cuenta con haciendas junto al Ebro;
mas tiene el interior de su cerebro
lo mismo que la palma de la mano.

Yo bien sé que el saberlo te acongoja;
mas dicen que es un tuno Juan de Cabra,
en toda la extensión de la palabra
y en toda la extensión de la Rioja.

Se finje santurrón y es un villano;
con su llanto ha ganado tu albedrío;
¡y es que sus ojos son de regadío
á pesar de que el alma es de secano!

Despídele sin más incertidumbres
y piensa, sin andarte en más bobadas,
que si están sus costumbres relajadas
necesita una bizma en las costumbres.

¡No le des, si presumes de discreta,
el tesoro sin par de tu cariño!
¡que empeñó la vergüenza siendo niño...
y ha perdido después la papeleta!

Juan Pérez Zúñiga.

¡YO LA TENGO!

Andan por ahí sujetos indiscretos
que ni en veras ni en chanzas
hablan sin proponer adivinanzas:
los hay buenos sujetos,
como los hay en el hablar pelmazos.
que llevan el compás dando codazos.
De ellos y de los chatos infelices,
que, no sé si en venganza ó si de broma,
nos arriman su boca á las narices
para que disfrutemos de su aroma,
que Dios nos libre en todas ocasiones
pedidle en vuestras cortas oraciones.

Eduardo de Palacio.

A Luis Taboada:

LAS CIRUELAS

"-¿Cl"1^

luz Febea

Oye. tú, Caran d'Ache literario, ¿quién te ha dicho que es homills
tener una escribanía de plata?

Yo la. tengo, ¿te enteras? la tengo limpia, ñamante, superior, que
lumbre y da gloria di verla.

¡Envidioso! Voy á describírtela, con todos sus pelos y señales, para

qne en los altos minaretes
temblorosa se refleja,
furtivamente paseaban

ADIVINANZAS

—;No sabes quién me ha escrito?
— Si tú no me lo dices...- -Pues aquella Amparito
que fuá en los Bufos tiple disoluta
ó tiple colectiva;
aquella chica enjuta,
alta, graciosa, alegre y expresiva.
con un par de ojos negros
más traidores que trato de consuegros:
que la tuvo Arderíus, que esté en gloria;
¡hombre, tienes malísima memoria!
Una que en Los Sobrinos
salía entre las chicas fumadoras;
que tuvo relaciones
con dos sietemesinos,
y anduvieron un día á mogicones
regocijando al coro de señoras.
—Nada, que no recuerdo;
pero bien, ¿qué te ha escrito?
—Una caria, en que dice que un bendito,
un hombre al parecer bastante cuerdo,
perdido enamorado,
«embistiendo» con todo se ha casado;
y ella, en aire jocoso,
me ofrece el nuevo estado y el esposo.
¿Qué te parece?

Ella á la noche, burlando
la vigilancia paterna
á su agimez asomada.
á su amado Azarque espera.
Ya se oye rumor de pasos,
ya se oye raido de espuelas
y ya á la luz de la luna
flotante alquicel blanquea.
Echa la mora una escala,
el moro sube por ella
y la mora con sus brazos,
contra su seno le estrecha.
Como en la tarde, volvieron
juramentos y promesas,
que apenas del labio salen
lijero el viento se lleva.
Él de pronto—Alá te guarde —dice, y á bajar se apresta,
y ella le dice —Amor mío,
¿cómo tan presto me dejas?—
Y como andaba celosa
de una linda nazarena,
piensa que su amor buscando
hacia su morada vuela.
—Tienes amor tornadizo, —
le dice con honda pena—
y buscas en otros brazos
lo que en los míos te pesa.
No te vayas.—Nada;

que celebro que esté tan bien casada. —Es preciso.
—Escucha.

—No me detengas.
—Oye mis quejas.

—¿Quién dirás tú que ha muerto?
—La respuesta es sencilla: cualquier vivo.
—Vamos á ver si aciertas. —No puedo.—Yo no acierto. —No me abandones.
—Ha sido un golpe atroz.

—Definitivo.
—Figúrate que no hace cuatro meses
tomé café con él, y estaba sano:
marchó á Cuba temiendo á los ingleses,
y esto fué en el principio del verano.
—Pues, chico, en ese tiempo transcurrido
no es nada el personal que ha sucumbido.
—¿Pero no das en quién?

—Sin otro dato.
—Cuidado que eres torpe y mentecato.
—Mil gracias.



—¿Otro traje la de Quijada? Bien se conoce que
no la viste mi modista, ¡esa infame, que no da una
puntada si no cobra la hechura del anterior!

'I n

le chocói

—Él quiso abrazarme, y yo...

—Te pondrías colorada.
—¡Cá! le di una bofetada;

I \

/í¿

¿Has visto á Lorencito Cruz, que acaba de pa-

sar? ¡Ay, hijo! ¡Qué mal gusto tiene para las cor-
batas!

—Los hombres son siempre los mismos, y'siem-

cae esa breva.

pre la engañan á una.
—No señora,'siempre no; porque ahora ya no

—Puesto que ese no viene,
me haré la cuenta;

de que se me han perdido
—Vamos á ver. doña Natalia, y ¿qué hago yo

con ese hombre que me persigue?
-Pero ¿está usté seg^a áe que la persigue? jSerá cuatro pesetas.

SEXO FEMENINO

\

a ma-
la

¿Ves? Todos, antes de pedir la mano á

dre, se la coien á la hija. Yo no sé para qu
piden.

—{Calla, pendón! que si yo te
cojo por mi cuenta 0.0 te vas á
ptfder sentar en quince días.



Total, una peana superior, una salvadera y un tintero de primera, un
ara que desafía toda comparación, y una ánfora que Lúculo me hubiera
comprado en nueve mil sextercios, y me quedo corto. ¡Y todo, absoluta-
mente todo, de plata!

recipientes.

Y forman las asas de las dos tapaderas sendas coronas de laurel que no

hay sino mirarlas para comprender que se destinan á mis sienes augustas
y me convierten ipso fado, en inaccesible genio.

¡Ahora viene la Biblia! Figúrate un ara sencilla, severa y elegante con
dos señoras aladísimas, bilaterales y opuestas por la espalda. Las dos apo-
yan sus pies descalzos en sendos globos, muestran á través de finísimas
enaguas las pantorrillas y medio muslo, exhiben dos regiones mamarias
mórbidas, redondas y puntiagudas y te ofrecen una rosa en cada mano
(dos mujeres y cuatro manos hacen cuatro rosas) que no las cambio yo
por toda la flora papal de éstos ylos futuros tiempos.

¡Y no he terminado aún! Sobre el ara álzase gallardísima una ánfora
conspicua en cuyo seno hierve y de cuya boca se escapa un vapor genial,
trasunto fiel del que late en la mente del artista inspirado.!

Coges el ánfora, levantas con ella el ara y aparece á tus ojo? un recep-
táculo adorable donde puedes poner sellos, obleas, fósforos ó lo que te dé
la gana. Y á la vera del ánfora, cuatro agujeros para colocar las plumas ó
los lápices ó lo que se te antoje.

Sinesio Delgado.

se defienden como pueden,
gritan mucho, y pegan recio.

Únicamente el teatro
va lentamente cayendo
sin que un alma compasiva
trate de poner remedio.

Todos esperamos, todos,
esa aparición del genio
que nos marque nuevos rumbos
y decida el derrotero;
pero cruzados de brazos,
quién llorando, quién gimiendo,
vamos á llegar al colmo
y ni Dios lo arregla luego.

Mipobre grano de arena
en estas cartitas llevo,
y en verso se las escribo,
no porque entienda de versos,
sino porque todos saben
que entiendo de prosa menos.
Su nombre ilustre he tomado
sin pedir consentimiento,
porque es usté de los pocos
hombres de gusto y de ingenio
que trabajan por el arte .
con gran entusiasmo, lejos
de cómicos, empresarios.
autores y revisteros;
porque hace usté una comedia,
va al ensayo y al estreno,
y se vuelve usted á casa
para trabajar de nuevo,
sin enemigos ni chismes,
ni camarillas ni enredos;
porque une usté á su modestia
la ilustración y el talento,
y en fin, porque me es usted
simpático hasta el extremo.

Conque quedamos, vecino,
en que la empresa acometo
y le dirijo mis cartas
plagadas de desaciertos,
no para pedir respuesta,
que eso fuera atrevimiento,
sino para darme el gusto
de decirle lo que pienso.

Reciba usted un abrazo
de su amigo verdadero:

Sr. D. Miguel Echegaray.
Madrid.

PRIMERA
Que puede servir de introducción

Mi buen amigo: Ante todo
perdone si le molesto
con coplas intempestivas
y romancillos de ciego;
pero tengo mis razones
poderosas para ello,
y allá va, en prueba, la lista
de las razones que tengo.
El teatro, aunque lo nieguen
los mamarrachos modernos
que miran estos asuntos
con cierto desdén grotesco,
es, más que pretexto fútil
para entretener el tiempo,
barómetro que señala
la cultura de los pueblos.
No porque dando lecciones
de moral, en prosa ó verso,
pueda variar las costumbres
y tornar lo blanco negro,
sino porque forma el gusto
literario, malo ó bueno,
y país que entiende el arte
como es preciso entenderlo,
se hace pronto refractario
á los instintos groseros.
Bueno, pues como resulta
que, según dicen sujetos
apreciables, el teatro
está en crisis, y yo creo
que es esta más importante
que la crisis del gobierno,
quiero echar mi cuarto á espadas
aunque no me quede un céntimo.
No se me oculta que el tema,
es cursi de puro viejo,
pero no ha perdido nada
de su importancia por eso.

En religión, en Hacienda,
en política, en derecho....,
graves cuestiones se agitan
en los actuales momentos;
caen los ídolos antiguos
y suben ídolos nuevos,
impera el desbarajuste,
se lucha en todos terrenos,
y como los combatientes
saben que el caso es muy serio

muras:

—Lo que V. me dé.
Mira cómo la escribanía de plata, lejos de humillarte, te ha dado valor,-

te ha dignificado, te ha hecho crecerte al castigo. Y si cobras diez duros
en vez de tres ó c uatro, ¿á quién se lo debes? Á ella y nada más que á ella.

La que tengo yo me la regaló mi suegro cuando me casé. Comprendo
que con lo de las coronas de laurel y los vapores del genio, quiso adular-
me un poco, pero no hay que dar demasiada importancia á las debilidades
de familia; por algo son los suegros padres políticos.

¿Y querrás creer que un día estuve á punto de vender la escribanía? Sí,
hijo, sí; en cierta ocasión, y por uno de esos vértigos de hipocondría que
aquejan á los histéricos masculinos, amanecí con el prurito de deshacerme
del mueble, porque su vista me encharcaba en un océano de tristezas.

Lo cogí, lo desarticulé, lo metí en una Correspondencia de España y me
fui á casa de un platero. El apreciable industrial manchó con sus manos
harpagonescas el regalo de mi suegro, examinó la escribanía, la tendió
hecha pedazos en el platillo de una balanza, la pesó, contemplóla largo
rato, y con gesto despreciativo dejó caer...

(i) Del libro Pajariiiu de papíi, próximo á publicarse.

Antonio Peña y Goñi,
Aunque sea mala comparación.

Conque ya lo sabes; cuando te hagan falta duros veintisiete, avisa y
haremos una visita al platero. Y si conceptúas eso humillante, echa por
esa boca, que yo estoy dispuesto á defender mi escribanía con la astucia y
el saber de un toro humillado.

¡Anda, padre putativo de Regúlez y las de Balduque, que menos da
una piedra!

¿Crees tú que humilla á alguien ser dueño de ciento treinta y cinco pese-
tas para un apuro imprevisto?

Vamos ¿y eso? Te parece humillante tener ante tu vista veintisiete du
ros en efectivo?

—¡Vaya V. á hacer gárgaras!—contesté.
—Veintisiete duros.

Y recogí el cadáver y volvime para casa, y torné á articular aquellos

pedazos; y después de besar amorosamente á las dos mujeres, al ara, á

los cilindros y al vapor del genio, juré morir abrazado á la escribanía,
mientras no me hagan falta veintisiete duros.

Descansan el tintero y la salvadera sobre un círculo precioso empotra-
do en otro liso y duro que permanece escondido mientras no se toca á los

La salvadera y el tintero son cilindricos y tienen ranuras equidistantes
que cortan los cilindros de arriba abajo y les prestan aire varonil de engin
guerrero. (Lo del engin lo digo en francés por requerirlo así el ritmo de la
frase).

La peana es cuadrúpeda puesto que posee cuatro pies; pero no pies tie-
sos, rígides y sosos, sino cuatro soportes de adorno, airosos, gentiles y
guapos y llenos de vida, de belleza y de animación. ¡Y todo de plata!

Pero aguárdate un poco, que lo anterior es barro con lo que viene
ahora. Encima de la peana se ostentan la salvadera, el tintero y... ¡la Bi-
blia!... porque no hay manera de expresar lo que se ve en medio de en-
trambos recipientes. Vamos por partes.

sepas respetar otra vez lo que está fuera de tus menguados alcances y des-
precias y vilipendias por esa razón. Escucha y tiembla.

Tiene mi argentina escribanía una peana octogonal, no regalar del
todo, sino cruzada por airosas ondulaciones que rompen la monotonía de
la línea recta, y establecen, en el total, la armonía estética: la unidad varia
y la variedad una.

CARTAS SOBRE EL TEATRO

Y si no la tienes, ¿cuánto vá á que bajas la vista avergonzado y mur-

POLÉMICA (,)

Vivieron en los tiempos medio evales
dos sabios eminentes,

que con una polémica excitaron
la atención de las gentes.

Al lanzar su opinión dieron mil pruebas
de erudición vastísima,

—¡Diez duros!

—¿Cuánto quiere usted por él?—te pregunta.
Si tienes escribanía de plata ¿quieres apostar una á que le dices valiente-

mente:

Tú tienes (es una comparación) mi escribanía de plata, y se te presenta
cualquiera y te pide un artículo.

Ahí tienes mi escribanía. Vamos, ponte la mano en el corazón y dime
si una cosa así humilla al que la posee. ¡Un demonio! ¡Qué ha de humillar,
hombre! Ahora, si me dices que mojar la pluma en un mueble de esa en-
tidad es humillante, entonces el caso es discutible.

Yo creo que es humillante, en efecto, pero no para tí sino para la es-
cribanía. Por eso te doy mi palabra de honor de que la mía está virgen,
que yo me sirvo de un tintero monumental de vidrio donde caben dos to-
neladas de tinta, y que la escribanía de plata hace, en mi mesa de trabajo,
el mismo efecto que una moña de lujo en el cerviguillo de un cornúpeto:
limpia, fija y da esplendor.



—¡Qué quiere V.. señor presidente! no he tenido estudios.
—¡Pero Vd. no sabe nada de nada!

—No señor, no sé nada.
—¿\ 7. no ha oído decir que el González daba malos tratos á su mujer?
—No sé nada.
— ¿V. sabe á qué hora salió el González de su casa el 27 de Julio de1886?
—No, no sé nada.

CORRESPONDENCIA PARTICULAR

carita de generosa,
eche unos cuartos al aire
para que estos los recejan.
—¡Bateo!

MADRID,¿888-—imprenta de Manad G. Htnrfwk, impresor de la Real Casacalle de la libertad, cdm. iS.—Teléfono 034

—Madrina,

Sr. D. M. R. M.—Madrid.—¡Demonio! Eso revela el desconocimiento
más absoluto de las reglas del arte. ¿O es guasa?

Sr. D. J. M.—Barcelona.—No tiene V. idea de las sílabas ni de los con-
sonantes. Y así no se puede ser periodista.

Sr. D. R. G.—Guanabacoa.—Muchas incorrecciones tiene. Gracias por
todo.

Sr. D. A. G. de Q.—Madrid. —Hombre, eso no parece de V., porque
hay una porción de versos duros, de trasposiciones violentas, et sic 'de ~c¿z-
teris.

Sr. D. F. J. A.—Madrid.—Ello es viejecito y no está hecho con mucho
cuidado 7nayormente.

Sr. D. A. C.—La rima plagada de defectos.
Sr. D. J. S.—Puerto Rico.—¡Impío sois!
X...—Y vos también. Aínda el verbo echar se escribe sin h.
Besugo. —El que quiera sonetos buenos que se moje las escamas.
Sr. D. M.L.—Madrid.—No es mala !a idea, pero algo hay que pedir al

desarrollo.
Sr. D. E. S.—Madrid.—Tiene un solo defecto:

señor A

que vale poco;
y usté perdone, amigo,

si me equivoco. .
Repelusno. —Esa especie de letrillas ha pasado de moda.
Aurresco. —Son muy malos. Por eso no le contesté á V.antes.
Sr. D. T. T.—Veracruz.—La cuaríilUa de V. ocupa ya á estas horas el

sitio que la corresponde.
Alí.—Así, así,

Unpseudo-Cañete. —Sin embargo, y V. perdone la inmodestia, allí estábien aplicada la palabra. Pregunte V. á cualquiera.
K. Riño.— ¡Caramba! ponga V. un poco más de cuidado... Por ejemplo

no se puede decir que una callejuela está llena de ambrosía, aunque haoa
falta aconsonantar con Andalucía. "

Sr. D. R. G—Zaragoza.—Eso no es ná, y además yo no tengo condis-cípulos del bachillerato porque lo estudié sólito en casa.
De modo que eres un trápala muy grande.
Poca cosa. —Efectivamente.

—Es uno alto,

—¡Ya lo creo!...
Pues si es toda una persona
el padrino: dice el Tizne
que trajo bastón de borlas.
—Será del Ayuntamiento.
—O médico ú otra cosa.
—Yo he oído á los cocheros
que los tomaron por horas
en la Posada del Peine,
junto á la calle de Postas,
que han venido muy despacio
y que desde la parroquia
llevarán la comitiva
al Café de la Concordia.
—Pues, como no haya bateo,
di tú que armamos la gorda.
— Y que seguimos los coches.
—Y que no para la bronca
hasta que arrojen más perros
que los que mata la bola.

En esto se abre la puerta
y salen con parsimonia
la madrina, la nodriza,
y otras cuatro ó seis personas
que á los coches se dirijen,
en tanto que les acosan
los muchachos harapientos
que hasta el paso les estorban.
—¡Padrino, un perro!

y que aquélla salió huyendo
frenética y como loca;
quién más graves confidencias
á su cargo luego toma
y de pañuelos... hallados
muestra colección copiosa;
quién, afectando descuido,
tira una china de á onza,
á un señorito, en castigo
de gastar leva y canoa;
quién á un aguador pacíñco
da un 220te, que le enoja,
y echa á correr temeroso
de que le vuelva la broma.
Después, más apaciguados,
al atrio del templo tornan

y entablan nuevos diálogos
de que hemos de tomar nota.
—¿Y entró ya la criatura?
—Con una falda de blondas
y unos cintajos azules
y verdes, que dan la hora.
—¿Viste á la madrina?

Alguna fiesta se anuncia,
algo pasa en la parroquia,
pues las campanas repican
y las capillas se adornan.
Quedémonos á la puerta
donde están há media hora
treinta ó cuarenta muchachos
de todas las callea próximas.
Dos coches de cuatro asientos
lugar junto al atrio toman,
con el <se alquila > bajado,
pues se alquilaron por horas.
Pie á tierra, los que los guían,
mientras las manos se frotan,
alegremente conversan
de lo que no nos importa.
Y los chicuelos en tanto,
unos juegan á la tof.a,
otros saltan ó se ocultan
debajo de las carrozas,
ó las impresiones cuentan
de su existencia azarosa,
Quién dice que fué á la escuela
y que sembró en la poltrona
del maestro los alfileres
con que éste prendió unas ropas;
quién que á una gata en el rabo
sujetó una cacerola

-¡Vaya!
Y que es toda una real moza.
—¿Y el padrino?

—Tomad, ybasta.
—Padrino, á mí no me tocan...
—Ese se los ha llevado.
—Un centimito, señora.
Y entre gritos de ¡Bateo!
al cabo los coches toman
y los caballos emprenden
su carrera fatigosa,
mientras que lanza el padrino,
para librarse de moscas,
monedillas de dos céntimos
que cunden más que las otras.

M. Ossorio y Berhasd.de bimba.

Dicen que tienes amores
con un cabo del resguardo.
¡Ancha tiene la conciencia
si asi pasa el contrabando!

José M. Pontes

Según La Correspondencia, Canilla ha publicado «en la estimable revis-
ta católica Zíz Civilización, tomándolo del acreditado periódico de Roma
La Crvitta Católica, órgano del Vaticano,'; un largo y razonadísimo artículo
lleno de multitud de autorizadas y valiosas citas teológicas y profanas ti-
tulado «De la economía política» con una introducción de «La pobla-
ción» y cuatro capítulos intitulados: « Teoría; el principio de población: el
constreñimiento moral; la previsión conyugal.»

¡Demóngano! ¡en qué cosas y en qué constreñimientos se mete el colegal
¿Pero no ha puesto en verso siquiera un capítulo? ¡Ah! pues entonces

no vale nada.

y la tesis propuesta se hizo célebre
por lo originalísima.

Voy el caso á exponer en breves frases;
la cuestión era ésta:

«¿Qué dicen, al cantar, las codornices?!
Oigamos la respuesta:

—¡E'lien-pan-hay! ¡Buen-pan-hay! —uno decía
que en los trigos gritaban.—¡Hues-pe-dé! ¡Píues-pe-dé! —decía el otro
que era lo que cantaban.

¿Llegaron á entenderse? Ni por pienso;
revolvieron infolios,

y aduciendo el pensar de los Etruscos,
los Romanos y Eolios,

con terquedad gascona los dos sabios
siguieron en sus trece.

jLa verdad será una é inmutable...
pero no lo parece!—¡Buen-pan-hay! ¡Buen-pan-hay! Está bien claro—
uno de eüos decía.

—¡IIuespe-d¿! ¡PJues-pe-dí! No hay más que oirlo-
el otro respondía.

Y de este modo, entrambos sostuvieron
continuas discusiones,

hasta que al fin, según las malas lenguas,
se llamaron ¡melones!

Murieron de dolor los infelices,
y hoy cs cosa probada

que al cantar las sencillas codornices...
¡no dicen absolutamente nada!

José BorrAs.

ROMANCES INFANTILES

¡BATEO !

1//.
Pedro Miscas, que es mi amigo.

tiene costumbres muy toscas,
y á todas horas le digo:
—Miscas, ¿por qué mascas moscas?

m
Al fin parece que el Ayuntamiento se dispone á aceptar la proposición

de los ganaderos, que tiende (estilo cursi; á abaratar la carne.
Esta noticia no necesita comentarios...

de rosa v oro.
Porque parece un sueño

que diría un poeta
de Valdemoro

En el juicio oral.
—¿V. tiene noticias de si el matrimonio González se llevaba bien ómal?

7

—¿Y qué otras personas?
—Dicen que el padre, un vejete,
que se tumba si le soplan;
dos primos de la parida,
y el ama, una gallegota,
igual, y mal comparada,
á una vaca de las gordas.
—¿Y habrá cuartos?
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