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Es fecundo como cuatro
y tiene sal como doce,
y nadie como él conoce
io-s resortes áú teatro.
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¡Pobres jóvenes: Sobre que en el periodismo los suel-
dos son escaso-, han tenido que gastarse su dinero en
aguardiente alcanforado. En cuanto llegaban ai hotel co-
menzaban á friccionarse unos á oíros para calmarlos do-
lores; y los más débiles acababan por beberse la untura á
fin de fortalecerse por dentro y ahorrarse la cena.

-uy desmejorado— dijimos á un infeliz perio-
dista que salió para Barcelona con setenta y ocho realeo

y el continuo en;

v aquel campanilleo que no acaba.
con el cueq^o oprimido y magullado,
las piernas encogidas ó dobladas.
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por Clarín. —Petición de retrato, por José Jackson Veyán.—Hacer y
deshacer, por Luis de Ansorena. —A... (una mujer), por Antonio Mon-
talbán. —Chismes y cuentos.— Correspondencia particular.—Anuncios.

Grabados: Rafael María Liern.—Teruel. —¡Vaya por Dios!, por Cilla.

—Creo que los he dejado en la rinconera del gabinete.

— ¡Hombre! —dice uno—convendría que cayese un
chaparrón, á ver si se me despeja esta frente;—y" coge la
máquina de las tormentas.

—¿Qué vas á hacer?—le pregunta la esposa.— Voy á fabricar una tempestad para mi uso. Anda,
coge tú unes cuantos rayos y arrójalos por la ventana.

—¿Dónde están?

Todo cuanto se diga en elogio de Cataluña nos parece
justísimo; pero hay quien exajera las alabanzas hasta el
punto de asegurar que allí lo fabrican todo en cinco mi-
nutos; desde una nube hasta un melocotón, y que el ge-
nio catalán llega al extremo de hacer las tempestades
como quien hace los azucarillos.

—Grande y ancho; allí todo es suntuoso; el Liceo, el
bazar del Siglo, las patillas de Ríus y Taulet. Hay má-
quinas para fregar, para hacer judías y para limpiarse la
dentadura. En todas partes ve V. obreros que leen pe-
riódicos en vez de meterse en la taberna: los niños sa-
len del claustro materno y se ponen á barrer la habita-
ción y á limpiar las botas de toda la familia. Allí ya se
nace con hábitos de trabajo y economía. Hay quien se
ha enriquecido recogiendo los botones que se pierden en
la vía pública y hoy tiene una fábrica de huevos hilados,
que es la mejor de Europa.

—¡Pero si estaba ya construida el año 54 cuando fui
allá con mi suegra á que le extrajeran un callo padre!

—Pues mire V., juraría que la habían hecho ahora con
motivo de la Exposición. A mí me lo dijo un mozo de
café que lleva apuntado todo el movimiento fabril y ur-
bano de Barcelona. Los catalanes han realizado verda-
deros prodigios. ¡Oh, qué pueblo aquél!—¿Grande?

— ¡Qué asombro! —vienen diciendo los más entusias-
tas. — En cincuenta días han levantado un hotel; en dos
semanas han construido una fortaleza...

—¿Cuál?
—La de Monjuich.

Ya van regresando de Barcelona -las personas de bue-
na posición que habían ido á ver de cerca la actividad
de los hijos de Cataluña.

Luis Taboada.

—¿Pero es V. padre natural?
señor; padre de dos pesetas y mantenido.

Unos se contratan como alabarderos en los teatros;
otros cerno admiradores y panegiristas de los personajes
políticos; otros como padres severos de jóvenes inocentes.

Anteaver nos decía uno de estos:

—Hace tres meses que soy padre de una chica rubia
de la calle del Pez, y no ha sido para mandarme hacer un
mal pantalón.

—Para expresar nuestra hidalguía á los huéspedes au-
gustos que vienen por ahí abajo á fin de que lleven buena
impresión de este país.

Hay profesiones muy raras.

—¿Y para qué sirve eso?

—Yo soy caballeroso interino, porque estoy desempe-
ñando la plaza en ausencia de un cuñado que lo es en pro-
piedad.

— ¿Usted qué es?-
mañana.

3— preguntaremos á alguno el día de

Ha llegado un Príncipe de Baviera intitulado Ruperto,
y se esperan otros Príncipes, más ó menos bávaros, para
que nos honren con su presencia y elogien nuestras cos-
tumbres, nuestros edificios, el carácter dulce de nuestros
conciudadanos y la belleza, proverbial de nuestras mujeres.

Cada vez que un personaje augusto visita á España,
los periódicos dicen que el «regio huésped» ha hecho gran-
des elogios de todo cuanto nos rodea, y que ha quedado
muy complacido de nuestra caballerosidad é hidalguía.
Gracias á estas y otras manifestaciones de afecto va uno
conllevando las penas y tolerando el calor, porque el or-
gullo nacional se sobrepone á todo.

—¡Caramba! —dice uno al tiempo de acostarse. —Cuán-
to me gusta que nos aprecie el Principe, y que vaya á
Baviera hablando bien de nosotros y de nuestras familias.

A todo esto no sabemos de nadie que se dedique á de-
mostrar la hidalguía, ni á hacer gala de la caballerosidad
española en presencia de estos señores; pero por lo vista
hay personas dedicadas á esto.

—¿Qué va V. á hacer, desgraciado?—le dijimos.
—No lo sé—nos contestó.— ¡Voy á ver si mato á doña

Salustiana ahora que estoy desocupado.
Gracias á nuestros consejos el subteniente abandonó la

idea del crimen, y acabó por casarse con la patrona; pe-
ro antes había apurado todos los recursos alimenticios,
devorando todo cuanto encontraba sobre las mesas; el
almidón, el betún y una perdiz disecada que tenía la pa-
trona en gran estima por habérsela regalado un tenor có-
mico amigo suyo, y cazador furtivo.

* *

Una noche le sorprendimos en el pasillo remangándose
las mangas de la camisa.

El hombre, cuando carece de la necesaria alimentación,
es capaz de todo: hasta del crimen. Hemos tenido un
compañero de casa de huéspedes, honradísimo subtenien-
te de reemplazo, que pensó seriamente en estrangular á
la patrona para apoderarse de la llave de la despensa y
darse un atracón.

en el bolsillo y una cajetilla de treinta y cinco céntimos.
.—No tiene nada de particular—nos contestó; —en

quince días sólo he comido unas piltrafas de carne des-
conocida y dos velas de esperma, que pude sustraerle á
la paírona.
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— ¿Ha visto V.

Los expedicionarios vienen con un palmo de lengua
fuera. ¡Qué espantoso trasiego! ¡Qué agitación! ¡Qué in-
cesante iry venir por aquellas calles!

Hay corresponsal de periódico que trae los pies lo mis-
mo que dos quesos de Villalón cuando se cuartean.

el Liceo?—se le pregunta: y él con-

ESPAÑA CÓMICA

XLIV
TERUEL

(apuntes de viaje)

Entre el loco galope de las muías
v el chis cliás de la fusta que restalla
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testa:
—Lo he visto todo, todo, porque mi obligación era se-

guir á ia corte y reventarme vivo; en prueba de ello, mire
usted cómo traigo los juanetes.



José Jackson Veyán.

Dar el retrato es merced
que hoy en el mundo se cobra.
¡Si lo tiene usted de sobra,
señora, démelo usted!

En el pago no vacuo,
porque no hay ley ni hay Alcalde
que la haga coser de balde
y además poner el hilo.

Fuera pretensión muy vana
el regalar sus tarjetas.
Yo doy mi par de pesetas
por usted, de buena gana.

Yo espero que me dé gusto,
y como en ello confío,
diga al hacerme el envío
qué es lo que vale su busto.

El retrato, por supuesto,
llevará este escrito al pie:
«A mi amigo Don José:
recuerdo puro y honesto.»

Sin lisonja ni favor,
su elegancia me enamora.
¡Yo no he visto una señora
que se desnude mejor!

; La ropa á mí no me llena
ni al encanto pone tasa.
Un trajecito de gasa,
de esos que saca á la escena.

Calme mí afán indecible
todo lo pronto que quiero.
Respecto al traje, prefiero
el menor traje posible.

De su indulgencia no dudo,
señora mía y amiga;
la necesidad me obliga
y por eso á usted acudo.

De artistas encantadoras
tengo los retratos bellos.
Hay quien colecciona sellos:
Yo, colecciono szüoras.

Crea que estoy en un brete.
Usted, y á eso no me avengo,
es la única que no tengo
colgada en mi gabinete.

Me falta en la colección
su retrato apetecido,
y por eso se lo pido
sin más recomendación.

Si acude al fin al reclamo,
sus compañeras serán,
debajo, la Mallybran,
y encima, la Borgi-Mamo.

jMarzo 88.

Lucirá más su arrebol
de ese modo, amiga mía.
Micuarto dá al Mediodía
y estará usted cara alsol.

He procurado se halle
de mi balcón muy vecina,
para.que la cartulina
tenga vistas á la calle.

Permita uáted que la indique
que hay un hueco en la pared
para el suyo, y sin usted
está muy triste, el tabique.

PALIQUE

Sin embargo, es curioso. Quien no ha visto
la diligencia incómoda, pesada,
rodar por la llanura len Lamen te

ó subir con trabajo á la montaña,
símbolo del pasado que se aleja,
huyendo del progreso que le ataca,
remedando las quejas del vencido
con los ruidos del freno y de la tralla.,
no puede comprender á nuestros padres
en toda la extensión de su desgracia.

En las calladas horas de la noche,
largas y tristes, por la línea blanca
de aquella carretera interminable
que más se extiende cuanto más se avanza,
se va arrastrando la maciza mole
con su farol raquítico en la vaca.

Todo es sombra allá dentro. Los viajeros
se pegan mutuamente cabezadas,
dormirá el mayoral en el pescante
mascullando blasfemias y amenazas,
y trotan las mulillas, y á su paso
las saludan los grillos y las ranas.

Cada dos ó tres horas suena el freno;
el zagal, soñoliento, desengancha;
allá, entre la negrura, se adivina
la luz amarillenta de la cuadra;
se muda el tiro, se levanta el palo,
las nuevas muías á galope arrancan
y siguen la tristeza y el silencio
y sigue el armatoste que se arrastra.
¡Todo se acabará! Tarde ó temprano
aquel pedazo de la madre patria
retemblará al rodar de los vagones
y al resoplar fecundo de las máquinas,
y rápido el comercio dará vida
á sus ricas y fértiles comarcas.
Porque Teruel es rico. Se figuran,
los que nunca han salido de su casa,
que componen no más aquella tierra
montes pelados y llanuras áridas;
pero eso no es lo cierto por fortuna.
La forman muchos pueblos de importancia
que esperan sólo un alma que les lleve
sus trigos y sus vinos á la playa.
Pero habrá que esperar á que de fuera
vida, dinero y materiales traigan,
porque en este país nadie se arriesga
y el que tiene dos reales se los guarda.

Mi secreto se refería, como acaso recuerde V., á la necesidat (nueva or-

tografía académica) que tenemos V. y yo de hacernos con una porción de
enseres que son indispensables en una casa y en el adorno del cuerpo
humano. Nadie nos regala nada; nosotros, motu proprio, no tenemos el di-
nero suficiente ni para comprar una almena que podamos decir que es

nuestra; estamos tan desprovistos de propiedad mueble é inmueble como

el don Rodrigo del romance; y como no hemos de hacernos cómicos ni
mendigar regalos, porque somos más orgullosos que el otro don Rodrigo
cuando fué á la horca, es indispensable recurrir á mi secreto. El cual es

tan sencillo como le había dicho á V. Consiste en que, por lo pronto,
nos presentemos con nuestros correspondientes lemas y pliegos cerrados
al certamen incruento de la Sociedad Colombina Onubense. Como puede su-

ceder que á primera vista no sepa V. dónde está eso, le diré sin ambajes
ni rodeos que es en Huelva, la patria de los humos. La lid científico-lite-
raria se ha de verificar el 2 de Agosto próximo. Hagamos nuestro Agos-
to el día 2, metiéndonos como Pedro por su casa por el certamen adelan-
te, solicitando premios en verso y en prosa y en cuanto Dios crió. ¿Qué
le parece á V.? Yo en mi vida he mancado nada á ningunos juegos flora-
les ni cosa parecida; pero nadie puede decir de estas quintillas no beberé:
bebamos pues. Aquí de Aganipe, Castalia, Hipocrene, etc., etc. Si V. me

pregunta: pero ¿nos admitirán en el certamen? respondo que sí, fundándo-
me en el artículo 2.° del programa, que dice: 2.° Podrán tomar parte en

el certamen cuantas personas lo deseen. Y. y yo lo deseamos y somos per-
sonas, á pesar de que en tiempo de Cánovas no siempre se nos trató como
tales; luego podemos presentarnos en la tela.

Quería que mis declaraciones fuesen coetáneas, como llama cierto acadé-
mico á las cosas que suceden en un mismo día, coetáneas de las revelacio-
nes del famoso Noherlesoom, de quien parece ser que ya nadie se acuer-

da, ni acaso él mismo. Pero ya que el astrónomo, según le llamaban los
periodistas, se calla, hablemos nosotros.

Amigo Taboada: Ahora caigo en la cuenta de que ya va siendo hora de
que le comunique á V. el secreto que le había anunciado y que hace lo
menos dos meses le prometí revelarle.

Teruel, la población, no es mucha cosa.
Unas calles estrechas y empinadas,
dos torres mudejares muy bonitas...
y una gente muy buena y muy simpática.
Lo que hay allí que ver son los Amantes;
la célebre pareja legendaria
que eternizó, muriendo, su memoria
y legó á la ciudad renombre y fama.
Las momias de Isabel y de Marsilla
se exhiben en capilla solitaria
y están en una urna de cristales
y sujetas las dos por una barra.
Del mancebo gallardo y arrogante,
de la hermosa doncella enamorada
siete siglos han hecho dos figuras
que inspiran invencible repugnancia.
Por mucho que se aferré el pensamiemto
á los recuerdos de la edad pasada,
no puede figurarse aquellos seres
llenos de juventud y de esperanzas
con la abrasada sangre por las venas
y el fuego del amor dentro del alma.
Secos, rígidos, fríos, mutilados,
con la piel que les queda acartonada,
la* órbitas vacías... ¡Después de eso
<i:ga usted que se muere por su dama'

MADRID CÓMICO

¿"Es cierta la leyenda? ¿Son aquellos
los cuerpos de los dos, ó todo es fábula?
Yo nada sé. Las momias no conservan
dijes, anillos, broches ni arracadas,
nada en fin que recuerde el aparato
con que en aquellos tiempos se enterraba,
y tocante á la historia... en este siglo
no se comprende la pasión que mata.

Sin'f.sio Delgado.

PETICIÓN DE RETRATO

doloridos los ojos, breve el pulso
y alguno que otro sitio hecho una lástima,
se llega á la ciudad de los amante?
entre una y media y dos de la mañana,
después de un traqueteo irresistible
de diez y nueve horitas mal contadas.
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Y si se llega en víspera de feria
y no hay en el hotel (.') cuartos ni camas
y es preciso acostarse en un tugurio
negro y oscuro, sobre cuatro tablas,
y dormirse entre horribles pesadillas
soñando con ejércitos de ratas,
creo que el más pintado, aunque tuviere
doble forro de nikel en el alma,
más que con ganas de tomar apuntes,
está para ponerse cataplasmas.
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El trigo va este año
mucho bien. r

Los amantes de Teruel... modernos.
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Momias de los amantes en la capilla de San Pedro.
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pueden ver su mala estrella,
dirán de fij'o ella y él:

—¡Dios mío! ¡Y éste es aquél!—¡Santo Dios! ¡Y ésta es aquélla!

Si Marsilla é Isabel
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Musca italiana en ei cafe
de U Concordia*

lili I \?mJ)

Ei pendón d<ú Corpus. Mercado de leña en la pla^a de Emilio Cas-teiar.Al .salir de la diligencia en Teruel.Al entrar en ia diligencia en Caiatayud.
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casi me escama
el ser yo paisanito

de tal paisana.
¡Escamarme! no hay caus:

que lo motive.
¿No nacen compañeros

y juntos viven
en un cercado,

el repollo y la fresa,
la flor y el cardo?

Qué mucho, pues, que el ti

de tierra mismo
haya dado contrastes

y producido
flor en tu cara,

cardos y acelgas en la
de Sancho Panza?

Pero de todos modos;

eres tú buena cosa,
manchega... ¡ó rusa!

y á mí me gustas

de tal manera,
que te quiero lo mismo

rusa ó manchega.
El premio quinto para V. Lo da el Ayuntamiento de Huelva, pero tam-

poco dice qué va á dar. Será probablemente otro objeto artístico. No me

reloj?
ma que pienso poner en el sobre dirá así: ¿De qué es y cuánto vale ese

El cuarto tema se paga con un reloj de sobremesa. Este para mí. El le-

que io produce.
eí pedazo de tierra

fino y brillante
tiene, sin duda alguna,

mucha más parte
que quien lo pule,

sino á la Mancha.
En el valor del oro

si tienes gracia,
á Madrid no ia debes

FANTASÍA

Clarín

Artículo l.° La comisión promete, bajo su palabra de honor,
serán secretarios de nada Fernández y González y Pando y Valle.

fío. Para V. El tema consiste en un proyecto para el cuarto centén:
Colón. Por Dios, en el proyecto que V. escriba, meta este artículo:

sidere dignas.» V. y yo no queremos accésit, de modo que eso de la dig-
nidad no va con nuestras obras. Pediremos una aclaración para que se
nos diga si las obras mediante las cuales se aspira á un premio sin que-
rer accésit han de estar exentas de toda dignidad.

Y ahora vamos á la sustancia. Primer tema: sUna oda á la Unión Ibero-
Americana.» Ya lo oye V. Como quien dice, una oda á la unión de Pando
y Valle con Ipandro Acaico, obispo ultramarino, ó con cualquiera de los
Cálcanos. Esta oda la haré yo, si V. no lo toma á mal. No io digo porque
me sienta con facultades superiores á las que V. pueda tener para el verso
heroico y para toda clase de sacrificios; no, no es eso; le croo á V. tan he-
róico ó más que yo si se le apura; pero es el caso que yo no tengo floreros
en la consola de la sala, y aquí, en provincias, ya sabe V. lo que le des-
precian á uno cuando le encuentran sin los floreros en su sitio; pues bien,
doña Isabel II, ya Su.be V. quién es, la Reina abuela, ofrece dos artísticos
jarrones de bronce á la mejor oda á eso, á la Unión Ibero-Americana. Yo
no sé cómo entiende la ilustre protectora de mi amigo Grilo la Unión
Ibero-Americana, si entiende como yo que se trata de Calcaño y Pando
y Valle mera ó simplemente, ó si cree que esa unión debe ser de Es-
paña, Portugal, Méjico, el Brasil, Colombia, La Plata, etc., etc., y unión
no solo para hacer quintillas y darse bombo mutuo por el cable trasatlán-
tico, sino para fines políticos, científicos, artísticos, etc., etc. Pero, en fin,
yo procuraré acertar y quedarme con los jarrones, que me hacen tanta fal-
ta como ya le tengo dicho.

Junto al sereno y apacible lago
en que flotan reflejos de la luna,
vagaba triste en la callada noche
para borrar recuerdos de mis penas.
Fija la vista en las tranquilas aguas,
dejé libre volar mi fantasía,
y vi que blando céfiro jugando
formó en el agua débil remolino.
Del centro de él surgió pausadamente
una niebla flotante y azulada
que de Diana alumbró dulce reflejo;
condensándose á poco, fué tomando
forma de una mujer encantadora,
que del aura al empuje blandamente
se vino deslizando hasta la orilla.
Al llegar junto á mí pisó la arena,
que no se hundió bajo su breve planta;
ciñó mi cuello con sus niveos brazos
y en mi pecho ocultó su blanco rostro.
—¿Quién eres—dije—ninfa encantadora?
Y ella me respondió con voz suave:
—Soy el eco de música lejana;
soy la aroma que esparce la violeta;
hija soy de la brisa que murmura
y de la linfa que los cielos copia.
Yo me mezco en la nube de oro y grana
que en la tarde da al sol la despedida.
Yo desciendo en la gota de rocío
que titila en la flor cuando el sol nace.
Yo floto de la mar en las espumas
y cabalgo en libélulas azules.
Yo vuelo en el suspiro enamorado;
del sol vibro en los rayos, y me ahuyenta
y me causa pavor del oro el brillo.— ¿Tu nombre?—No, jamás; no has de saberlo.
Adiós por siempre.—Dijo, y en el agua
se sumergió dejándome extasiado.

He vuelto junto al lago muchas noches
y la ninfa jamás ha parecido.
Pero aquella mujer encantadora,
¿quién pudo ser? ¡Cualquiera lo averigua1

José Estremera.

A... (UNA MUJER)

¿Somos ó no paisanos?
si es de la Mancha

la gracia que tú tienes
¡viva la gracia!
¡viva mi tierra!

Y jóle! las seguidillas
si son manchegas.

Desde que vi tu cara
yo no reniego

del país del arrope,
la miel y el qu-so;
haz tú lo propio

que el ser de aquella tierra
no es un sonrojo.

Vamos á ver, rubiales:
¿por qué motivo

dices que es madrileño
tu cuerpecito?
Porque aquí llevas

casi todos los años
de tu existencia?...

Pues no son los motivos
muy convincentes:

á mí, por de contado,
no me cor.vencen:

de corbata.

El tercer tema es del Duque de Montpensier y consiste en un alfiler de
corbata de brillantes con turquesas. En cuanto al premio consiste en un pre-
cioso guardián de la Rábida... Observará V. que he trocado los frenos ó los
guardianes. El premio no es el guardián, es el alfilerprecioso y todo, y lo de
menos es el alfiler, lo principal es la corbata de bj¡liantes. Pero yo, por si
acaso resulta que en vez de brillantes hay aquí una anfibología y que la
corbata no es de brillantes tal, le cedo á V. también este premio, para
conseguir el cual hay que hacer un «.juicio crítico (mal año para V. si el jui-
cio no es crítico) sobre la intervención que tuvo en el descubrimiento del
Nuevo Mundo el guardián de la Rábida, conocido por Fray Juan Pérez de
Marchena.í. Aquí mi erudición, amigo Taboada, poco ó nada puede ser-
virle á V., pues en punto á guardianes soy escéptico, y de Marchena y esa
intervención sólo sé lo que dicen los libros y además que yo no u;o alfiler

El segundo premio es de la Reina Regente. No dice el programa en qué
consistirá el premio, pero debe de ser cosa buena. Para V., ese para V
Como no sé lo que la Regente piensa dar, ignoro si me conviene. En cuan-
to al tema es cosa de coser y cantar. Escuche: «Eludió etnográfico de
América hasta la época de su descubrimiento por Colón » Ya vé V. si es
fácil el asunto y si estará bien pagado, con el obfe.3 artístico que le darán
probablemente, el sudor que V. derrame metiéndose á averiguar quiénes
fueron los inquilinos de América desde el principio del mundo hasta fines
del siglo XV después de Cristo. Si V. quiere hacerme caso, diga en su
memoria (llámela V. así para dar más visos de verdad á lo que asegure,
como si V. se acordara de haberlo visto todo), diga en su memoria y jure
yperjure como Sancho cuando afirmaba lo de las siete cabrillas, que en

América, por esta santiguada, antes de llegar Colón, todos eran gallegos,
ó por lo menos rayanos, y si no oriundos de gallegos que habían ido á la
siega ó á lo que cayese. Y si quiere la Reina, ó quien haga sus veces, que
se le citen autoridades, cite V. este trozo portugués de un eminente crítico
y antropólogo y sociólogo y qué sé yo qué más, que honra de veras á
nuestros queridos vecinos: «A Hespanha dos nossos dias e o resto de um
continente terciario que, ligado á África per Gibraltar... e estendemdcse

para Noroeste, en territorios depois submersos, ia tal vez chegar á Améri-
ca.» Esto que el ilustrado Oliveira Martius dice en son de hipótesis, délo V.
por seguro, jurando por esas cruces; y añada que por la Atlántida adelante
se fueron los gallegos, que son los que ocupan el Noroeste de España,
hasta chegar á América, esa América que años adelante habían de echar á
perder los Cálcanos, así como los Linares Rivas, que tomaron hacia Orien-
te, corrompieron la meseta central de Castilla la Nueva, el partido refor-
mista, y por último, el conservador. Si V. se cree más en carácter escri-
biendo este estudio etnográfico en gallego, hágalo V., pues aunque el pro-
grama pide que todo sea castellano, como han de tener que levantar el
brazo para otras cosas que parezcan castellano y no lo sean, lo levantarían
para el gallego de V.; y si no apele V. para ante la Academia, yrecordando
de quién procede el premio y la jurisprudencia establecida, ganará V. el
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pleito.

Tú, que eres un lingote
de oro macizo,

en manchegos lugares
te has producido;
así que, piensa,

v verás en mi apoyo
la consecuencia,

La verdad es que cosa
de tanto gusto

por aquellos eriales
no abunda mucho;



Elfuego ante el derecho constituido, el derecho constituyente, la moral,
el inierés y la conveniencia pública y privada. Importante folleto de don
Ruperto Cabezas Moriel.— Una peseta.

Libros:
Criadero de curas, novela de D. Alejandro Sawa, publicada por nuestro

colega El Motín.—Precio, una peseta.

Tiene Casto una cosa en la mirada,
que me ha puesto del todo trastornada.
¡Debí pasar la noche muy despierta!...

CORRESPONDENCIA PARTICULARArrancaré el cerrojo de la puerta
porque ya no me sirve para nada.

Luis de Ansorena

rimas íiel y esponjiEl que salvó 'a vida á Miliar.
¡Bien hecho!

Sr. D. J. de la P

• Sr. D. B. S. —Madrid.—Me parece mala. Revela la más completa inex-
periencia.

A. C. I. T. —No resulta U oído la cacofonía exagerada.
Sr. I). R. O—Madrid.—Eres bobo.
Sr. D. J. A.—Madrid.—Y V. descuida demasiado la forma.
Casa nueva. —Y además debe V. pedir á Dios otra cosa. Que le quite de

la cabeza eso le la versificación.

Sr. D. B. P.—Madrid.—Se han dado cita ahí los lugares comunes.
Un lego. —No llegará V. á padre guardián en el convento de las musas.
Sr. I). J. R.— Santander.—Se cobró.

mente!

San juan de Dios.—Pero esas cosas no las perdona el Ser Supremo.
Sr. D. J. R. —Segovia.—Eso está más descuidadito que de costumbre,

porque el romance resulta un si es no es vulgar. Gracias por lo otro.
¡A!—Eso digo yo. ¡Ah! qué inocentes son algunas personas.
Un loco. —¡Pero ri eso pasó de moda hace mucho tiempo, afortunada-

les á VV. que el viaje á Teruel y Soria no puede ser más pesado.
a uno li vida en la diligencia!
nosotros, tuvimos suerte: porque cuando volvíamos de Soria á

ceh, al cambiar el tiro en Almazán, cayó en nuestras pecadoras ina-

1 preciosa poesía leída en una Sociedad pocas noches antes.

to nos indemnizó de las fatigas pasadas.
les verán:

.—Madrid.«Inspirados entusiastas de esta icle%
como sembrando el bien, bien se alcanza,
nos unimos y en fraternal abrazo
creamos... La Esperanza.-»

VV. la crearán, pero yo la he perdido completamente,
debe perderla también, joven.

le engañó á V. miserablemente. No era la Caridad; era el ángel
no que le inspiraba á V. e~as cosas para desacreditarle.

«Yo sentí cual rumor de suave brisa
pasar por mis oídos una voz.
y al pasar escuché que me decía

¡La Caridad soy yo!»
Violón.—Pchs. . así, así. Encajarían divinamente en un periódico lite-

rario... de provincias.
El gran Chismas
Sr. D.J. A. V.—.

se higa pesado, v más s

Resignado. —¡Uah! V. no io hace mal, se conoce á la legua. Sin embar-
go, esos no son publicables.

— Es sencillo el romancillo,,
y más malo que sencillo.

Camila. —El romance no d.-be aconsonantar, ó deja de ser romance.
Atcap. —«Perico, tú eres un tonto,

tú no lo entiendes, Perico.*
Es usted un guapo chico
que escribe las cartas pronto.

v Sr. D. A. G. R.—Valladolid. — Vulgarísima.
Un segoviano ene jioquiere serlo. —Tampoco es V. poeta festivo.
Sr. I). L. P. —Toledo.—Todo el mundo escribe con gracia las cochine-

rías, todo el mundo... menos V.

-:di entiendo 'o que quieres decir que me empalen.
—Madrid.—¡Qué lar^o es! Por eso no es de extrañar que

' se tiene en cuenta que el asunto es poco intere-
san te.

K. E. T.—Sin pies ni cabeza. El verso: «tenía sonrosada tez,.» es escan-«Como nosotros dar pan al infeliz
GArsa') calosamente largo.

Sr. D. R. S.—Madrid;stro afán v dulce anüelo, -Con: ueste en el número anterior. Vea V. el
an'mcio de las coleccunes

Sr. D. C. F.—Mal and-
_ usted de ortografía compadre. Y eso no está

calle ¿c la Libertad, aám. 16.— Ttiiefoiit» Ua4
MADRID, '-Zái —Imprenta de Manuel G- Hernández, impresor ce la ReaJ Casa.

mal, pero no está bien tampoco.

mío: ¡á lo que arras;

es todo nu-
por eso le diremos ai mendigo

La Esperanza soy yo.»
10; pues esto no es más qne el epígrafe, el Jema como si drcYr.mos,
se desarrolla una preciosa composición en quintillas y redondillas,
ndo, que no desmerece nada absolutamente.

jira el amor ai prójimo:

somos paisanos,
es de la Mancha
:ia que tú tienes-
ñva la gracia!

¡viva mi tierra!
Y ¡ole! las seguidillas

si son manchegas.
Antonio Montalbán.

HACER Y DESHACER

¡Corchón! ¡Y todavía me parece pequeño el juramento!

Quejándose Juan Cifuentes
de sai esposa Salomé,
me decíj:—¡El caso es que
tiene cosas excelentes!—
Y respondí:—Ya lo sé.

IUIS LÓPEZ.

Ustedes creerán que eso no io firma nadie? Pues lo firma el señor
Corchón.

La Correspondencia da la noticia de haber suspendido sus veladas una
dama de la aristocracia, y añade:

«La causa de la suspensión de tan agradables reuniones, es el luto re-
ciente que lleva por su tía la Condesa cié X., y lo avanzado de la estación.»

Aquí del cuento del fraile.
—Padre, ¿quiere V. tomar chocolate?
—No puedo, hija; es día de ayuno y además lo he tomado ya tres

veces.

—Según me asegura mi amigo García,
un chusco una noche silbó La Gran vía.
—¡Valiente alcornoque!
¿Y en qué se fundaba?

—No le chocaría.
—Pues chico, me choca que Chueca no choque.

Urge el remedio; mi temor ya es harto
y el pariente atrevido...
¡como que anoche despertóme un ruido
sospechoso en la puerta de mi cuarto!

Hizo punto aquel necio en su quimera
escuchando mi tos falsificada,
y que fingí cascada
porque así resultase más severa.

Se escuda con el nombre de pariente
para encubrir sus miserables fines,
sin ver que soy una mujer que aún siente
un odio inmenso h;.cia los planes ruines
y el aliento de Dios sobre la frente.

¡Si supiera mi tía
que Casto se propasa,
y que, á pesar de su apariencia fría,
es un don Juan cuando el amor le abrasa!.

¡Que ríe á lo Voltaire, con loco alarde,
que niega la virtud y el honor niega...
y que me habló ayer tarde
de lo sensual de la escultura griega!...

Mas yo á decirla la verdad resisto...
Fuera causar agravios
á una mujer que se agrietó los labios
á fuerza de besar un Santo Cristo.

Contener puedo el temerario arrojo
de ese joven venal, que no vacila
en excitar con su impudor mi enojo;
hoy pondré en esta puerta un buen cerrojo,
y así, á lo menos, dormiré tranquila. Los guerrilleros de 1808, por D. E. Rodríguez Solís.—Tomo II.—Cua-

derno V.—ElMártir Ro/neu. —Cuaderno VI.—La Constitución de 18J2. —
Cuaderno VIL—¡Guerra á muerte! —Precio de cada cuaderno, una peseta.

El olvido, poema de D. J. J. Jiménez Delgado.—Una peseta.

ici

Memorias autobiográficas de Garibaldi, traducción de Odón de Buen.—
Tomo primero. Interesantísimo libro que acaba de poner á la venta El
Porvenir editorial. —Dos pesetas.
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