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que su Adalid tenga mucha
importancia en el partido.



—Preciosa; pero él, como es así, no quiere usarla. No
han visto VV. un chico más modesto. Casi todas sus poe-
sías las escribe en el cuartito de la ropa sucia, con una
pluma cualquiera; dice que cuanto peor es el tintero, más
inspiración tiene.

\u25a0—¡Qué bonita!

La mamá del vate premiado suele enseñar la prenda á
los amigos que la visitan, diciéndoles:

Hay también algún que otro poeta gratuito que acude
á los juegos florales y escribe en los abanicos y en las pa-
redes, el cual poeta posee asimismo la tan apreciable es-
cribanía, ganada con el sudor de su estro; pero la tiene
encima de la consola, dentro de una funda de gasa, para
evitar que la profanen las moscas con su impureza.

—Esto lo sacó Manolín en un certamen de Villafranca
del Bierzo.

—Francamente, el artículo de ayer es de los más flo-
jos; se conoce que no estaba V. para ello.

Yo nunca estoy «para ello,» amigo Clarín, y por mi
gusto, en vez de dedicarme á las letras, tendría un alma-
cén de camas ó una tienda de comestibles ó una camise-
ría; algo, en suma, que me costase eHrabajo de discurrir.

Y entonces sí que no habría de faltarme una buena es-
cribanía de plata, sin tinta, ni polvos, ni obleas, ni nada
absolutamente; como las que adornan las mesas de mu-
chos jóvenes abogados que andan por ahí bailando rigo-
dones en las tertulias y haciendo el amor desde las aceras.

Su primera ocupación en cuanto cogen el título es la de
irse á retratar con toga y birrete, de pie, junto á una me-
sa llena de cartapacios, la mano derecha apoyada en un
libro y la izquierda tendida á lo largo del cuerpo, como
quien se dispone á pleitear en la punta de una espada.

Nunca falta una tía cariñosa, ó un primo espléndido, ó
unos padres felices que regalen al nuevo jurisconsulto la
correspondiente escribanía; pero el chico suele resultar
un adoquín con título académico, y el regalo se convierte
en artículo de lujo, para desesperación de la criada, que
tiene que limpiarlo todos los días, á fin de que no pierda
su natural esplendor.

Porque los hay que no se paran en barras y nos salu-
dan con estas frases:

Y menos mal cuando vienen á decirnos:
—Vamos; el articulito de ayer le ha salido á V. bas-

tante gracioso. Mi cuñada se ha estado riendo como una
tonta.

La gente cree, en efecto, que ni siquiera se sienta uno
para escribir, y que mientras come, ó se afeita, ó se cor-
ta las uñas, adereza un artículo con mucha gracia y mu-
cha travesura.

\u25a0—Sí, señor; como quien echa una partida de carambo-
las ó toca la pandereta.

—Pero esas cosas las hará V. jugando—me replican.

—¿Qué quiere V.? ¡Bastante desgracia tengo!—con-
testo vo.

Esto querría decir que no necesitaba hacer artículos, ni
calentarme los cascos, ni luchar con los editores, ni expo-
nerme á las mil vicisitudes que afligen á todo escritor,
más ó menos público.

Pero, desgraciadamente, vivo á solas con mi tintero y
con mis amarguras, sin esperanza de que cambie mi tris-
te suerte. Todos los días tengo que lavarme la cara, ce-pillarme la rapa y escribirme dos articulitos.

La gente ya dice:
—¡Hombre! Es V. infatigable. V. escribe en todos los

periódicos.

Esta es otra de las razones que existen para que yo
tampoco tenga escribanía de plata. Tengo un tintero bas-
tante malo, único é indivisible, donde moja todo el mun-
do, ora el chico que se pasa la existencia queriendo dibu-
jar un toro—y casi siempre le resulta un sacerdote acos-
tado; —ora la criada, que á lo que parece tiene al novio en
provincias, y no sé si es Gobernador civil ó corneta de
ingenieros; ora el vecino de la buhardilla, que baja á pe-
dirme tinta, papel y pluma para escribir á los amigos en
solicitud de dinero. En fin, días pasados quise mojar, y
saqué clavado en la pluma un botón de un calzoncillo.

—¿Es así como cuidan VV. la única finca que poseo?
—grité furioso.—¿Quién ha escrito aquí?

—La lavandera—me contestaron.
¡Ya ve V! La lavandera da en apuntarse ella misma la

ropa destinada al río y profana mi tinta; esta tinta gene-
rosa que me facilita el sustento.—¡Ah! Digo como V.: «¡Si yo tuviera una escribanía
de plata!»

—¡Pero este Taboada! ¡Qué cosas dice!
que este hombre vive de la pluma!

Sí, querido amigo; de la pluma, de la ingrata, de la
perversa pluma.

Yo de mí puedo decir á V. que no las corrijo nunca,
porque no tengo tiempo, y porque, además, si yo viese
en letras de molde, y antes de que salieran á luz, mis mal-
hadados artículos, en vez de corregir las erratas los arro-
jaría al cesto de los papeles. Mientras están en letra ma-
nuscrita aún me parecen tolerables, pero impresos ya,
créame V. que me horrorizan y juro á Dios que después
de entregados á la imprenta no vuelvo á echarles la vista
encima. Si salen con erratas ¡qué le hemos de hacer! más
graves son, de seguro, las otras erratas que brotan espon-
táneamente del cráneo y hacen exclamar al lector con
sobrada justicia:

Para lograr lo primero es requisito indispensable no
saber escribir; para que suceda lo segundo hay que hacer
lo que algunos señoritos enamorados de su pluma, que
molestan al regente y al atendedor y á los cajistas pidién-
doles pruebas y galeradas y demonios encarnados, como
si de su corrección dependiese la vida de las instituciones
y el cultivo del garbanzo nacional.

Amigo Clarín: No se canse V. No tendrá V. nunca es-
cribanía de plata, ni conseguirá que salgan sin erratas sus
artículos.
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!... ¡Y pensar

Yo creo, amigo Clarín, que no tendré jamás escribanía
de plata, porque aun suponiendo que la heredase de un
pariente ó que me la regalara un amigo procedente de
América, ó que me tocase en una rifa, ¿sabe V. lo que ha-
ría con ella? Pues... empeñarla.

Hay prendas que humillan.

—Naturalmente.

—Rarezas de los hombres de talento.
—Es lo que yo digo. ¡Cuántos quisieran tener una es-

cribanía así!



más de ese modo
las aventuras grandes

Parece que resaltan

y misteriosas.
Parece que se esconden

en cada casa
novelescas ficciones

de amor secreto.
Parece que hay un moro

que allí se pasa
la vida, contemplando

su harem repleto.
Tras el espeso muro

que el sol caldea
se adivinan placeres

y se presume
que el alegre Cupido

revolotea
respirando á sus anchas

suave perfume.
Córdoba, de la ciencia

mahometana,

y el semillero,
fué el emporio, el alcázar

yfloreciente y rica
dio la sultana,

sus artes y sus leyes
al mundo entero.

Lanzaba su recinto
turbas feroces,

que alzando con orgullo
sus estandartes,

en triunfo paseaban
los albornoces,

recogiendo laureles
por todas partes.

Y envuelta en la bandera
del califato

Yo en Córdoba he pasado
tan buenas horas,

me han obsequiado tanto
los cordobeses,

que aunque les diga frases
aduladoras,

van á creer que cuido
mis intereses.

No olvidaré la grata
velada aquella,

en que, á brazo partido
con el Montilla,

con la alegría franca
que hallaba en ella,

¡por poco echo un discurso
desde la silla!

Y he sentido de veras
dentro del alma

un pesar verdadero
grave y profundo,

por no haber visitado
con mucha calma,

esa feria que goza
fama en el mundo,

para apreciar de cerca
las sensaciones,

que causan en los nervios
las cordobesas,

con los ojazos negros
como carbones,

y los labios tan rojos
como las fresas.

Pero las circunstancias
lo han impedido,

y lo malo es que para
colmo de cuitas

un chaparrón copioso,
recio y seguido,

no me dejó siquiera
ver las ermitas.

Sé por Grilo que existen
en las alturas

unas casitas blancas
como palomas,

pero hubiera querido
ver las figuras,

los frailes, que vegetan
sobre las lomas.

Hoy de aquel tiempo quedan,
como recuerdo

perfumado en las flores
de Andalucía,

las estrechas callejas
en que me pierdo,

y este ambiente de dulce
melancolía.

¡La Mezquita! Un tesoro
de tal belleza

que no admite con nada
• comparaciones;

¡el arre de los moros
en su pureza

convidando á profundas
meditaciones!

El bosque de columnas
de mármol puro

conducidas ai hombro
por los cristianos,

los arcos, la estructura
del fuerte muro,

Total, azul el cielo.
verde la tierra,

una gente que acoge
con simpatía,

y un silencio muy raro
puesto que encierra

el misterioso germen
de la alegría.

En fin, debe dar gusto
llegar á viejo

respirando estos aires
en un cortijo...

Conque abur, ciudadanos,
que yo me alejo

saludando á la patria
de Lagartijo.
Sinesio Delgado.

Por manera que si el Sr. Ramiro trata de defenderse, que no se defen-
derá —¡él, el crítico de la Revista Conte?nporánea, defenderse!—no podrá
alegar que la premura con que ha escrito es la causa de los enormes de-
fectos (ya irán saliendo) que menudean en su crítica (seamos galantes.)

El Sr. Ramiro presume de crítico profundo. ¿Que no? ¿Cómo interpreta
entonces estas palabras suyas: -Cuanto más profunda é imparcial sea la
crítica, tanto más tarde (¡ojo!) debe emitir su opinión.3} Y el Sr. Ramiro ha
tardado quince días en hacer su crítica. (Para evitar repeticiones, cada vez
que yo diga crítica, "enriendóme al Sr. Ramiro, entiéndase que digo... una.
canasta de ropa, cualquier cosa.)

El Sr. Ramiro nos da derecho para ser exigentes con él, porque, según
propia confesión, ha tenido tiempo más que suficiente para fijarsu juicioy
darle alpúblico... Ia gran lata, debió agregar.

(CRITIQUILLAÁ LA ALTURADE LAS CIRCUNSTANCIAS)

No soy de los que se las echan de gramáticos, y mucho menos de pu-
ristas. Pero creo que se debe escribir correctamente, conforme al buen uso,
que es el de la gente bien educada, según dijo Andrés Bello. Muchos piensan
que basta con tener imaginación y talento, y que la gramática (ars bene lo
quendí) para maldita la cosa que sirve. Bueno, alláellos. Yo procuro es-
cribir con toda la gramática racional posible, de acuerdo con el biun uso
que recomienda el filólogo venezolano. No hay que dejarse llevar tampoco
del uso, del que se burló tan donosamente Quevedo en su Cuento de cuentos.

A un poeta puede dispensársele, hasta cierto punto, que deseche las
reglas siempre y cuando sepa hacernos sentir y pensar. Pero á un crítico
(y ya verán VV. á dónde van estas alusiones) no se le puede perdonar,
por muy desenfadado que pretenda ser, que se burle de la sintaxis.

El escritor á quien aludo (si no la suelto, reviento), es el Sr. Ramiro, el
crítico de teatros de la Revista Contemporánea. Si me leen VV. hasta el
fin, se convencerán, por si lo dudan, de que el Sr. Ramiro escribe... en
Pina'Domínguez.

AUSENCIAS
donde parece un crimen

poner las manos,
todo es indescriptible;

tal monumento
parece construido

por un gigante;
y en él, para el preciso

recogimiento,
hay que entrar con babuchas

y con turbante.

"'le se adorna con ñores
y en luz se baña

dormida en el regazo
de la alta sierra,

dio en Córdoba un paseo
por la mañana,

bajo el manto de fuego
del Mediodía,

y el solitario aspecto
de la sultana

le sumió en una dulce
melancolía.

Los apuntes de viaje
del italiano

copian exactamente
mis impresiones,

pues que trazó su pluma
con hábil mano

del que á Córdoba llega
las sensaciones.

«Adiós, Matilde, luz de mi vida,
creo que nunca me olvidarás;
voy á la Mancha, de veraneo,
por un capricho de mi mamá.

Voy á vestirme deshecho en llanto...
ya tengo ¡cielos! un calcetín...
ya tengo el otro... los pantalones...
por de contado pensando en tí.

Ahora el chaleco... la cazadora,
que no me olvides, mi luz, mi sol...
Ahora un sombrero con alas anchas...
¡Soy el retrato de un picador!

No volveremos hasta Setiembre:
¿en tantos meses sucumbiré?
Todos los días escribe un pliego
que yo á diario lo haré también.»

En vano es que la Iglesia
ponga la mano

y tirando tabiques
lo cambie todo.

No es aquella la casa
del Dios cristiano...

¡Es Alá el que se adora
de cualquier modo!

Inútil es que alteren
la gran mezquita

capillas y retablos
que son pegotes,

y el arte, que es eterno,
siempre se irrita

contra los que se meten
en esos trotes....

«•Pues un asunto de trascendencia
me trajo á Ronda y estoy aquí:
no tuve tiempo de despedirme;
usted perdone, don Serafín.

Dentro de un año y un par de meses,
según calculo, regresaré,
y arreglaremos la cuentecita
con el aumento del interés.

No mande exhortos, porque mañana
salgo de Ronda para León,
voy luego á Jaca, luego á Vitoria,
después á Murcia, luego al Ferrol.

Usted es bueno (salvo el oficio),
y en un amigo franco y leal
no me parece que es oportuno
darme un disgusto para cobrar.»

\u25a0rZale de pira mi regimiento;
disen que estamos pa prenunsiár
y que mos mandan á la Coruña
pa que ninguno yame á papá.

Yo ná te digo, tú eres barbiana,
y me tenías un güen querer;
he sío fino, ya tú lo zabe,
si viene á mano me casaré.

Argunas veses mas orsequiado,
yo no he podio manifestar
lo que te quiero, más que con verte
y con sortarte dos gofetá.

Zi tú me escribes, como me pienso,
mándame seyo pa responder,
y si remites cuarquier regalo
pon bien las señas: «A Juan José.»

Eduardo de Palacio.

GRAMATIQUERÍAS
cubierta por el polvo

de cien batallas,
la esplendidez llevaban

de su boato,
que trepaba con ellos

á las murallas.

Solitarias las calles
silencio en todo..

¿es de las poblaciones
más silenciosas!
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Aunque hubiera únicamente
cordobesas en el mundo,

Aquí son muy apreciadis
los paraguas encarnados.
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«Mi querido amigo Paco:
No censures mis rarezas,
mas sabes que si estoy flaco...
es por que tengo flaquezas.
Y de toaas, la mayor,
(¡no lo debiera decir!)
es que me inspiran amor
las criadas de servir.
Pues bien; hace media hora,
yendo á paseo hacia el Prado,
vi á tu apreciable señora
en la calle del Soldado,
y con ella á tu bebé
en brazos de una niñera,
que... ¡vamos, es capaz de
volverle loco á cualquiera!
¡Cámara, vaya un palmito
que me gasta la chiquilla!
¡Qué cuerpo más rebonito
para que lo copie Cilla!
Tu señora me miró,
comprendiéndome q
la saludé, contestó..
y no pasó nada más
Pero desde aquel momento

tu chica me mortifica,
porque ya mi pensamiento
no se aparta de esa chica

En cambio, ayer mi mujer
ha tomado una niñera,
que no tiene, al parecer.
figura humana siquiera.
Es insufrible su trato,
tiene la edad en la boca,

y es negra como un zapato

y esbelta como una foca.

crecido excelente, sobreLa comedia, como tal, que escribe V., me ha pa
todo en el último acto; pero ¿la traducción? No me
tos aran y cavan. ¡Si el Sr. Santero, en punto á gramática, está todavía
el período carbonífero!

Galiparlista y solecista además es el traductor de la comedia que V. tan-
to elogia. No, Sr. Ramiro, esa traducción no está bien hecha. ¡Qué ha de
estarlo! Si es un vivero de galicismos y de otros vicios de dicción, tales
como pasó desapercibido, bajo este punto de vista, la identidad del cadáver,
por la identificación del cadáver, que es como he oído decir siempre; el víc-
tima, etc., etc.

«Y que á más de producir la constante hilaridad...» Hilaridad no es cas-
tellano, créame V., Sr. Ramiro. Pero por galicismo más ó menos no hemos
de reñir. Presa, por pasto, es galicismo; recordarse, por acordarse, es gali-
cismo; recurso, por maña, es galicismo; redactar, es galicismo; imbécil, es
galicismo. Y sin embargo, no leo otra cosa en los periódicos y hasta en
libros de muchos académicos. ¿Y á quién han metido en la cárcel por ga-
liparlista?

El Sr. Ramiro: «Le he descrito (el argumento) á fin de que el lector
juzgue á la altura QUE supieron colocarse los actores.»

Pero ¿qué tendrá que ver el argumento... con las témporas?
El Sr. Ramiro: «En los que el arte y la inteligencia LO ES todo.» Lo pa-

tos se comen la mocas.

Sentémonos y echemos un cigarrillo... Sigamos:
«Y termina el drama (ya vamos llegando) dentro de su misma esencia

(metafísica de perfumería barata) y de un modo natural, POR ver venir

(pero ¿quién vé venir? ¿El drama? Se necesita ser muy zahori para ver lo
que pretende decir este crítico caótico...) el desenlace desde el comienzo
del mido.» (No está mal nudo corredizo el que ha echado V. á la gra-
mática).

Por lo visto, Ferreol estaba enamorado de la quinta y la prometió no
importunarla más. Que se enamorase de la quinta, si la quinta era cosa de
mérito, lo concibo; pero que se pusiese á hablar con la quinta...

Así, así empieza la locura. ¡Pobre Ferreol, cuántos disparates te obliga á
decir el Sr. Ramiro!

Ahora nos va á poner en autos del argumento de la comedia. Nos lo va

á contar todo circunstanciadamente. Procedimiento de los críticos cursis:
referir de pe á pa los argumentos de los dramas. Oiremos un pedazo, por
que lo que es todo... vamos, que prefiero leer versos de Cañete.

«Este, Ferreol, (parece que le estamos viendo) con breves frases, pero su-

ficientes, (¡qué bien pinta con la pluma el Sr. Ramiro! Con breves frases,
Pero suficientes. ¡Si se está oyendo á Ferreol!) da á entender al espectador
(no que será á las candilejas del gas), que se trata de un drama legal (no
dice leo-al en el sentido de lícito, de justo, no. Lo dice en el sentido judi-
cial ó cosa así) y novelesco (legaly ?iovelesco, como quien dice, el Código
Penal dialogado por... Canilla), que va á desarrollarse á su vista.» (¿De
quién? ¿De Ferreol, del público?)

Ferreol, según nos le presenta el Sr. Ramiro, parece un jugador de ma-
nos.— Señores: Este huevo que VV. ven, se va á convertir en" un paraguas.
—Este drama, legal y novelesco, que VV. van á ver, se va á convertir...
en un buñuelo. —Pero no interrumpamos al narrador.

a ....figurando (¡eche V. gerundios!) como cabeza delproceso (estilo de
escribiente de juzgado municipal) el cadáver de un hombre (¡ay, qué mie-
do!) de malos antecedentes muerto (supongo que no será el cadáver) al
clarear un día (se está viendo amanecer) sin saber (¿Quién? ¿El muerto?)
quién fuera el agresor (pero.si está muerto, qué ha de saber quién es el
homicida ó el matador y no el agresor), pero recayendo (y gerundiando) vehe-
mentes sospechas traducidas después en vehementes indicios.»

(¡Qué vehemencia!)
Otra paradita. Cojamos aliento... Adelante con los gerundios.
«Al salir Ferreol de la quinta (cuidado, que aquí hay un pozo) del mis-

mo modo que entra, (¡Qué observación! No se deja entre los gerundios la
cosa más insignificante) prometiendo (el Sr. Ramiro debe de haberse toma-

do una purga de gerundios), á fuer de caballero, no volver á importu-

narla con una pasión...»

Fray Candil.

GALBANA

Ybasta de gramatiquerías, como dice uno de los interlocutores del Diá

logo de la lengua

«A primera vista, el drama (se refiere á Ferreol) está dentro de la

nueva escuela transpirenaica (¿cuála?) en la que, mezclado lo cómico y lo
dramático (pero ¡cuánto sabe este Sr. Ramiro!) resaltan ambas cosas (ya
empezó... la sintaxis á padecer) y con ellas el tino y el tacto (digan ustedes
luego que el estilo de Cánovas es enmarañado y crespo) de una aleación
(pero ¿dónde tendrá la aleación el tacto?) tan delicada é ingeniosa que
tocando (gerundios en puerta) en el límite... del disparate, digo no, que
tocando en el límite del melodrama (casi, casi, viene á ser lo mismo) yde
la alta comedia (¿como de cuántos pies?) no se inclina (¿quién? ¿el melo-
drama?) al uno ni á la otra (que no se casa con nadie, entendido) conser-

vándose (dale con los gerundios) en un tan difícil como envidiable término
medio que le presta su carácter (¿hay quien sepa del sujeto de esta ora-

ción? ¿Hay quien sepa dónde estamos? ¡Esto es el caos!) genuino ypecu-
liar de la nueva escuela (cualquiera atina con la nueva escuela) que con

tantos prosélitos (agarrarse, no vayan VV. á caerse, porque hay cada pe-
drusco...) cuenta siempre que procede de otros climas...-» (¡cerillas, cerillas,
que nos vamos á desnucar! ¡Uf, qué oscuridad!)

Descansemos un ratito, que hay loma para rato. Prosigamos.
«...y que llevan (se refiere á los arreglos del francés) el sello de talentos

tan superiores como los impresos en ellos por sus célebres autores» (!!!).
¡Patapúm! Ya se ha dado V. un batacazo! ¡Cuando le digo á V. que esto

es un despeñadero!

Leyendo al Sr. Ramiro, parece que se está subiendo una montaña muy
quebrada y pedregosa. ¡Qué construcciones! Subamos, pero con tiento, que
á le mejor se tropieza con una piedra

El Sr. Ramiro debía tardar mucho, pero mucho, veinte años, por ejem-

plo, en dar su opinión. ¿No dice V. que la crítica cuanto más profunda,
más tardía? Pues eso, veinte años, ó cincuenta. ¡Sea V. profundo, señor

Ramiro, muy profundo!

Voy á escribir, encantadora Juana,
los versos que te tengo prometidos.
Dos años, cuatro meses y dos días,
tarda de la promesa el cumplimiento;
pero yo te aseguro
que jamás la he olvidado,
y que no la he cumplido
porque soy en extremo abandonado.
Ya todo está sobre la mesa á punto...
Deja que en el sofá me tienda un poco,
que voy á descansar del largo sueño
de la pasada noche.
Tráeme del lecho, por favor, la almohada,
que el brazo del sofá me araña el rostro.

Sí, sí, voy enseguida
porque es cosa segura
que la pluma no corra
hasta no echar de encima esta modorra.
Dame un cigarro, hermosa, porque el humo
dicen que los sentidos despavila.
Enciende un fosforito.—¡Así!—Mil gracias.
Mira las azuladas espirales.
¿No crees ver en ellas
una danza fantástica de ninfas
hermosas cual las dulces ilusiones
de dos tiernos amantes,
cual ellas tornadizas é inconstantes?
Dispensa, pero yo no me levanto.
Si quieres esos versos te los dicto.
Milgracias, hermosísimo amanuense.
¿Ya estás? Voy, voy... Permíteme que piense.
Escribe; empiezo: «Encantadora Juana...»
Vaya usted á buscar un consonante
cuando la mente ansiosa de reposo
no quiere funcionar si no es en sueños!
¿Que la rima va pobre? Pue?, es claro,
si está mi numen por pereza esquivo...
Ya un consonante hallé y aquí lo escribo:
Encantadora Juana:
no puedo ni moverme de galbana;
me encuentro preso en perezoso lazo;
entorna ese balcón, dame un abrazo
y quede el escribir para mañana.

José Estremera.

ENTRE AMIGOS

¡Claro, mi esposa, escamada,
sabiendo mis aficiones,
ya no admite una criada
que tenga buenas facciones!
Sin embargo—¡miedos fuera!—dime, si en ello no hay mal,
dónde hallaste tu niñera
para adquirir otra igual;
y aunque censures mi flaco,
no te alarmes si te indico
que voy á ver lo que saco
de la que lleva á tu chico.
¡Que mi esposa no se entere
de mi peregrino afán!
Abur. Ya sabes te quiere
tu mejor amigo,

Juan.»

mizas;

«Querido Juan: He leído
tu carta, franca en verdad,
y te contesto, valido
de esa misma ingenuidad,
que andes con mucho cuidado
y olvides esa quimera,
porque estoy enamorado
yo también de la niñera,
y si intentas algún lío
para ponerla los puntos,
ya puedes, amigo mío,
contarte con los difuntos.
¡Que no se entere mi esposa,
porque los ojos te saco!
Abur... y manda otra cosa
á tu buen amigo,

Paco.»

i-
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Juan Pérez Zúñiga.



Libros:

Confieso que leía con verdadero interés los Avisos útiles de La Corres-
pondencia.

Adivinaba vo en aquellas líneas dramas de amor, pasiones comprimidas,
doncellas aprisionadas, amantes atrevidos, celos, falsías, conatos de seduc-

ción, etc., etc.. ¡Y estuve á punto de rogar á mi amigo D. Manuel que su-

primiera esa sección por atentatoria á la seguridad del hogar domésticol
Pero hace pocos días se me han derrumbado las ilusiones.
Porque allí, sobre la cotización de la Bolsa, he leído lo siguiente:
A.—Juro amarte. Manda dinero. Z.—

¡Oh, ninfa de buena clase!
¡Te conozco en esa frase!

CORRESPONDENCIA PARTICULAR
Enriqueta, mi vecina,

es una mujer divina,
y tiene unos labios rojos,
y un cabello, y unos ojos,
y una gracia, que fascina.
Al mirarla me conmuevo,
por ella los vientos bebo
y mi amor la contraría,
mas quiere qne hable á su tía
y esto es grave y ¡no me atrevo!

Consuelo no tiene tacha,
y es alegre y vivaracha,
y tiene un garbo y un pie...
En fin, que es una muchacha
de lo poco que se vé.
La quiero á más y mejor,
v entre sus lazos de amor

de gozo mi alma se alegra;
mas por no verme con suegra
no me atrevo ¡no señor!

Matilde, con rostro humilde,
temiendo que alguien la tilde,
desde su reja me mira,
y es una cosa que admira
lo que me gusta Matilde.
Dichoso pudiera ser
si me llegara á querer,
pues su amor en mucho estimo;
pero al verla con su primo

'no me atrevo ¡qué he de hacer!

Ramona, que es la más mona

muchacha de Barcelona, {§* _,

me tiene preso en sus redes,
y en secreto diré á ustedes
que me muero por Ramona.
De mi dicha es ella el faro,
mas como su hermana Amparo
muestra de cuñada el cetro,

en vez de entrar por el aro

digo á mi amor ¡vade retro!
Rosa, la hechicera Rosa,

es una chica preciosa
que en adorarla me aferró,
y tiene un perro ¡qué perro!
vamos, que es una gran cosa.
Yo con ella coqueteo,
y de gozo me mareo
al mirarla tan esbelta,
mas cuando el perro me suelta
la digo al punte ¡te veo!

En fin, la contraria suerte
graba en mí su mano fuerte
de una manera tan dura,
que torna mi vida en muerte
y mi gozo en desventura.
Y en mi amorosa porfía,
á perpetua soltería
me condenan, sin delito, -
la suegra, el perro, la tía,
la cuñada y el primito.

Carlos Cano.

Un desahogao. —Bueno, hombre, sí: ¡para que vea V. si soy amable!
Sagarr-a. —No son de V., no señor.

Sr. D. M. L. Los cantares han de tener cierto carácter especial para

que sean tales cantares. Todo lo que no se pueda acompañar con la guita-
rra no sirve.
"

Sr. D. B. de A.—Madrid.—Tiene un defecto; no es festiva, ni seria...
Además, el asunto está gastadísimo.

Mani^uata. —¡Pero! ¿y la medida? ¿Se le ha olvidado á V. la medida?
P. B. T. Ro.—Se han juntando dos infinitos, el de la longitud y el de

la incorrección. -

Besugo. —El final es de mal gusto.
Nuveairda.— ¡Buena composición! Es un cantar que figura en el Quijote,

capítulo XXIVde la segunda parte.
D. Quijote de la Mancha.— -¡Ni siquiera sabe V., queridísimo hidalgo, lo

que son consonantes. De ahí á no saber nada no hay más que un poco.

Fray Modesto.— Hace V. bien, porque no es bueno tener vanidad por

hacer semejantes cosas.
Sr. D. J. d'H.—Madrid.—¡Jesús! ¡á cuánta gente se le habrá ocurrido lo

mismo!
Sr. D. M. C.—Portugalete.—Sigue V. incorrecto. ¡Por Dios, fijarse!
Sr. D. A. G.~Madrid.—Dé V. un millón de gracias á M. M. ¡Aquello

es demasiado! El artículo de V. está bien; resulta agradable á pesar de que

está un poco gastado el asunto.
Cuansebol.— Imitación de Silió, pero bastante desmejorada.
Sr. D. J. G.—Cádiz.—Las crónicas que V. indica no tienen objeto en

este periódico. Eso á los diarios.
Un vecino.— ¡Ingrato! ¡Después de empedrarle la calle, todavía me man-

da sonetos incorrectos!

Uno que no va á la Exposición.— -Pues debía V. ir por echar á perder los

epigramas de los demás.
El nuevo Murillo.—Tenemos varios ejemplares á su disposición.
Palo K.— Supongo que eso, aunque porquería, no será de V., porque no

sabe V. escribir los versos, lo que se dice escribirlos.
Tonto.— Quedan perdonadas las faltas de ortografía; pero lo que no se

puede perdonar, es que ningún verso tenga las sílabas que le corres-
ponden.

Sr. D. F. de la V.—Santander.—Ahí es donde se deben quedar con sus

números.

En la plana de monos se ha deslizado una errata que no ha podido co-

rregirse en toda la tirada, porque cuando hemos caído en la cuenta yaha-

bía llegado la litografía casi á la mitad de su trabajo.
MADRID,:823 — Impreaia de Manad G. Hernández, i=?r=»or ¿= la Real Casa.
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HIERRO CONTRA HIERRO
Ello es que donde dice arruguero debe de decir arruquero... iYaven us-

tedes si cambia el sentido una letra!

—¿Tiene V. algo que alegar?

m

—No, señor.

Pues queda usted condenado, por escándalo y embriaguez, á pagar
veinticinco pesetas de multa.

—No es caro este juzgado. ¡Volveré!

¥s

Á sir Thompson en Abril
las chinches de un modo vil
dieron cu Chinchón berrinches,
y él escribió á lord Churchül:
«En Chinchón chinchan las chinches.»

Leo:
«Esta tarde se ha reunido en el Ayuntamiento la subcomisión encargada

de informar el proyecto sobre cremación de «cadáveres».
¡Ah! ¿pero había una comisión encargada de eso?
Pues entonces ya no tiemblo por los restos mortales de mis nietos.
¡No los quemarán!

Abandona Juan su tierra,
obedeciendo la ley,
para dar su sangre á un rey
que no va nunca á la guerra.

Y en el momento fatal,
su madre, anegada en llanto,
le da la efigie de un santo

grabada sobre un metal:
—Llévala siempre contigo—

le dice—porque no dudo
que te servirá de escudo
contra el acero enemigo.

Vas bajo el poder de Dios;
que Dios te dé feliz suerte...

¡Si acaso encuentras la muerte
nos moriremos los dos!

Iba algo más á decir,
pero la frase incompleta
dejó la aguda corneta
dando señal de partir.

No le asusta en la batalla
del contrario el alarido,
del cañón el estampido,
ni la lluvia de metralla.

Si le mandan avanzar
el rudo pecho presenta...
Pero lo que le amedrenta
es tener que disparar.

Y muestra el afán sencillo
de su noble corazón,
murmurando una oración
siempre que cae el gatillo.

Y la guerra ve pasar,
ja mitad de ella luchando,

y la otra mitad rezando
por los que pudo matar.

Desángrase por la herida
Juan, en el lecho tendido,
y entre gemido y gemido,
se va marchando su vida.

Porque le vio aquella tarde
un jefe titubear
al tiempo de disparar
dijo en alta voz:—¡Cobarde!

Vuelve el mozo el rostro fiero,
alza la mano crispada,
y en él fija uua mirada
punzante como el acero.

Mas al ver su graduación,
todo su enoje se abate...
y se lanza en el combate
con la furia de un león.

Tanto en el fuego se interna,
que al terminar la batalla
viene un casco de metralla
y se le lleva una pierna;

yJuan, al verse acosado,
con triste conformidad
¿ice ;—¡Dios mío! ¡En verdad
que me está bien empleado!

Ya de su vida al final
á un recuerdo se sujeta,
y contra su pecho aprieta
el pedazo de metal.

—La madre del alma mía—
con voz opaca murmura —
creyó cual cosa segura
que esto me defendería...

Y el médico respondió,
contemplándole impasible:
—De una estocada, es posible...
mas de un cañonazo, no.

Luis de Ansorena.

NO MEIATREVO (:)
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Las novelas amorosas. Tomo V. Comprende las novelitas de Carlos Au-
bert, El clavo. La brasa y La prueba. La edición está ilustrada con nume-

rosos dibujos de Cuchy y una magnífica cubierta al cromo. Dos pesetas.
Yoy el plagiario Clarín, folleto de D. Luis Bonafoux, contestación á

Misplagios. En la cubierta lleva el retrato del autor. Precio: una peseta.

Escaramuzas.— Sátiras y críticas del ingenioso y ameno Fray Candil

(EmilioBobadilla), á las cuales precede un extenso prólogo de Clarín. Un

tomo de más de 300 páginas, tres pesetas.
Lucecita, novela de Eduardo Cadol, traducida por D. Carlos de Ochoa.

Casa editorial de Bailly-Bailliere.
Catálogo de'las novedades recibidas por El Siglo, grandes almacenes de

Barcelona. Rambla de los Estudios, 5. Gratis á todo el que lo pida.



Madrid. —Trimestre, 2,50 pesetas; semestre, 4,50; año, 8,

Provincias.—Semestre, 4,50 pesetas; año, 8.
Extranjero y ultramar.-—Año, 15 pesetas.

COMPARÍA COLONIAL
PROVEEDORA EFECTIVA DE LA REAL CASA

ACREDITADOS CAFES
28 fiECORPEHSAS IHDUSTfflftLES

CHOCOLATES

T PARA SU MBSCTOa

LA CRUZ DE LA LEGIÓN DE HONOR

TES.—TAH0GA.—SAGÚ
es la Exposición Universal de París de 1878

BOMBONES FINOS DB PABÍS
Depósito general. . . . Calle Mayor, 18 y 20
Sucursal Montera, 8

Y EN TODAS LAS TIENDAS DB COMESTIBLES DB ESPAÑA

PBEGI0S DE YUTA Biblioteca del MADEID CÓMICO

E3íO>E-=^

¿sságsíh 7

Teléfono núm. 2.160

V11 elegante tomo de 200 páginas.
PRECIO: TBSS PESETAS.—A los libreros y corresponsales, DOS.

FOTOGR \BADOS DE THOMAS, tAPORTA Y VALDÉS

COLECei&fl DE COMPOSICIdHES 0RI6IHALE3 OE SINES18 DELGADO
DIBUJOS DE CILLA

A los señores corresponsales se les envían las liquida-
ciones á fin de mes, y se suspende el paquete á los que
no hayan satisfecho el importe de su cuenta el dia 8 del
mes siguiente.

Toda la correspondencia al Administrador.

En provincias no se admiten por menos de seis meses.

Un número, 15 céntimos.—ídem atrasado, 50.
Á corresponsales y vendedores, 10 céntimos número.
Las suscripciones empiezan el i.° de cada mes, y no
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Los señores suscriptores de fuera de Madrid pueden
hacer sus pagos en libranzas' del Giro Mutuo, letras de
fácil cobro 6 sellos de franqueo, con exclusión de los tim-
bres móviles.

f¡ Peniastí», i, primare isgslerda

cusios

Albom de 50 cartulinas, que contienen las crónicas ilustradas
de todas las provincias de España*. Edición de lujo.—Se pondrá
á ía venta en el mes de Septiembre, época en que se concluirán
los viajes. Se admiten encargos.

ESPAÑA CÓMICA

COLECCIONES
Cada año, á contar desde 1883, se forma un magnífico tomo,

,que se vende á los precios siguientes:
*Sm encuadernar. —Alos suscritores, S pesetas.—A-los no sus-

critores, 10 pesetas.=Eneuadernado en tela.—A los suscrito-
res, 10 pesetas. —A los no suscritores, 12,50.

DESPACHO í TODOS £Q3 DÍAS, DE DIEZ Á CÜATEO
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Sin encuadernar
Encuadernado en tela........
Cartulinas sueltas

—Nada, no discutamos. El hombre desden- -^{Caramba! esa no es razón. Porque si pe

de indudablemente de la rana; no hay más v- al espejo se convencerá de que des-

que verle á V. ciende de la cebolleta.
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