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Es Brull un maesirazo de primera,
de mérito evidente,
de inspiración brillante y verdadera,
y no tan popular como debiera,
por no "exhibirse con tambor batiente.
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qué aficionados son los forasteros á viajaren

\u25a0—De parte de mi señorita, que tenga V. la bondad de
matar al chico menor, porque se pasa el día golpeando
las baldosas con la cabeza.

— ¿Qué le vamos á hacer? Peor fuera que resultase alum-
na del Conservatorio cualquier vecina y me martirizase
con los ejercicios de Bach ó de Bertinni.

El caso es que todos tenemos alguna pena interior pro-
cedente de la vecindad, y nos conformamos con ella, por-
que no es cosa de que mandemos recados por este estilo:

—Vengo á decir á V. de parte de mi amo, que haga,
usted el favor de no pegar á la señora, porque nos moles-
tan los gritos.

Ó si no:

Y en este caso llamaríamos á la puerta del vecino para.
decirle:

¿No les parece á VV. que si el sistema se generaliza
vamos á tener que privarnos de una porción de goces do-
mésticos? A no ser que adoptemos el sistema de ir pidien-
do permiso á la vecindad, antes de emprender cualquier
trabajo de puertas adentro.

Y ei bello ideal de un vecino amante de la comodidad,,
sería el de recibir la siguiente respuesta:

—Bueno; dígale V. á su señorita que mañana á eso dé-
las tres mataré á Antoñito. Ahora no es posible, porque
tengo que afeitarme.

No hay nada más accidentado ni más peligroso en es-
tos tiempos de Isidros, que un viaje en tranvía.

Aparte de lo que sufre toda persona que estime su repu-
tación, porque aquellas apreturas rayan ya en lo escan-
daloso, y además le duelen á uno las carnes.

El militar, que ya ha perdido la calma por comple-
to., empieza á repartir codazos. Exaspérase el de Teruel,,
ladra un vizcaíno porque le han pisado, llora el chico,
asústase la madre, enfurécese uno de Castrogeriz que trae
dos alforjas y un cordero vivo en los brazos, y tiene, por
último, que intervenir la pareja, no sin que antes se ha-
yan dado de bofetadas el militar, el de Teruel, el vizcaí-
no y el del cordero...

Yo tengo un vecino en el piso bajo de mi domicilio^
que es carnicero él, y se pasa la existencia cortando hue-
sos con estrépito espantoso... ¡Y me callo!

Antes de que el alba asome, ya está el carnicero ma-
nejando la cuchilla y estropeándome el cráneo; pero es-
lo que yo digo:

* *Porque á un vecino le molestaba el ruido del motor, ha.
quedado suprimida la luz eléctrica en el teatro de la Co-
media.

D. Adalberto quiere insultar á aquel descortés que no-
para mientes en la condecoración ni en el callo de la se-
ñora; pero ella le coje por la levita diciéndole:

—Ven acá, hijo, porque sé cómo eres y temo que haya
aquí una cosa muy seria. Vamonos en un Simeón.

Los de la plataforma se echan á reir, y D. Adalberto,,
furioso, manda parar el coche y se baja gruñendo. Laura
se arroja en sus brazos desde el estribo, dejando al des-
cubierto un pie que parece un besugo de los grandes.

En aquel momento quiere bajarse también la cocinera;:

pero antes tiene que sacar del cesto la cabeza del mucha-
cho, que sale echando manteca por todas partes. Además
se le ha pegado á la frente una hoja de lechuga, y la ma-
má al verle lanza un grito creyendo que le sale por allí
toda la sesera.

—Que se ponga un parchecito de sebo virgen cuando
se vaya á la cama.

lidad.

—Va aquí una señora—dice á uno de los que han con-
seguido sentarse.

—Bueno —contesta éste. —Pues póngame V. á sus pies.
—Tiene un callo que se le inflama con mucha faci-

—Adalberto—replica ella, —dile á uno de esos señores
que se levante. Ya sabes que yo no puedo ir así.

D. Adalberto consigue meter las narices por entre los
I cogotes de los viajeros, y pasea la mirada por el interior

del coche.

—Anda. .h:::.a:
dame ía otra manita. ¡Ajajá!

pon el -piececito aquí. Eso es. Ahora

Y cogiendo á su esposa por la muñeca la ayuda á su-
bir al carruaje, diciendo:

—Xo importa—replica él.
—Xo hav asiento —añade el cobrador.
—Sube, Laura —dice el esposo.

Entre ios recién llegados figura un matrimonio añejo,
pero digno. Él trae en el ojal una condecoración, y á ella
parece que le han pegado el flequillo de la frente con cola
de carpintero.

El coche se para cada tres minutos para que baje una
señora desencuadernada por los años ó un caballero pre-
visor, de esos que se apean con la misma solemnidad que
si estuviesen bailando un minué, ó tuvieran que recorrer
una senda sembrada de huevos cocidos.

Los asientos que van quedando sin ocupar son asalta-
dos por la gente de las plataformas; pero el coche se para
y suben nuevos viajeros, que empiezan por meternos los
codos por el estómago y estropearnos los pies debajo de
los suyos.

—La prudencia tiene sus límites. A mí no me gusta
faltar, pero si me pinchan...

La señora quiere salvar á su hijo de la asfixia, pero
allí nadie puede moverse, excepción hecha de un caballe-
ro de edad madura, con todas las trazas de los militares
retirados, que no hace más que gruñir y agitarse en aquel
océano de carne humana. A su derecha va un joven ele-
gante, recién llegado de Teruel, donde brilla por sus
prendas, y como está acostumbrado á que le consideren
en la localidad, no se conforma con los codazos del mili-
tar y nos dice en voz baja:

A duras penas conseguimos introducirnos entre una se-
ñora redonda y un chico de diez años, que parece un ca-
brito á medio asar. La señora cuida de que no deterioren
al muchacho; pero sus esfuerzos resultan infructuosos,
porque en la plataforma va también una cocinera con un
cesto lleno de provisiones, y el infeliz rapaz tiene por
fuerza que meter la cara entre los comestibles.

—Mamá —dice con voz ahogada.—¿Dónde estás?
—Estoy aquí aplastada contra un caballero desconoci-

do. Y tú, hijo de mi corazón, ¿vas bien?
—Voy junto á un pedazo de carne cruda, y llevo la na-

riz metida en manteca de vacas.

— Bueno, pues aunque lo sea. Súbase V.
—¡Como no quiera V. que me coloque encima de toda

esa población flotante!

¡Pero,
tranvía!

No hay quien logre encontrar un asiento desocupado.
Sube uno á la carrera, y no puede pasar del estribo. El

cobrador dice con malos modos:
—Ahí no se puede ir.
—¿Por qué?
—Porque se va V. á matar.
—Deje V. que me mate. Así como así en este mundo

todo es dolo y falsía...

Apolinar Brull.—El oso inútil.—Relaciones incipientes, por

Cilla.
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que vu<

Tosí Jackson" Veyan*.

Como un gusano de luz
mal escondido en el surco,
allí termina la noche,
y antes que el sol rubicundo
vierta sus primeros rayos,
se levanta taciturno;
apaga el farol; bosteza;
busca otra vez el refugio
de la taberna^ se atiza
dos del amílico impuro,
se va derecho á su casa,
le da á su mujer el chuzo,
y cuando el mundo despierta
duerme para todo el mundo.

Allí se toma tres limpias,
y como el invierno es crudo,
se acurruca en un portal,
y en menos de dos segundos,
aunque cantar le prohiben,
roncando canta el Xabuco.

A las tres llama en la tienda
de vinos de otro farruco,
que aunque está cerrada tiene
los parroquianos ocultos.

Todo lo sabe el sereno,
y aunque viste paño burdo,
sabe distinguir de clases
y sabe ganarse un duro.
Desde las doce á las dos
no cesa nunca el tumulto,
y están las ochenta llaves
siempre en danza y siempre en uso.

Él sabe que ha de dejar
entornado el treinta y uno,
porque hay unas señoritas
que dan clase de dibitjo,
y es claro que á todas horas
entran y salen alumnos.

Sabe que la del catorce
tiene el marido en consumos,
y cuando él está de guardia
le abre á un señor don Canuto,
que dice que va al tercero
y se mete en el segundo.

' oara otro día. por aquello de cNu inca regales

¡Tener un magnífico despacho y... no tener que escribir! ¡Mejor todaría,
para más seguridad, no saber escribir! ¿Verdad que no es malo mi bello
ideal? Pues bien, ya que no pueda conseguirlo, quisiera tener por lo menos

lo que es para m: su símbolo. La escribanía de plata. ¿Cómo? Aquí del

no falte más que tinta.

yo feliz. Dirá V. que las escribanías de plata no están de moda. ¡Ay, amigo
mío. y cuan iluso es V.! La plata siempre está de moda, hasta cuando se

quiere aclimatar los duros falsos. La plata y el oro son de las pocas cosas

cuyo recuerdo pasará á la posteridad y durará... mientras se hable el idioma
de Cervantes, y aun después. Y digo el recuerdo, porque los metales pre-
ciosos van desapareciendo, y con tanto turnar pacíficamente en el poder
tirios y troyanos, va escondiéndose el dinero de uno en otro turno, y de
uno en otro tumbo, como si lo pasasen por criba ó por cedazo. Vuelvo á
mi escribanía de plata. Aparte de su valor intrínseco apreciable en pese-
tas, tiene para mí el inestimable de representar la tal escribanía de plata
la clase simpática y pudiente de las personas acomodadas que no necesitan
escribir. Usted que es observador, habrá notado que con las escribanías
de plata generalmente no se escribe. Estas escribanías vienen á ser res-
pecto de los tinteros, lo que los presidentes honorarios respecto de las
mesas. Sí; una escribanía de plata es casi siempre un tintero honorario. En
la mesa desde donde preside el alcalde de mi pueblo hay un monumento
de plata labrada cuyo nombre es escribanía; pero jamás la tinta impúdica
ha manchado aquellos limpios espejos del pulido metal. Lo único que se
utiliza de tal fábrica argentina es la campanilla, cuando se rompe el esqui-
lón concejil. En casa de tal magnate, tan buen cosechero como poco hom-
bre de clerecía, vulgo literato, he visto en un magnífico y severo despacho
multitud de escopetas, pistolas, zurrones, perros de pasta, ídolos japone-
ses de por acá, y en medio de otros mil cachivaches, una escribanía de
plata, virgen de todo contacto de pluma. El médico influyente, el cacique
acreditado, el americano soñador, el académico del real Cánovas de la
lengua, suelen tener escribanías de plata procedentes de regalo, escriba-
nías que las tienen allí como el libro aquél de la librería de Navamor-
cuende, pero que no se usan, que son como las ventanas y puertas no

practicables de los teatros. Y eso es lo que yo envidio, Taboada, el no uso
de las tales cribanías. Y V. también lo envidiará. ¿Concibe V. mayor glo-
ria que ganarse el almuerzo y la comida sin el empleo de tinta y demás
trastos de manchar cuartillas? El Marqués de Pidal, por ejemplo, debe de
tener su escribanía de plata, ni más ni menos que el doctor Camisón; pues
el Marqués es muy dueño de no saber poner los puntos sobre la ies, ni las
íes debajo de los puntos; vamos, de no saber escribir, lo que se llama es-
cribir; y su escribanía estará allí tan limpia y resplandeciente, sin que él
deje por eso de ser académico, ni de tener el riñon cubierto, y probable-
mente un estómago sano como un reló, y unos nervios pacíficos y obe-
dientes como los ramalillos de un tiro de diligencias. ¡Los nervios! El mé-
dico me dice: —«¡Cuídese V.! ¡Higiene! ¡Poco trabajo!»... Que me den una

escribanía de plata con todo lo que significa, y respondo de toda. la.psiquis
y de toda la phisis (ó fisis, como diría yo), que tengo dentro del cuerpo.—
¡Cómo conciban con el mundo y sus pompas y vanidades, con el orden
establecido, con los intereses creados, y en fin, con todo lo respetable,
arraigado y bien comido, esos despachos severamente amueblados de los

señorones y ricachos que, haciendo en realidad una vida pre-cadmítica, una
vida ante-epigráfca, son, no obstante, proceres ilustrados, protectores de las
letras y de los animales letrados, y tienen, entre muchos objetos artísticos,
de un arte severo, de roble generalmente, una luciente escribanía de plata,
que preside como un sol quieto y frío el culto silencioso de aquel santuario
misterioso del no pensar en nada y digerir en paz! En los tales despachos,
que admiro y envidio, suele haber de todo lo que hace falta para escribir
con comodidad; cuanto la industria moderna ha descubierto para facilitar
la tarea que Semíramis llevaba á cabo tajando montes, como si fueran

plumas, y escribiendo en los tajos con el hierro; cuanto hoy se ha inventa-

do para hacer amable el pape!, la pluma, el muelle apoyo en que se es-

cribe, la luz artificial que nos alumbra, el suave calor que acaricia los pies
mientras bullen los sesos, el silencio suave y como almoliadillado que nos
rodea, gracias á tupidos y opacos tapices, todo ello lo hay en aquel
museo caligráfico... todo menos las gallinas, menos el arte que se debe por
estas regiones á los fenicios, según muchos; todo menos el arte de escribir
don precioso. En algún caso, el azar, fabricando un epigrama, hace que en

I tal despacho, tan provisto de codo lo necesario para los trabajos gráficos...

PALIQUE
Amigo Taboada: Así como para otros el bello ideal es un más allá, ó

un empleo en Ultramar, que es más allá todavía, ó un algo desconocido, ó
un no saben qué, para mí el bello ideal es una escribanía de plata. Coa
una escribanía de plata, y con que mis artículos salieran sin erratas, sería

)larín\:ditor

—Hombre, ¿me permite V. que le pegue una paliza á
mi señora? Al momento concluyo. Porque si no la pego,
io va á extrañar.

Luis Taboada.

¿Y Á Mí, QUÉ?...

Y ¿piensa usted, señora,

\u25a0que á mí no me conviene
tirar ya la escopeta

\u25a0con que ando cada viernes
matando consonantes,
hiriendo sonsonetes,

ypersiguiendo ripios,
que peguen ó no peguen?

Por mí, venga la veaa
•definitivamente,
y ciérrese el Parnaso
del modo más solemne;
y aquel que tire al monte

\u25a0que viva, si es que puede,
-de hierbas y raíces
y de agua de Hipocrene.

Y ¿juzga usted, amiga,
-que á mí afectarme puede
que mi endiablada musa
por fin en paz me deje,
•después de los seis lustros
-que lleva, impertinente,
haciendo que yo pase
por hombre sin caletre?

Que la forma poética
\u25a0desaparezca en breve
y esté á morir llamada
según las nuevas leyes,
en serio discutidas
por críticos muy ternec.
que en eso de las formas
son hombres que lo entienden.

Eduardo Bustillo.

¿Conque á la prosa el verso
su antiguo campo cede
y, ya sin lengua lírica,
los mirlos enmudecen,
y el sevillano clásico
no llama padre al Bétis,
y rómpense las arpas
que han calumniado á Bécquer?

Y ¿á mí, qué? ¿La poética
forma desaparece?
Así me veré libre
de los impertinentes
que con el abanico
ó con el álbum, vienen
para que á alguna bizca
la diga s:¡qué ojos tienes!»

Y no veré á editores
poner cara de hereje,
tratando al libro en verso
de un modo que me ofende,
diciendo que es inútil,
que coplas no las quieren,
que ya ni Núñez de Arce
ni Campoamor las venden.

Ni sudaré buscando
un consonante é.pesqui;
y escribiré en vil prosa
muy sosegadamente,
y en prosa irán mis brindis
en bodas y banquetes,
y, si es que doy sablazos,
¡en prosa, en prosa siempre!...

TIPOS DE MADRID

EL SEtREICO

«casi siempre dando tumbos.

El sabe que don Pepito,
que es un viejo verdi-r\dio,
en cuanto duerme á su esposa
se sale por esos mundos,
y vuelve al amanecer

El tiene del vecindario
formado el juicio más justo,
y sabe que las del dos
suelen recibir algunos
parientes de cuando en cuando,
y todos primos segundos.

El sabe que á la del seis
suele acompañarla un viudo
los impares, y un casa-do
los _pares. Tiene dos turnos.

No todos sbn de Galicia,
pero gallegos hay muchos,
porque el oficio requiere
un carácter cachazudo,
v necesita de calma
-mucho más que de discurso.

Antes era observatorio,
aunque bastante confuso,

-que pregonaba si el cielo
-estaba claro ú oscuro.
Reloj de repetición
que con grito campanudo,
daba la hora por las calles
y hasta daba los minutos;
pero el progreso, que en todo
se mete, lo dejó mudo,
y hoy es guardián del comercio,
que ni aun así está seguro,
pues hay cacos muy serenos
-en lo de andar al rebasco,
y con gran serenidad
dan al sereno un disgusto.

Lechuza con farolillo:
mochuelo con gabán ruso:
buho con gorra de chapa,
ó murciélago con chuzo,
más que un ser humano es
un pajarraco nocturno.

secreto. •o á Le-a.
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No hay nadie detrás de los visillos. Pues paseo arriba...;Ea! A la calle.Por si acaso tarda en salir y no puedo
venir á comer...

3^

Y llega la noche.
$e leen dos ó tres veces los carteles

de las esquinas para hacer tiempo...
Se descansa un rato, aunque sea de mala ma-

nera.
Y ¡nada! no asoma*

4r

—¡Oyes, tú, que non se puede dormir la
mona en ios quicius!—¡Galle! ¡un méndigo!Y ¡vaya! que se duerme uno. —¡Pues no va á ser susto el de! gacho

cuando sedespierte!
dormía!

—Pero iDios mío! ;cué es esto? ¡Y Elisa '-Diga V., portera: ¿hay alguna novedad e
se habrá asomado al balcón mientras yo el segundo de ia derecha?

—Sí señor; que los inquilinos se han marche
do á Valladolid esta mañana.

Pues señor, sentémonos.

1 I

—Vamos á ver aquélla.

y pasan horas, y horas...

Paseo abajo. .*



El camarero no vuelve jamás á preguntarle nada.
Con el mozo que le echa el café usa todavía menos palabras.
Para decir que no quiere más café en la taza, extiende la mano como

los sacerdotes cuando bautizan; luego señala la copa, donde le echan un

poco de café.

El Solitario, frunciendo el ceño. —¡Xo!

El mozo. —¿Ha sabido V. algo de ese horrible crimen que se ha come-
tido en la calle de la Arganzuela?

¡marea

tanta uniformidad!
AIcabo dé un rato s^ic La r-.mspondencia, y Miguel ia anuncia

'más como quien se q" ¡a que como quien pregona una mercan'.

¿Van YY. al café Suizo?

Allí le veo un á^
Porque él va allí con una constancia sólo comparable con su soledad.

tiempo, desde oue m ejemplar sobre la mesa del Solitario.
_

v otro, v un ano v otro nace va

Á GUSTO DE TODOS

LA VOCACIÓN

Dijo el dios: —Le probaré
que ha vivido usté en la gloria
relatándole una historia
parecida á la de usté.

Mipaciencia se acabó
sin saber cómo acertar;
tanto me hicieron rabiar,
que soy el Rey que rabió.

Hice de clemencia alarde
por contentar á mi gente,
y en vez de hallarme clemente
me tachaban de cobarde.

Ser cariñoso y humano
era toda mi delicia;
pero en haciendo justicia
me tachaban de tirano.

Quise ser de buena fe
un Monarca sin segundo
y en dar gusto á todo el mundo
vanamente me afané.

De pura rabia me he muerto,
y aunque el que rabió me llaman,
ni me injurian ni me infaman,
pues que he rabiado, es muy cierto.

Ahora me encuentro mejor.
—Y por el mundo ¿qué tal?
—Rematadamente mal;
no ha podido irme peor.

El cual, su mano estrechando,
le dice en cuanto le ve:
—Hola, ¿qué tal está usté?
—¡Pche! tal cual, vamos pasando.

Y en el cielo, en el instante
—porque era día de audiencia—
fué llevado á la presencia
del gran Júpiter tonante.

Murióse el Rey que rabió,
tras una larga agonía
—Rey que no sé todavía
dónde ni cuándo reinó—

José Estremera-

ó bien haciendo secar
sin sol la ropa, aunque llueva,
ó que la guinda y la breva
puedan con sol madurar.

—Perdone que me insolente
con usté; pero á fe mía,
ese es mal que usté podía
evitar perfectamente,

Yo á todos quiero agradar
por su amor y por su fe;
pero eso, ya lo ve usté,
ni Dios lo puede lograr.

Si hace sol se desespera
la hortelana con razón,
y si mando un chaparrón
se aflige la lavandera.

y dice: -Aún no han madurado
ni la guinda ni la breva;
que llueva, Señor, que llueva,
que no puedo ir al mercado. •;

Pero ésta tiene una hermana,
mujer muy buena y muy pía,
también muy devota mía
y que es de oficio hortelana,

Esta se pasa la vida
diciendo me con fervor:
«Mándame un buen sol, Señor,
que tengo ropa tendida.»

es á veces importuna,
pues nunca emprende obra alguna
sin encomendarse á mí.

Con tanto quererme así

me enciende cirios atroces
y me dirige mil preces.

En la tierra tengo yo
una pobre lavandera

Me hace novenas mil veces,
tiene en mí todos sus goces,

_..- r _..-_ —.——.-

que es mi devota sincera
desde el día en que nació.

Hay algún mozo comunicativo, de éstos que parece que aspiran á ser

secretarios de sus parroquianos, que se ha aventurado á entablar conver-

sación con el Solitario. ¡Trabajo inútil! ¡Empresa vana!
El Solitario no tiene más que dos monosílabos para todo uso.

El mozo. — ¡Caracoles! ¡Qué frío hace hoy! ¿Eh?
El Solitario.—¡Sí!

Luego dirije una mirada fría, sin interés alguno, por todo el café, no
para curiosear, ni para fisgar, ni para interrogarse nada, sino para mirar,
para usar los ojos de alguna manera, porque sus ojos son impasibles; se
parecen á la luna, de quien todos creemos que nos mira, y sin embargo
no sólo no tiene mirada sino que ni siquiera tiene calor.

Paco le sirve el café sin que espere á que se le pida. No hace falta. El
Solitario no ha tomado nunca otra cosa, y eso lo saben todos los mozos

del Suizo, que son observadores por entretenimiento y por profesión. Así
es que cuando un mozo reemplaza á otro, ya conoce al Solitario como
cada uno de nosotros los parroquianos antiguos, y el Solitario no necesi-
ta despegar los labios, cosa que debe ser muy de su agrado, porque es
hombre á quien nunca hemos oído el metal de voz. Lo que hay más com-

pleto en él es la lengua, por lo poco que la usa. Yo creo que no reza para
no gastar palabras ni aun con Dios.

Llega, como digo, al café, y si en la puerta hay aglomeración de gente
que quiere entrar y salir, dando ocasión á que cada cual demuestre los
grados de su educación (pues unos quieren ser los primeros en entrar y
otros los primeros en ceder el paso), él espera á que cese el conflicto v
entra el último, cuando no hay osbtáculo ni gente que le estorbe.

Se acerca pausadamente á la mesa, siempre á la misma mesa, á la pre-
dilecta, á la suya, como él se dirá, si alguna vez habla consigo mismo.

Se sienta en la banqueta y comienza á quitarse pausadamente los guan-
tes, como quien no tiene prisa.

Pues esa es la cara del Solitario, un cero, mírese por donde se mire.
Este sujeto llega al café á la misma hora todos los días. Haga calor ó

frío, llueva ó haga viento. Siempre con su bastón, siempre con la
misma inaltarable fisonomía. La única variación que se le observa es que
en los días rigurosos de invierno lleva derecho el cuello de su prehistórico
gabán.

Los ídolos mejicanos son serios, graves, una boca como el buzón de
Correos, unos ojos como si fueran abiertos con el dedo meñique. La nada
absoluta tras de una fisonomía.

Hablo de los ídolos mejicanos y no de los japoneses, porque éstos inci-
tan á la risa. Su cara la comparo con la que ponen algunos escritores
cuando se ríen de sus propias gracias. Parece que dicen al que les mira:
«Hombre, ¿por qué no se ríe V.?»

Allíva todos los días v á

Roberto Robert me presentó en aquella sociedad de escritores bondado-
sos para los amigos y severos Aristarcos para los que no los tratan.

Ia misma hora con su raglán, que era ya viejo
el año 54j SU5 guantes de castor color gris, y su bastón de caña con puño
de hierro que representa la cabeza de un perro dogo.

¿Quién es el sujeto? ¡Ajh! no lo sé yo, ni lo sabe Paco, que le sirve el
café, ni lo sabe nadie, ni quizás lo sepa él. Porque parece uno de esos
hombres que han pasado los dedos mojados en tinta por su biografía y
han sepultado en el olvido todos los recuerdos. ¡Dichosos ellos!

¡Y vaya V. á averiguar quién es por su cara! ¿Se han fijado VV. en los
ídolos mejicanos?

que va:

—¡Xo toco ningún registro
que logre ser de tu agrado!
¿Quieres servir al Estado?
—¡Yo, no haciéndome Ministro
no quiero ser empleado!

—¿Torero? —Tienen mal fin
aunque es la paga segura...
—¿Cómico 5...—¡Quiá! —¿Bailarín?.
—Tampoco.—¿Quieres ser cura?
—¡Me va á pegar ElMotín!

si son personas formales,
y en algunas elecciones
suelen salir concejales.
—¡Pero tienen sabañones!

E. Xavar.ro Gon'zalvo.
in en el interior?

¿Tú cochero? ¡Xo, señor!
—¿Pero son cocheros esos

¡Quiero ser eso!—¡Qué horror!—
dijo el padre entre dos besos. —

Y cuando el padre lloraba
y con paternal cariño
de entre las ruedas lo alzaba,
exclamó gozoso el niño:
—¡Va encontré lo que buscaba!

A sus propósitos fiel,
seguía el padre con él
la escursión, cuando una noche
por poco los mata un coche
en la calle del Clavel.

V las calles recorriendo
iban los meses pasando,
y el mozalvete creciendo,
y el buen señor proponiendo
y el zagalón no aceptando.

Tenía un hijo Ramón,
y al ver que el niño crecía,
pensó en darle profesión
honrosa, mas no quería
contrariar su vocación.

Cumpliendo un santo deber
dijo al niño: «Has de escojer
un oficio, una carrera;
pero á tu gusto, cualquiera,
serás lo que quieras ser.»

Y por probar la verdad
de su aserto, con cariño
y con paternal bondad,
tuvo dos meses al niño
paseando por la ciudad.

—Mira qué confitería.
Di ¿te gusta?—Xo me halaga
porque el dulce me empalaga.
—¡Mira esta zapatería!
—¿Zapatos quieres que haga?.

—¿Ebanista? —Xo. señor.
—¿Albañil? —Eso es peor,
¡Ve mata cada infeliz!
—Eso es verdad. ¿Y pintor?.
—¡Huele tan mal el barniz!

—¿Vidrieros, hojalateros?...
—Sólo el verlos me atormenta.
—¿Quieres trabajar en cueros?...
—¡Menos!—¿Cajista de imprenta?.
¿Te gustan los cerrajeros?

—Yo, prefiero oficios finos
y limpios.—Buenas teorías...
Ya encontraremos... ¿Serías
tendero de ultramarinos?...
—¡Venden tantas porquerías!

—Sí, pero amasan doblones

EL SOLITARIO

Después saca un cigarro puro, muerde la punta, enciende una cerilla, la
aplica al cigarro y chupa con parsimonia.

Se recuesta en el respaldo del asiento y espera. ¿A qué? A nada, á que
pase el tiempo, pero sin darse cuenta de que pasa.

Y transcurren cinco minutos, y diez y quince.

Y como si fuera un ..metrónomo, toma la taza, sorbe, deja la taza, des-
Entonces revuelve el café con la cucharilla muy pausadamente.

.a. v así hasta que concluye
Echa agua en la copa, la revuelve con el café, y vuelta á sorber.
cansa, vuelve á tomarla, y á beber, y á Geja r

Pone tres terrones en la taza y dos en la copa, y espera pacientemente
á que se deshagan.



«Caballeros, no exagerar, porque en el mismo Hotel Continental hay
habitaciones por el ínfimo precio de quince pesetas.»

¿Y á eso llama V. ínfimo? ¡Caramba! Usted tiene empapelada la casa
con billetes de 4.000 reales, como el inglés de Sueños de oro.

m
En un ojo, Pepe Rojo

tenía una rija fija,
y para curarse el ojo,
ruje Rojo, y raja rija.

UNA TONTERÍA
Libros:
El desenlace, ensayo dramático en un acto, por D. Joaquín Adán Berned,

obra estrenada con éxito en el Teatro Principal de Huesca.
Boletín de Sanidad correspondiente al mes de Marzo de 1888, publicado

por la Dirección general de Beneficencia y Sanidad.
Guía económica de Barcelona yla Exposición, libro útilísimo á los viajeros,

encuadernado en tela. Precio: una peseta.
Rafael Abarca, novela de D. Juan García Nieto, 2,50 pesetas el ejemplar.
A escape yal vuelo, carta-cuenta á la Excma. Sra. Condesa de Guaqui,

por D. José Zorrilla. Precio: 1,50 pesetas.

CORRESPONDENCIA PARTICULAR

Cuando vine á Madrid por vez primera,
medio muerto de frío,
mal sentado en un coche de tercera
que estaba á la sazón casi vacío,
fui tomando amistad poquito á poco
con un sujeto alegre, medio loco,
que charló sin cesar toda la noche,
riendo mucho, y animando el coche.
—¿Y á qué va usté á la corte, criatura?—
dijo, al verme sin pelos en la cara.
—Pues voy... á la ventura.
—Pues allí la ventura es cosa rara;
cójala usted, si puede, por ei pelo;
no dé usted ¡ni á su padre! una peseta,
y al llegar á Pozuelo
guarde usté el corazón en la maleta.—

Y en lo del corazón ha resultado
que tenía razón el condenado.
Cada vez que, temiendo que se hiele,
dejo abierto el baúl, por un olvido,
me lo dan un pinchazo ¡y eso duele,
por mucho que uno se haga el distraído!

Sixesio Delgado.

jiS^P^»

b, ni

«San Lidro Labrador
que en el cielo estás escrito,

eres el santo bendito
favorito del Señor »

¡Cuánto siento no poder publicarla íntegra!
Pero allá va otro pedazo:

por querer todos usar
coches, trenes y tranvías.»

n los trenes? \ amos, este es de acmellos cus

Felicitación y súplica dedicada á San Isidro Labrador.
Así se titula una hoja suelta que se ha vendido por ahí estos días. Y

que empieza de la manera siguiente:

Guerriía. —Pero ¿no comprende V. que si me defiendo revelo una vani-
dad de que Dios me libre? Pegue V. lo que quiera, que da en blando.

Sr. D. J. R.—Barcelona.—Es demasiado personal eso.
San Pedro. —No tienes ¡oh santo apóstol! ni un adarme de ortografía.
Sandunga. —Vale poco.
Chapelagorri. —Y eso vale menos todavía, que es cuanto se puede decir.
Un desgraciado. —Xo está mal versificado; pero ¿cómo se "atreve V. á

decir que no es una vulgaridad una composición para un abanico?
Un desconstantinipolitcnizador. —¡Y que no son Yiejeciíos los epigramas!

\u25a0Es V. un copista vil!
Piscardino. —Es V. un gracioso de tertulia cursi.
Sr.D. T. F.—Madrid.—Vulgaridades. Inconveniente no se escribe con

lioertad con v. Ha trocado V. freno=

Marianicketo. —Mal anda V. de aches. ¡Mire V. que escribir Jures! No
he visto un verbo ser más desfigurado.

Geranio. —Sistema antiguo.

Mosquito y Garbanzo. —Digo lo mismito,
señor de Mosquito.

Sr. D. E. B.—Granada.—Recibí bombo. Gracias. Versos demasiado
provinciales.

Sr. D. J. S.—Linares.—No podemos devolver los originales, porque
sería hacer excepciones y sentar mal precedente. XTo se pagan más com-
posiciones que las de la redacción. Y sepa V. que en ninguna parte del
mundo empieza nadie cobrando lo que escribe. Antes es preciso hacer que
la firma valga dinero.

Sr. D. P. S.—Pero ¿V. cree que las estaciones son verano, estío, invierno
yprimavera? ¡Jesús!

Sr. D. G. de la P.—Santander.—¡Por Dios! No hable V. de esas cosas
que hay señoras delante.

Pelaez. —Ni una ni otra.
Chirimbola.—Las tres cositas

son muy fiojitas.

¡Recontra! ¿Caballerías e_ c-H= de la Libertad] ¿ara. 16.—Teléfono 984

José Brissa.

MADRID COmCO

¿Que tu orgullosa hidalguía
no se humilla al interés?
¡Si tienes hambre algún día
ya me lo dirás después!

saben el intríngulis y á ellos no se la da nadie. ¡Los caballos van dentro
de la locomotora!

¡Y dicen que va á desaparecer la forma poética! ¡Esas trazas tiene!

m_ Los empleados de Correos se han vuelto á aficionar á la literatura fes-
tiva, tanto, que nuestro número anterior no lo ha recibido casi ningún
ciudadano de los que lo pagan.

Entre los cuales, como modelo de víctimas, no puedo menos de citar á
D. Federico de la Vega, de Santander, que se queda la mayor parte de lassemanas sin saber cómo son las fajas.

¡Por Dios, señores timadores! Tengan VV. un poco de consideración.Xo pido más que un poco.

¿Dónde va? No lo sé; no lo he podido averiguar nunca.
Una noche le seguí.
El ¡ba delante, muy pausadamente, como si fuera la máquina de vapor

que apisona los paseos de Madrid. Dejó una calle, pasó á otra, luego á
otra... me cansé, y pudo más la tenacidad del Solitario que la voluntad

El Solitario se pone los guantes y sale tan pausadamente como entró.
Ya en la calle, mira al cielo, por mirar, hace como que duda, y echa á

andar en cualquier dirección.

Después de la plana de anuncios, lee el folletín sin pestañear, sin son-
reír, sin dar á su fisonomía expresión alguna.

Acabado de leer el folletín, dobla el periódico como si ya no hubiera
en él nada que le interesara, y se le mete en el bolsillo.

Entonces saca media peseta del bolsillo y la deja sobre la mesa, sin lla-
mar, sin golpear sobre la bandeja como hacen algunos, que parece que
piden limosna para el Santo Sacramento.

Este coge el periódico y lee los anuncios, pero todos los anuncios, y es-
to todos los días. Sin duda la plana de anuncios, por su monotonía está
identificada con el Solitario.

«jBajo la garantía del gobierno! (¿De qué gobierno?) 47.391.450 reales
serán alcanzados seguramente por los interesados.» ¡Eso es reventar la
gramática, y lo demás es música.

Lo chusco es que, según creo, está prohibida en España la circulación
de esos prospectos.

Pero... como si no lo estuviera..

n_ Vuelvo á recibir, entre los perfumados pliegues de mis colegas de pro-
vincias, prospectos de la lotería de Hamburgo, hechos con la picardía quese usa en tales casos.

Juzguen ustedes:

No tengo de él más datos biográficos que los que me ofrece la hora que
todos los días le veo sentado frente á mi mesa.

¿Quieren VV. conocerle? Vayan por el café Suizo.
Todas las noches á las ocho le encontrarán VV. allí.
Es un tipo digno de estudio, por una sola razón.
Por lo de que no ofrece motivo de estudio alguno.
En eso estriba mi vanagloria como pintor de tipos.
He tenido la osadía que no han tenido otros del gremio: la de pintar la

nada.

Y aquí terminan, por lo tanto, mis observaciones respecto del Solitario.
No sé quién es, ni qué hace, ni de qué vive.
No sé cómo se llama.

¿Quién sabe?—me dije.—¡Quizás este sujeto sea uno de los que no van

mía.

á ninguna parte!

Manuel Matóses.

7

g En la cuestión de si están ó no caros los hospedajes en Barcelona, ha
dicho La Correspondencia sobre poco más ó menos:



—Joven, ¿es V. de Alcaudete por casualidad? Has y un primo veterinario...
—¿Y á V. qué le importa? -r-¡Ah! ¿conque tierrecillas? Pues no soy de
—Lo decía porque yo tengo allí unas tierreci- . Alcaudete, pero soy de la provincia, sobusté?

lit.Espíritu-Santo, li.2ia.3rii

Se psfeliea les domingos y contiene

ARTÍCULOS V POESÍAS DE NUESTROS PRINCIPALES LITERATOS

V VIÑETAS V CARICATURAS DE LOS MEJORES DIBUJANTES

PRECIOS DB SUSCMPCIÓE

K&firil—Trimestre, 2,50 pesetas; semestre, 4,50} año, 8,

ProTindas. —Semestre, 4,60 pesetas; año, 8.
Sxtranjew 7 Ultramar.—Año, 15 pesetas.

MADRID CÓMICO
PERIÓDICO SEMANAL. LITERARIO, FESTIVO, ILUSTRADO

COMPARÍA COLONIAL
PROVEEDORA EFECTIVA DE LA REAL CASA

CHOCOLATES
ACREDITADOS CAFES

28 REC0HPERSAS INDUSTRIALES
T PARA SU DIRECTOR

LA CRUZ DE LA LEGIÓN DE HONOR
en la Exposición Universal de París de 1878

TES.—TAPIOCA.—SAGÚ
BOMBONES FINOS DE PAEÍS

Depósito general. . . . Calle Mayor, 18 y 20
Sucursal Montera, 8

Y EN TODAS LAS TlBNDAS DS COMESTIBLES DB ESPAÑA

PE1CI0S DE VE3TA Biblioteca del MAD&IDCÓMICO

i*<í> jl.-vo :e*. .a. soxj^l

Un elegante tomo de 200 páginas.
P&ECIO: TSZS PESETAS.—A los libreros y corresponsales, DOS.

COLECClOü DE C0BP0SIC10KES 0BJG!*AIE3 DE S1HES18 DELGADO
DISUJOS DE CILLA

KOTOCR VBAIJOS D2 TBOMAS, LAPOKTA Y VALDES

Toda la correspondencia al Administrador.

Un número, 15 céntimos.—ídem atrasado, 60.
A corresponsales y vendedores, 10 céntimos número.
Las suscripciones empiezan el i.° de cada mes, y no

se sirven si al pedido no se acompaña su importe.
En provincias no se admiten por menos de seis meses.
Los señores suscriptores de fuera de Madrid pueden

hacer sus pagos en libranzas del Giro Mutuo, letras de
fácil cobro 6 sellos de franqueo, con exclusión de los tim-
bres móviles.

A los señores corresponsales se les envían las liquida-
ciones á fin de mes, y se suspende el paquete á los que
no hayan satisfecho el importe de su cuenta ef día 8 del
mes siguiente.

SZBÁOS&r 7 AttGUnsraACK&¡ Petíssskr, % triasre isqtdsráa

FSBCIOS

ESPAÑA CÓMICA
¿¿oum dg 50 carlinas, que contienen las crónicas ilustradasde todas las provincias de España. Edición de lujo.—Se pondrá

á la venta ez, el mes de Septiembre, época en que se concluiránlos viajes. Se admiten encargos.

COLECCIONES
* Cada año, á contar desde 1883, se forma un magnífico tomo,

que se vende á los precios siguientes:
Sin encuadernar.— A los suscritores, S pesetas.—A los no sus-

critores, 10 pestt2£.,=Encuadernado en 'tela. —A los suscrito-res, 10 pesetas.—A los no suscritores, 12,50.

Teléfono núm. 2.160

DESPACHO? TODOS LOS DÍAS, DE DIEZ Á GUATEO

Sin encuadernar
üncuadernado en tela
Cartulinas sueltas.

20 pesetas
25
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