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Entre los que con más fervor dirigen al cielo sus ora-
ciones, figura D. Bonifacio, inspirado cerero, hermano
de tres cofradías, que bebe el agua bendita á todo pasto, *

y adereza la lechuga con el aceite de las lámparas religio-
sas... Es un varón justo, acaparador de indulgencias y
otros gajes místicos , hermano de Nuestra Señora del
Amor Hermoso, primo del Sagrado Corazón, concuñado
de las hijas de María, y prestamista al 36 por 100 men-
sual sobre haberes del Estado.

piensan en lo mucho que pasó Jesucristo por nosotros y
en lo que tarda la modista en hacerles el traje de Sema-
na Santa.

La Marquesa de Esto, la Condesa de Aquello, la Viz-
condesa de lo Otro... Allí, con la mirada fija en Dios y
en los vestidos de las demás, se entregan á las preces y

Para pensar con más recogimiento en las cosas de arri-
ba, entramos en la iglesia y allí está el iodo Madrid, cono-
cido, como dicen los revisteros elegantes.

En esta época de unción cristiana, los teatros se ven
poco concurridos y hasta la naturaleza quiere asociarse á
nuestra tristur?. vertiendo copioso llanto que nos emba-
durna los pantalones.

SUMARIO

3—grita al sentir cierta humedad sospe-

* *

que reza...

**
Al llegar aquí suena el timbre del teléfono.
—¿Quién? —pregunto.

Grabados: Fantasías guipuzcoanas.—San Sebastián. —En el estanque, por

Cilla.

Texto: De todo un poco, por Luis Taboada.— España cómica. XXXVDI,

San Sebastián, por Sinesio Delgado.—Balada, por José Estremera.—

Glorias guipuzco2nas, por Antonio Pe5a y Goñi. — Compañerismo,

por José López Silva.—Al Sr. Juez de guardia, por Eduardo Navarro

Gonzalvo.—Chismes ycuentos.—Correspondencia particular.—Anuncios.

Parece que no, pero estas fiestas y estas empanadas,
ilustran muchísimo á los niños.

Todos estos sacrificios de nuestros ediles, redundarán
en beneficio de la instrucción, y hasta si se quiere del
aseo personal; porque los chicos, al verse delante de
aquellos señores con gabán y chistera, tratarán de imitar-
les en todo, y aún hemos de ver por ahí fosforeros con
cuello postizo y vendedores de periódicos con blusa de
pieles.

—Madre: me ha dicho un señor del Ayuntamiento que
haga V. el favor de rasparme la cara con un cristal para
ver si se me quita el musgo, porque él. por más que frota...

—Madre; á ver cómo me cose V. los calzones, porque
se me sale la camisa y no quiero que tengan nada que de-
cir los concejales. Hoy, un síndico ha tenido que poner-
me un alfiler.

Cuando éstos regresan á sus casas después del ensayo,
dicen á la familia con acento de mal humor:

.En todos estos trabajos preparatorios intervienen di-
rectamente los concejales; y mientras uno le prueba la
voz á media docena de chicos, otro les va sujetando bien
los pantalones para que se presenten ante el maestro de
coros con la necesaria decencia.

Porque todo esto es obra del Municipio, auxiliado por
la Junta de Instrucción primaria en colaboración con el
fabricante de empanadas de ternera.

Aunque parece que el Ayuntamiento de Madrid no ha-

ce nada, la verdad es que de cuando en cuando tiene ini-
ciativas sorprendentes.

Hácense grandes preparativos para la Fiesta [de la in-
fancia, que se va á celebrar en el Hipódromo, á fin de
que resulte lo más amena y brillante posible.

Los niños de ambos sexos, pertenecientes á las escuelas

municipales, entonarán hasta cinco himnos, uno tras

otro; después desfilarán con equidad y aseo por delante
de la tribuna regia, y concluirán por comerse, cada uno
en particular, los siguientes objetos: una empanada de ter-
nera, un panecillo de Viena, una naranja, varios confites
y una medalla conmemorativa de la fiesta.

Como se vé, la cosa no puede ser más extraordinaria
ni más agradable, no sólo para los niños, sino también
para sus dulces y amorosas familias.

Van á comenzar los ensayos de los cinco himnos, y los
muchachos se disponen á concurrir llenos de júbilo. Es
de suponer que con este motivo las madres se decidan á

lavarles la cara, porque hay chico de éstos que no ha re-
cibido en toda su vida más agua que la bautismal.

rando.

—¡Picaros! ¡Bribonazos! —grita con desesperación.—
Vais á acabar conmigo. ¿Dónde está vuestra madre?

Los niños no contestan, porque están ocupados llo-

La criada ha salido por lo que le hacía falta, y los
chicos se entregan á las expansiones propias de la edad.
Uno de ellos ha cogido la pantalla de la lámpara del co-

medor, y se ha cubierto con ella la cabeza á guisa de
sombrero chino; otro, debajo de la cama para no ser vis-
to, se entretiene en desocupar un frasco de guindas en
aguardiente. Otro anda de paseo por la sala metido en la
levita nueva de su papá, y otro moja zoquetes de pan en
el agua de la jofaina, y se los come.

Cuando el padre regresa de la oficina y ve todo aqué-
llo, quiere coger á los chicos y extrangularlos uno por
uno; pero se limita á cogerlos por el cogote, y tirarles
contra la cómoda, como si fueran pelotillas de papel.

—¡Carolina! —sigue diciendo el padre.
Y registra la casa; pero su esposa no está allí. Enton-

ces entra la criada, procedente de la tienda, y dice:
—La señora se ha ido.
—¿A dónde?
—A las Cuarenta Horas.
En aquel momento, el mamoncillo acaba de caerse des-

de el baúl, y rodando, rodando, ha ido á meter la cabeza
dentro de una zapatilla suiza de su papá.

—¡Ay, qué se ahoga Camilito! —grita la criada, co-

rriendo"en socorro del pobre chico que está ya morado.
Los demás hermanos han ido á refugiarse á la cocina,

huyendo de las iras paternas, y el infeliz esposo se deja
caer sobre una silla, dirigiendo los ojos al cielo. Quiere
limpiarse el sudor que baña su rostro, y se lo frota con
una toalla.

chosa.
—¿Qué es esto?-

—No se asuste V.—responde la doméstica.—Es tinta.

Los niños han volcado el tintero sobre la ropa blanca que
acababa de traer la lavandera.

Nueva desesperación del padre y nuevos sollozos de los
chicos, que al fin se presentan ante el autor de sus días
prometiendo no volver á hacerlo más.

Y entretanto, la amorosa madre y dulce esposa, reza

Un hombre así, da gusto.
Al lado del cerero reza una señora, modelo de conti-

nencia y madre de once criaturas. Mientras ella pasa el
día.en la casa del Señor; conferenciando con los ángeles,
los niños andan por casa de riguroso cutis, sin que nadie
se ocupe en tenderles una mano generosa. El más chiqui-
tín, que está en la lactancia, grita que se las pela, tendido
encima de un baúl, donde le ha colocado su santa madre,
antes de irse.

—El hombre es pecaminoso; el hombre es finito; sólo
Dios es infinito y omnipotente. Por eso le pego á mi se-
ñora, y después vengo aquí, á lavarme con la oración y
la penitencia.

Pero es lo que él dice:

' Por las mañanas oye misa; por las tardes reza el rosa-
rio, y por las noches le pega cada paliza á su mujer, que
la parte.



Si quieres, mi amor lo abona;
en vez de la mejorana
que orna tu sien virginal,
ceñirás una corona
donde, en rica filigrana,
luzca la perla oriental.

Tendrás, como tú lo quieras,
pajes y damas hermosas
que te sirvan el vestir.
Tus más extrañas quimeras
en realidades preciosas
sabrá mi amor convertir.

Yo puedo hacerte Condesa,
soy el Conde Roger, y eres
mi solo, mi único amor.
De andar por los campos cesa,
mi niña... si no prefieres
que se haga el Conde pastor.

José Estremera.

¡Quién fuera la mariposa
de tintas de oro y de grana,
que, deseando su mal,
buscando la luz, ansiosa
y alegre, de tu ventana
aletea en el cristal,

¡Oh, si yo fuera el cordero
que tiene bajo tu mano
su blanquísimo vellón,
ó el pájaro que ligero,
busca el árbol más cercano
para aprender tu canción!

Esas nubes enojosas,
que del Oriente al ocaso
ayer apiñadas vi,
hoy al verte, cariñosas,
dejan al sol libre el paso
para que se mire en tí.

Parece que Primavera,
cuyo aliento presta olores,
alegra y pinta al rosal,
en agradarte se esmera,
y el manto lleno de flores
vierte sobre el carrascal.

Escucha, niña inocente;
el invierno ya su huida
ha emprendido á otra región.
Ven al bosque, en que mi gente
va á lo lejos, conducida
de la trompa por el son.

GLORIAS GUIPUZCOANAS

San Sebastián es el cero
de una ruleta magnifica
donde vá á parar ¡a bolsa
de las gentes distinguidas
que juegan á darse tono
y á no mirar lo que tiran.
Con la fiebre del dinero
Madrid consume la vida
y en los negocios las fuerzas
se gastan y se aniquilan.
San Sebastián, cariñoso,
tranquilo sosiego brinda,
y allí acechan centenares
de patronas y fondistas,
que hacinando á los viajeros
les estrujan y les pinchan
hasta que sueltan el jugo
que amontonó la codicia.
Es, pues, la corte retorta
donde el oro se liquida
y vá á parar á la playa
por ocultas cañerías.
¿Merece esta preferencia
sobre las otras provincias?
Creo que sí la merece
y allá voy á describirla. S2E71D03 D3 USTSD2S

En la sociedad hay muchos
corazones de buen temple,

:n la cobardía
de no decii

E. BOSTILLO.—(El Ciego de B-uer.avisia.)

irlo que sienten.

ven una bolsa repleta
y se abren ellas sólitas;

es moderna casi toda
con hermosas y anchas vías,
paseos de primer orden,
hoteles de gente rica,
cien edificios soberbios,
aire puro, fresca brisa,
y una playa á cada lado,
las dos entre sí distintas.
La Zurrióla, ruda yfuerte.
Las olas allí bravias
con estrépito se rompen,
se arquean, rugen y brincan.
La Concha.... pero la Concha
merece que la describa
cualquiera pluma que tenga
más salero que la mía.
Frente á la boca del puerto
que allá lejos se divisa
se alzan bonitos hoteles
formando correcta fila;
delante de sus fachadas
del sólido muro encima
el paseo, más abajo
la playa alegre y tranquila
donde juegan c.m los cubos
y buscan conchas las niñas
y... donde las madrileñas
enseñan cosas divinas
cuando salen tiritando
á meterse en las casillas.
Ala derecha jardines,
allá la ciudad antigua,
y entre el boulevard y el puerto,
aspirando las delicias
de la mar y de la tierra
que gratis se las envían,
el suntuoso Casino
que las guarda, las alquila
y las vende luego caras
á todo el que se las pida.
Nada digo del Casino,
porque todo lo que diga
es tortas y pan pintado
si ustedes no lo visitan.
Aquello es regio. Es el lujo
llevado á la esencia quinta
(no escribo á la quinta esencia
porque el verso me lo priva.)
Las puertas de aquel palacio
no admiten categorías,

¡acaso cuando se cierran
sale la bolsa vacía! *Desde sus esbeltas torres,
miradores, galerías,
balconcillos y terrazas
tal se recrea la vista,
que no hay quien al separarse
no llore á lágrima viva",
sólo que lloran algunos
por razones muy distintas

El boulevard es bonito.
Hay que verle al mediodía
cuando, en pelotones, sale-
las g-iipuzcoanas de misa,
para probar que en el Norte

'¿ ocupa

¡Lo que son las corazonadas! Tres veces me han pedido datos
biográficos: una vez el mismísimo Pierre Larousse, para su fa-
mosísimo y monumental diccionario; otra, nada menos que Cé-
sar Cantú, para un apéndice de su Historia Universal;^ la últi-
ma, todavía no hace ocho días, la célebre casa alemana Breitkof
y C.% para una obra titulada: Los hombres más eminentes del
siglo XIXen todos los ramos del saber humano, desde Nabuco-
donosor, Salmanasar y TemÁsiocles, hasta r.uestros días.

¡Y nada.' Me he encerrado en una reserva que aoreciarán las
personas dignas, y no me ha dado lagaña de que Francia, Ale-
manía é Italia se condividan el honor de revelar al mundo mis

En primer lugar, el viaje
halaga la fantasía;
porque es de lo más hermoso
que puede gozar la vista
aquel panorama espléndido
de las montañas altísimas-
los caseríos sembrados
á granel en la campiña,
el bosque apretado* el rio
que juega, salta y se riza,
y los trajes pintorescos
de aquella gente sencilla.
Yo fui de Bilbao, por tierra,
y juro á Dios que aquel día'
me dio muchísima rabia

Destruí

de las cataduras tísicas
que en figura Ge mancebos
en verano las visitan.

ESPAÑA CÓMICA

(apuntes de viaje)
XXXVIII

S-A-IST SEBASTIÁN

Sinesio Delgado.

Luis Taboada.

—Peor que eso. Me han leído esta mañana en ayunas
una comedia y la tengo todavía en la boca del estómago.

—¿Pero aún hay quien lea por las casas?
—Sí; el mundo está lleno de piratas líricos.

—¡Ahí... Ponga V. una nota ai final, rogando á los
lectores que me dispensen las muchas faltas.

—;Está V. malo?

"—El impresor... ¿Está acabada la revista?
—Sí. Que vengan por ella.
—Al momento.

y es preciso visitarle .
(si es posible, sin familia),
aunque uno se deje en prendas
los puños de la camisa.
¡Son tan hermosas las playas,
las mujeres tan bonitas
y tan graciosos los niños
y tan remonas las niñas,
con sus boinas y sus lazos
y sus flores y sus cintas,
que hasta el excesivo precio
de la habitación se olvida!
Además, cuando las damas
con aquellas manos lindas
ponen un billete á negro
tomando la alternativa,
¿quién se acuerda ya del mundo,
ni de penas ni desdichas?
Conque... hasta el próximo estío
y que de salud nos sirva.

por más que todo se psga
y todo consta en la lista,
San Sebastián es un pueblo
que honra á España... y á sus Indias.
bonito, alegre, elegante
con esa coquetería

de las ciudades modernas,
que atrae, encanta y anima,

Voy á ¿Vertir una cosa
que acaso á alguno le sirva.
No sé si otra vez he dicho
que el chacolí es mi delicia
y que lo prefiero á todos
los productos de las viñas.
Pues bien, al tomar asiento
para empezar la comida
díjeme: ¿dónde mejor
que en la tierra en que se cría?
y llamé á la camarera
y pedí una botellita.
Renuncio á pintar mi asombro
(esas cosas no se pintan),
cuando vi, al pagar la cuenta,
que mi capricho valía
¡dos pesetas justamente,
perra sobre perra chica!
¡No vuelvo á probarlo en todo
lo que me queda de vida!
He contado este detalle,
aunque nada significa,
para que ande todo el mundo
con mucho ojo en lo que pida.
Sin embargo, francamente,
y para hablar con justicia,

BALADA

¡Econte-moi, Madeleine!
Víctor Hugo.

La capital de Guipúzcoa,
á mas de fama de linda,
tiene, como ustedes saben,
carácter cosmopolita.
Es española por sangre
ypor gracia, y por justicia,
pero sería lo mismo
francesa, italiana ó suiza.
Tuvo la moda tirana
el capricho de elegirla,
y allá la llevó el dinero
que en el verano se tira,
la dio el sello del buen gusto,
la vistió de telas finas,
la aderezó con brillantes
y con mujeres bonitas,
y así dobló el atractivo
de su hermosura nativa.
Por estas razones, y otras
que me callo por sencillas,
yo paso la pena negra
sudando gotas de tinta
para buscar algún rasgo
que la pinte y la distinga

á tiempo que, ante el espejo
vas deshaciendo el aliño
de tu cuerpo encantador,
desciñes tu zagalejo,
y te quitas el corpino
de tesoros guardador!

¡Quién el sacerdote fuera
ante el cual te inclinas triste
balbuciendo una oración,
y de tus labios oyera
pecados que cometiste
sólo en tu imaginación!
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_ ¡A qué hablar de mi niñez! Fué la de todos los niños pro-
digios: mamé discretamente, lloré mucho, hice lo otro conbastante irregularidad, y de aquí se originó la enfermedad que
aflige á todos ios grandes hombres, y que padezco todavía:* la
dispepsia.

¡Pero véase io que son las predestinaciones! Al ponerme An-
tonio adivinaron, desde luego, que yo daría á ese nombre unafama monstruosa, y no se equivocaron. ¡Oh, padres amantísi-mos! Descansad tranquilos en vuestras tumbas .Vuestras incons-
cientes esperanzas se han cumplido con exceso. En este sigloXIX,siglo del vapor, de la electricidad y de las pastillas Gérau-
del, dos Antonios augustos, sacrosantos, inmortales, habrán
sintetizado, monopolizado, condensado, esencializado é idealiza-
do el talento, el genio y las virtudes del pueblo español: Cáno-
vas del Castillo y yo; y sólo un exceso de modestia me impide
decir: ¡yo y Cánovas del Castillo!

Por eso, sin duda, por la tristeza que dominaba en aquel día
nefasto á los que me dieron el ser, me exornaron con los tres
nombres más feos que registra en sus páginas el calendario ca-
tólico-apostólico-romano; por eso, sin duda, me pusieron, Anto-
nio, Eustaquio, Miguel.

Me parece que no puede haber confusión; pero si la hubie-se... ¡hasta las piedras de la calle señalarán con orgullo el nú-
mero de la casa donde abrí los ojos á la luz primera!

Nacer el día 2 de Ncpviembre, el día de las Animas, es atroz.
¡Sólo á mí se me ocurre entrar en el batallón de los vivos, cuan-
do todo Dios piensa en los muertos!

Nací entre las 6 y las 7 de la mañana del día 2 de Nopviem-
bre de 1846, en la capital de Guipúzcoa. ¿En qué calle?'En la
delPuyuelo. ¿En qué número?... Lucas Gómez, no me acuerdo;pero no hay que apurarse: es. la casa que hace esquina á la calle
de San Jerónimo, á la izquierda, conforme se viene del boule-
vart, y ala. derecha, según viene uno de la calle del 31 deAgosto.

Llevarán las ocho cintas de mi féretro dos profesores de

Hoy por hoy, sólo deseo nombrar albaceas de mi testamento
artístico-iiterario á mis innumerables admiradores, á quienes
encargo lo siguiente:

¡Basta! Contar á VV. las vicisitudes de mi vida, sería cosa im-
posible; necesitaría llenar muchos volúmenes. Si Dios me da
salud, que sí me la dará, para realizar ese trabajo, prepárense
ustedes á pasar ratos superiores.

El único que me inspiraba algún temor era Pereda, pero des-
pués de La Moniálvez, no ie tengo miedo. El día que se publique
mi Matador , ya pueden prepararse todos los novelistas de Es-
paña á recibir y aguantar estocadas hasta la mano, de esas que
hacen innecesaria ía puntilla. Entonces veremos dónde está la
verdad del toreo, digo de la novela.

Con esto sólo se inmortaliza cualquiera; pero no me basta.
Ahora traigo entre manos una novela fisiológico-psicológico-so-
ciológico-taurina, titulada El Matador, que va á haber que ti-
rarla!

Y cuanto á lo del vacío... aguarden VV. un poco. En crítica
musical ¿hay quien me llegue ni á la suela del zapato? ¡Quiá!
¿Y en revistas de toros? No ha nacido.

¡Como si lo estuviera leyendo!

Miprimer artículo se publicó en El Imparcial en 1869 y ar-
mó un escándalo. El famoso periódico, en el apogeo hoy de su
popularidad, me mira con cierta indiferencia. ¡Ingrato! Pero ya
verán VV. lo que escribe cuando exhale yo mi último suspiro:

«A El Impar cial ie cupo la honra de dar á conocer en sus
modestas columnas los primeros destellos del genio incompara-
ble, cuya pérdida lloran hoy el arte y la literatura de España.
La muerte de Peña y Goñi deja un vacío, imposible de llenar
etcétera, etc.»

MADRID CÓMICO

Y ahora, lo de las zarzuelas:
—¿Quién eres tú? ¿Quién eres?
—Escucha y lo sabrás.

Ante todo, hay que sentar como axioma que yo soy el hijo
más ilustre de San Sebastián. ¿Hay algún otro? Que levante el
dedo y hablaremos. No, no lo hay, ni puede haberlo, porque si
lo hubiese tendríamos que discutir; y lo que es susceptible de
discusión no es axioma, y he empezado por sentar que mi único
y exclusivo derecho á ser el hijo más ilustre de San Sebastián es
axiomático.

La ocasión .se ha presentado ¡me lo decía el corazón! y la
aprovecho gustoso. Prefiero el honor de la patria á la honra ex-
tranjera. ¿Hago bien? Oigo la contestación afirmativa, doy las
gracias, y empiezo.

Por eso en cuanto supe que Sinesio Delgado y Ramón Cilla
exhibían á San Sebastián en las columnas inmortales de Madrid
Có-Mico^ dejé á un lado la modestia, y quise dar en los hocicos
á Francia, Italia y Alemania, representados por Pierre Larousse
César Caníú y Breítkof y C. a

_- Y es eso. Es que la población en sí no es más que materia
inorgánica; somos nosotros, los hombres ilustres, los que damos
á esa materia vida imperecedera y la trasladamos engrandecida
á las páginas del porvenir.

Pero digan VV. «el pueblo de Peña y Goñi» y... no es porque
yo me ponga moños, pero, vamos, con la mano en ei corazón,
¿no es verdad que llamando á San Sebastián elpueblo de Peña y
Goñi, parece como que se ensancha, y se estira, yse yergue, y se
contonea?

_ Ahora viene lo mío. Digan VV. San Sebastián. ¿Y qué? Una
ciudad muy bonita,- muy aseada, preciosa, monísima; pongan
ustedes todos los adjetivos laudatorios que existan en el mundo,
y todavía habrá que inventar otros para describir la perla delOcéano; conformes.

Madrid Cómico publica hoy el retrato de mi pueblo, como
quien dice. Publicarse mi pueblo y no salir yo á relucir, sería
un crimen, sería una obra incompleta.

Los pueblos en sí ¿representan algo? No señor.
Digan VV. (es una comparación) Valladolid, y es como si

dijeran VV. Guimorcondo. Más casas, más habitantes, más co-
mercio, todo lo que VV. quieran; pe-o total, lo mismo.

Pero digan VV. «el pueblo de Zorrilla,» y ya tienen VV. á
Valladolid idealizado, henchido de poesía, radiante de inspira-
ción y convertido en oda, leyenda y romance, transfigurado, in-
menso, inmortal.

El corazón me decía que esperase. He esperado con calma,
en silencio, tranquilamente, cual cumple á un hombre de ver-
dadero mérito, y... ¡ya está!

—Míreme V. bien, señor Director.
El hombre me miró.
—¿No adivina V. nada en mí?
—-'Sería posible?
-¡Sil
—¿Peña y Goñí? ¡Ahí
—El mismo. ¡Oh!

Retrocedamos un poco.

Y caímos en nuestros brazos como masas inertes. ¡Qué esce-
na! No la olvidaré mientras viva. Llamó á los profesores, mandó
formar á todos los alumnos, me pasearon en triunfo, me dieron
un banquete y... ¿dónde estaban VV. que no oyeron mi elocuen-
tísimo discurso?...

No pude contenerme.

—¡Basta!— repuso el Director.—Dispénseme V. Pues bien;
Peña y Goñi se educó en este colegio, que se enorgullece al ci-
tar su nombre y lorecuerda á los alumnos todas las noches cuan-
do van á acostarse, para que sigan el ejemplo del «Gran Espa-
ñol», como aquí le llamamos.

—Esa pregunta es un insulto—contesté.

Y cruzando las manos sobre el pecho y fijando en mí una mi-
rada orgullosa y tierna á la vez, me disparo la siguiente pre-
gunta:

—¿Conoce V. á Peña y Goñi?

—Pues bien, caballero, si es V. español, debe V. emocionarse
al pisar este recinto. Porque aquí, sí señor, aquí, bajo estas tos-
cas paredes, aquí en estas aulas humildes, se ha incubado uno
de los talentos más colosales de que se envanece en la actuali-
dad la inteligencia humana.

—¡SapristU— exclamó.—¡Qué manera tan admirable de ha-blar francés! ¡Es V. un portento, una maravilla! Ya quisiéramos
los franceses poseer nuestro idioma como lo posee V. ¡Qué atro-cidad! ¿Pero es V. de veras español?

—Sí señor—contesté majestuosamente.
Y entonces el Director, profundamente conmovido y con

acento solemne, me dijo:

Pues señor, fuíme allíy pregunté por el Director, que vino á
yerme al instante. Entablarnos conversación, y á las pocas pala-
bras el hombre no pudo contener su asombro.

Verán VV. lo que rae pasó hace pocos años. En el apogeo de
mi gloria, poseedor de un nombre casi mundial (no suprimo el
casi, porque creo que no me conocen aún en España), tuve la
humorada de visitar el colegio de San Juan de Luz, para recor-
dar los tiempos de antaño. ¡Las celebridades tenemos unos ca-prichos!...

de los Fréres de Marte, de San Juan de Luz, donde estuve dos
años. Lo que hice allí, no es para creído ni por Santo Tomás.En matemáticas, cero, eso sí; pero en arte y en literatura, un
horror! Nadie podía conmigo; me llevaba yo los premios de na-
rración como agua bendita; salía reventado en los concursos,
bajo el peso de los libros y de las coronas.

o

Doce años debía tener yo, cuando me metieron en ei colegio



—Bueno; pa que tú te enteres,el remontoire de nikel
le afanó Celipe, ¿sabes?
Pero como que Celipe
no ha encontrao entodavía
quien le chafe ¡as narices
por cochino, se chulea
y no hay un Dios que le obligue
á repartir las ganancias,
como el reglamento esige.—Tié gracia.

y trabaja por tu cuenta
pa que ninguno te chinche.
Ahí lies al Pata pilonga
que es más bruto que un tabique.
y sin embargo, cien duros
al mes no hay quien se los quite;
pero es por eso ná más,
porque trabaja de libre,
y si saca dos ú cuatro
hace lo que hace ca quisque.
—Ya sé yo que tan y mientras
que haiga tranvías y ripes,
no me ha de faltar un peso
pa comer, como tú dices.
—¡Claro!

Lucen ya á dos tintas, los carteles anunciando la temporada
taurina próxima. v

Hablan mucho, ofrecen poco y piden demasiado.
Y en ellos no se dice nada del que es ya una institución.Del Medrano.

Terminada la Cuaresma, comenzarán á funcionarlas compa-ñías extranjeras en nuestros principales teatros.Sarah Bernardt en el Real, la compañía Tomba en la Zarzue-
Ktraexce

1
Iente compañía de verso italiano en la Comedia,dirigida por el notable actor Novelli.

De fijo que de No velli
no habrá que decir: No vali.

En Madrid las viejas hacen
más locuras que las mozas;

Ya, para satisfacción de Bustilío, el romancista, en nuestra Ad-ministración se vende, nueva edición, de ElCiego de Buenavista.nene eUector menos rico los romances á su alcance: son cin-cuenta y seis ypico, y sale cada romance casi á medio perro chico

y es natural, porque llevan
muchos más años de locas.

—Pero de toos modos,
en cuanto que á mí me trinquen
por una casualidá
muy grande, no hay quien me quite
de estar en el Abanico
seis días, tí diez ú quince,
yestando asociao varea,
porque siempre hay más posibles
y más proteción.

con diez y siete rubises,
y como está acoslumbrao
á que ninguno le chille,
también se achantó los cuartos,
según me dijo la Trini
ayer tarde, en la taberna
de la calle del Salitre.
—Vosotros tenis la culpa
por ser unos infelices.
¿No sus habéis asociao
como Dios manda, los quince
más decentes pa tener
unión?

—Y lo peor es
que el sinvergüenza repite.
Hace tres ú cuatro noches
rascó en el Circo de Price
una áncora línea reta

—Pues mira:
hoy me han dicho que al Melimes
le hace falta un descuidero
pa la vacante del Pringue;
¿quiés que le trabaje? CORRESPONDENCIA PARTICULAR

—Pues si sus preside,
¿por qué no vas y le cuentas
las cosas que hace Celipe,
pa que en la primera junta
le dé dos patas?

—Eso que tú dices.
—¿No sus preside el Chuyitas?
—Claro.

—Bueno;
trabájale, y si me azmite,
te vas cualisquiera noche
por mi casa, me lo dices
y... oye, vamos á pirarnos,
que vienen dos aguaciles
y nos van á dar/a el pelo
si nos guipan.

—No te achiques.

—Pues demite

Esos dos ya me conocen
y no hay cuidao; conque sigue

—No sirve
que uno se ponga de malas,
porque el Chuyitas distingue,
y como el otro es pariente
áexHiispeter... J. López Silva.

AL SR. JUEZ DE GUARDIA

me ofrecen ya porvenir,
y las especialidades
no se han hecho para mí.

m la industria ni el comercio
Un astrónomo. —Será V. un mero aficionado, pero también es V unbesugo en ortografía.

Sr. D R. M-Madrid.-Con franqueza; se ha gastado mucho" el siste-ma ese ce mezclar nomores ce damas.

Sr. D. J. G.—Madrid.—Eso, si es verdad, será interesante para la niñaPero el público... Es preciso que esas composiciones al»oDon FaArioue—^mú ¡qce copia usted lo que puede! ¿Que no? Pues losasuntos no son de V. ce ninguna manera.

Marianicketo.—Be suegras, de easeros, de vecinas
y del terrible inglés,

se hacían agudezas peregrinas...
el año treinta y tres.

Sr. D. C. de S.—Valencia.-No tiene gracia. Crispido v circulo no son
consonantes, a no ser que la Divina Providencia haga un milagro Es más¡aunque le haga! 'Iniciales.—Ts\ fií ni fá. Es decir, que se quedan en medianitos.

br. D. A. C. y A.—Madrid.—¿Quiere V. que le diga una cosa en
te- Pues yo sospecho que ni el autor la sabe

« Señor Juez; soy un cesante
que no sé de qué vivir,
pues no soy de los que viven
viviendo sobre ei país:

arí3e = "
c=^=a¿=: mjc—Teléfono ©2-S

MADRID CÓMICO

E. Navarro Gonzalvo.
Por la copia,

mas no soy nada, ni nadie,
ni tengo un maravedí.

De esta larga cesantía
que no logro ver el fin
es el término el Viaducto.

Requiescatinpace. Allí
me hallará su señoría
boca abajo ó de perfil,
conforme caiga, oprimiendo
con mi cuerpo el adoquín.

Abur, no se culpe á nadie,
de mi muerte. Juan Ruiz.

que las trajo—un galopín
hermano suyo:—<No vuelvas
en tu vida por aquí.»
Sin casa, ni hog2r, ni novia,
¡para qué quiero vivir!

Sin embargo, señor juez,
yo soy alguien, conste así.

Soy un oficialprimero
de administración civil,
que en vez de ser oficial
quisiera ser aprendiz
de sastre ó de zapatero,
6 mozo de un cafetín:

Yo no sé pasar un toro
ni llega mi voz al sí,
ni me gustan las jamonas,
ni me ha dado por bullir,
ni fui jamás candidato
para un cargo concejil.

Todo el año ochenta y siete
pasé en eterno sufrir.
Yo no conozco el bisteck
la tortilla ni el rosbiff,
ni los clásicos garbanzos,
como dicen por ahí.
Ayer mi novia, una rubia
con rostro de querubín,
que cose á máquina, y vive
en la Calle del Candil,
me devolvió quince cartas
que en un año la escribí,
diciéndome por el chico

Yo no soy ateneísta
ni me dá por escribir,
ni en mi vida he sido socio
del Círculo Mercantil.

Ni sé suspender relojes
ni tengo gracia ni chic
para timar forasteros
per las calles de Madrid.

Ya se encargará de completarlos el Vidart de entoncesPero como siempre es bueno prever, y nadie está libre deCassolas, he decidido morirme en primavera para que la tropapueda formar y nacer las salvas de ordenanza.
lUn demonio me pasa á mí lo que á D. Alvaro de Bazán!

Antonio Peña y Goñi.

gunos dIetanes. tenarÍ0* " máS C°mpl£J° y me faltan al"

4- Cuando se inauguren la calle, la lápida y las estatuasquiero que se ejecute una cantata á grande orquesta, cuarteavocal y coro de ambos sexos. ¿Quién escribe la letra? ¿Quiéncompone la música: ¿Quieren VV. que sea el maestro BretcS¡¿sueno, pues que lo sea!

ni,™ 160'1? dÍ?a C3lle d sacrament<> del bautismo peñavgo-
rc7«'T descubnráfon gran solemnidad la lápida de mWcolocada en la casa donde nací.

"larmo.

Que sea muy elocuente la inscripción, y que pongan allí mi
£n la ír6nte ' ™ Par de bandeólas en ?aespalda. De esto ultimo se encargarán mis enemigos. ;A quemelas ponen de fuego? . c 4

3' Necesito tres estatuas: una en San Sebastián, cuando erayo chiquito; otra en San Juan de Luz, cuando yo era más gran-de, y otra en Madrid, con toda la barba.
¿Sitio? Donde quieran; me es indiferente. ¡Pónganlas dondeks pongan, han de ser, á los-ocho días, el centro más concurríüo del lugar!

íisSstet1^0^! Cápnfíetazos andarán algunos paradisputarse ese honor), dos lagartijistas, dos gáyanos v el *eñor y el barítono que estrenen Los atnantefl ££/ Toteellos colocarán en mi tumba una corona de ortigaron ¿ iScnpción: ,N0 me jagasté reir que tengo el labio?££ *
de Peña y gS. *? PU}'UeI° de San Sebastián > se

""»«* calle

COMPAÑERISMO

7

Leemos en la cuarta plana de un diario:«Gran surtido de ramilletes y tartas para San José.»venlrabTe ffiJT* ******-á — -Menos mal que ya está acostumbrado.



mes siguiente.

Un número, 15 céntimos. —ISem atrasado, SO. j
A corresponsales y vendedores, XO céntimos número.

Las suscripciones empiezan el i.° de cada mes, y no

se sirven si al pedido no se acompaña su importe.

En provincias no se admiten por menos de seis meses.
Los señores suscriptores de fuera de Madrid pueden

hacer sus pagos en libranzas del Giro Mutuo, letras de

fácil cobro ó sellos de franqueo, con exclusión de los tica-
bres móviles.

ft Pesiaras-, i; prln¡sss izqaiss&s

ESPAÑA CÓMICA
(APUNTES DB VIAJE)

De las crónicas ilustradas que con este título se pul

can en el periódico, se hace una tirada aparte en cart

na superior, con el objeto de formar un álbum elega

que constará de cincuenta hojas, una para cada provn*

y una de cubierta, conteniendo la portada y el próio

Cuando se concluya el altan, se venderá á ios pr~

siguientes:
Sin encuadernar 80-pesetas

Si£cuaáei snado en tela *•
Cartoüaas sueltas (eada «na) 0,5©

Par* mayor comodidad del público y nuestra., los p
do¡ de cartulinas se servirán, tanto en Madrid ccm(

provincias, de diez en Óíez hojas, á medida que se va

publicando.£22áSe»S ¥ AjpMünSS

Teléfono BÚm= 620 p- libreros y corresponsales se hace el descuento d

, ñor ios; es decir, les costará cada cartulina 35

OESPACHO: TODOS LOS DÍAS, DE DIB2 Á CUATRO \u25a0 timos»

|i
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EN EL ESTANQUE

—¡Caramba! pues si aquí hs
¿qué será en el mar?

av tantcs patos,

£ I1

feíStes*- .._

X:t. Isvíricu-Sardo, lS.Mzirid

I i i

MADRID CÓMICO
PÉBIÓDICO SEMANAL. LITERARIO, FESTIVO, ILUSTRADO

me asslSea Sos ílorsüsgos y eeotlese

ARTÍCULOS Y POESÍAS DE NUESTROS PRINCIPALES LITERATOS

y VIÑETAS V CARICATURAS DE LOS MEJORES DIBUJANTES

P&EGI0S BE miSSJSüSSS

COIPAIU COLONIAL
PROVEEDORA EFECTIVA BE LA REAL CASA!

CHOCOLATES
ACREDITADOS CAFES

38 BSMBISAS iSOUSTfflAlES
Y PABA SU DIRECTOR

LA CRUZ BE LA LEGIÓN DE HONOR
en la Sspoafoiós universal de ds W?B

30M30HES FIHOS DS PAEÍS

Depósito general. . . . Calle Mayor, 18y 20

Sucursal Montera, 8

Y EN TODAS LAS TlBKDAS DE COMESTIBLES DB ESPAÑA

Hatód.—Trimestre, 2,59 pesetas; semestre, 4,19; año, 8.

Pwvfcdas.—Semestre, *,5Q pesetas; año, 8.

Srtraalwo 7 Tftteamar.—Año, 15 pesetas.

pbechb.de yeita

Toda la correspondencia al Administrador,

A ios señores corresponsales se les envían las liquida-
ciones á fin de mes, y se suspende el paquete á los que

no hayan satisfecho el importe de su cuenta el día 8 de!


