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«Helado mi cuerpo está
como la estepa pelada.
¿Qué hay en la cómoda? Nada.
¿Quién lo ha vendido? Mamá.

El poeta llegó hasta meterse en la cocina de su protec-
tor, á pretexto de que sabía guisar perfectamente el ba-
calao á la vizcaína, y en poco estuvo que no se quedara á
vivir allí... Hasta que un día, tanto aburrió al literato, que
éste le echó las manos al cuello y si no se lo quitan, lo
mata.

—¿Se acuerda V. de lo que he puesto en mi drama, á
propósito del frío?

—Bueno—contestaba el de los dramas; —saldremos jun-
tos, porque quiero que me diga V. su opinión... Vamos á
ver, sea V. franco: ¿mataré á Godofredo?

—¿Quién es Godofredo?
—El padre de la protagonista.
—¡Ah, sí! Mátele V.
—Pero entonces no podrá hablar.
—Mejor... ¿Dónde esta mi sombrero?
—No se lo ponga V. así; voy á pasarle un cepillo.
Ei de los dramas andaba todo Madrid detrás del poeta

ilustre, como si fuera su perro, y aprovechaba todas las
ocasiones posibles para recitarle algo.

—¡Qué frío hace!—decía éste.

—Dispénseme V., Cateto, pero voy á salir—decía por
último el pobre señor, medio muerto de fatiga y con los
oídos destrozados.

¡Triste suerte la de los escritores notables! Alguno de
éstos se ha visto durante dos años perseguido por un au-
tor novel que se introducía en su casa y, quieras que no,
tras, tras, le soltaba diez ó doce escenas todas las maña-
nas mientras se vestía.

—Lo mismo da; mientras tanto, corregiré aquí una re-
dondilla que me ha salido blanda.

—El señor está ocupado —les advierte la doméstica.
—No importa; dígale V. que soy yo, Anguiano, el de

ha madre desnaturalizada, pero digna.
—Se está lavando los pies.

—Pues esto es peor que codearse con los genios en las
columnas de los periódicos—digo yo.

Y me pongo á escribir mi crónica algo más tranquilo,
porque al menos tengo la buena condición de no leérsela
á nadie; y por nada de este mundo entraría en el hogar
ajeno con fines literarios, como hacen esos picaros.

A lo mejor llaman, les abren la puerta, y sin decir «usted
dispense,» se introducen en el despacho de los poetas
ilustres.

Después de explicar él objeto de mi visita, salgo á la
calle para proseguir mi tarea, y en todas las casas encuen-
tro chicos inspirados que andan con los frutos de su ima-
ginación en el bolsillo del gabán, buscando oyentes y lle-
vando jaquecas á domicilio.

D. José, que añade á su inmenso talento una modestia
sin límites, me otorga sonriendo el perdón solicitado, y
desde allí me voy á ver á D. Ramón, «el poeta de las
Doloras,)) como le llaman los cultivadores de las frases
hechas, y*encuentro al esclarecido vate en poder de otro
versificador cruento, que ha ido á leerle un poema y á fu-
marle unos cuantos cigarros.

—¡Phs!... ¡Qué cara de persona vulgar tiene este hom-
bre! Le considero incapaz de escribir un drama con te-
sis...

Aparte de esto, debemos asistir á una sesión de hipno-
tismo que se celebra esta noche en el Teatro de Talía, á
beneficio de una señora que ha empeñado la máquina de
coser, y queremos presenciar los piogresos de la ciencia.

Después de todo, resulta que no hemos escrito la cró-
nica de la semana. Verdad es que no ha habido sucesos
notables, ni nos queda ya espacio, ni buen humor, ni ga-
na de trabajar...

—Porque, aunque rne esté mal el decirlo, mi nombre
aparecerá en el número extraordinario del Madrid Có-
mico, donde figura el de V.... Soy pobre, caballero; ten-
go tres hijos y he perdido un ojo; estas razones me obli-
gan á todo, hasta á escribir artículos.

He podido notar que el poeta á domicilio me mira des*
cienosamente, como diciendo;

—Señor D. José.., vengo á pedirle perdón.
—¿Por qué?

D. José me recibe con su acostumbrada benevolencia.
Yó le saludo con todo el respeto que merece; después di-
rijo una mirada de enojo al poeta matutino que compro-
mete la salud del ilustre dramaturgo con lecturas nocivas,
y exclamo:

—¿Viene V. á leerle algo? ¡Por Dios! tenga V. piedad
de él, que anda malucho estos días.

—Tranquilícese V.; vengo en son de paz. Yo, á Dios
gracias, no verso, como dicen en la Habana.'

—Pase V.

—Dígaie V. que hay aquí un mísero gacetillero sin
vuelos de ninguna clase.

: —Sí señor; está en su despacho encerrado con un poeta
de altos vuelos que viene á darle la lata todas las maña-
nas entre ocho y nueve.

—¿Está el Sr. Echegaray?

Bien sabe Dios que si fuera á obedecer las sugestiones
de mi conciencia, colocaría mi humilde nombre en el lu-
gar más recóndito; y aún así, iría casa por casa de los
ilustres escritores antedichos, y les pediría perdón humil-
demente.

En el presente número figuran las firmas de escla-
recidos poetas y literatos, á quienes profundamente res-
peto, y yo, por razón de mi cargo, tengo que romper la
marcha en clase de pendón.

En verdad os digo que errubor colorea mis mejillas al
escribir hoy la crónica semanal.

\u25a0\u25a0-— . X \u25a0

*

Zorrilla.—La vida de uno de tantos, por Enrique G. Bedmar. —Cuento,
per Constantino Gil.—Sesión de hipnotismo, por José Fernández Bre-
mon.—Fragmento de un drama, por José Echegaray.—Ganas de ha-
blar, por Manuel Matóses. —Saetas, por Leopoldo Cano. —Se dan casos,
por Abdón de Paz.—Escena celestial, por José Ortega Munilla.—Crea-
ción de Muliércula, por Ramón de Campoamor. —La cartera del simón,
por Vital Aza. —Sucedido, por Francisco Pleguezuelo. —Una consulta,
por José López Silva.—Silueta de teatro, por Pedro Bofill.—Auna
tuerta, por Antonio Grilo.—Artistas yliteratos, por Eduardo Bustillo.—
La lluvia,por Carlos Fernández Sabw.—Diálogo, por José Estremera.
—APepe, por Juan José Herrar.z.—El alcohol literario, por Emilio San
chez Pastor.—Ante una Virgen de Murillo, por Ricardo Blanco Asen
jo.—No hay mal que por bien no venga, por Eusebio Sierra.—Un al-
guacil, por Ángel R. Chaves.—Idilio puro, por Francisao Flores García
—La redención de Baticola, por Federico Urrecha.—Epigramas y A una
mujer, por Manuel del Palacio. —Problema, por José Torres Reina.—En
el tranvía, pur r'iacro Vráyzoz.—Cantares, por Adolfo Llanos. —Inci-
pientes, por Miguel Casan.—El primer tenor, por Juan Pérez Zúñiga.—
Un niño y un hombre, por José Soriano de Castro.—Entre ellas, por
Eduardo Navarro Gonzalvo.—Pipi, por Miguel Ramos Carrión.—Re-
cuerdos, por José M. Matheu.—Retórica, por Calixto Navarro.—Óptica,
por Juan Tomás Salvany.—Retazos, per Jacinto O. Picón —Epigramas,
por Liborio Porset.--Diálogos de. Carnaval, por Federico Jaques.—La
vocación, por Juan Vallejo.—Epitafio, por José de la Serna. —¡Valiente
abolengo!, por José Nakens.—Charada, por Ricardo de la Vega.—El
naturalismo, por Blas Cobeña.—Las buenas formas, por Sinesio Del-
gado.— B, V, G, J, por Antonio Peña y Goñi.—Yo, en los toros, por
Tomás Luceño.—Las abreviaturas y... lo otro, por Felipe Pérez y Gon-
zález.— Un lapsus, por Cayetano Triviño.— Señores... —Anuncios.

Grabados: Portada, por Cilla.—Siluetas, por Mecáchis. —Cómo se gana
una piopina, por Moya.—Variedades, por Cilla.—Croquis miiiiares,
por González.—Autógrafos de actrices y actores. —Los anticuarios,

por Pons.—Cómo empieza y cómo acaba, por Moya.—Filosofías, por
Mecáchis. —Mendigos de amor.—Monólogo crítico, por Cilla.

Sólo así pudo verse libre de aquel moscón inspirado,
que hoy está en su pueblo, desengañado del mundo y dan-
do lecciones de guitarra.
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La hormiga Hércules levantará sobre su frente una ave-
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Croack.

>3-°
.2.°
«i.° Sinfonía de grillos y cigarras. ,

Wals tocado por el ruiseñor y bailado por la ardilla.
Ejercicios en la cuerda flojapor la araña.

Lecciones de natación por la distinguida rana Miss

Los viejos se tornan niños:

su memoria hacia atrás vuela,
y el ayer se les revela
entre luz, oro y armiños;
y á los viejos nos consuela
ver el arcón do en escriños
guardaba el pan nuestra abuela;
pasar por la callejuela
por do á rastra ó con cariños
nos llevaban á la escuela,
y vagar por la plazuela
donde los primeros guiños
hicimos á una cb¡cuela,
aún impúberos lampiños.

Es una segunda vida
reflejo de la pasada;
de la cual no queda nada,
de la cual nada se olvida.

Mutua compenetración
de niñez y senectud,
es lampo de juventud
que nos alumbra el panteón;
es la fiel reproducción
del panorama vital,
donde á la luz celestial
de la antorcha de la fe,

Nuestra memoria es un mar,
que á sus playas solitarias
en sus olas siempre varias
trae las mismas sin cesar.

y el viejo poeta, un día
en el rincón donde duermen
sus recuerdos, vuelve el germen
á hallar de su poesía.

Aquí os diré en confidencia
que, al entrar en la vejez,
se torna de la niñez
á entrar bajo la influencia:

toda la vida se ve
de una ojeada final.

Y eso es, eso lo que había
para mí en Valladolid.
¿Debí renunciar, decid,
á esta final poesía?
¿Debí de la madre mía
huir de la gloria en pos,
con vergüenza de los dos
é ingrato y vil con exceso,
sin darla el último^beso,
sin darla el último adiós?

De allende el mar al volver,
de sus entrañas pedazo
con un maternal abrazo
me acogió con gran placer;
y hoy me aduerme en su regazo
como al niño á quien dio el ser;
y yo aquí, en Valladolid,
conservo amistades viejas
con mil héroes de consejas
desde los tiempos del Cid.

Es que no hubo más cariño
para mí en mi vida entera,

que aquella gloria primera
en que aún es ángel el niño.

Es que yo, de mi ciudad
natal partí adolescente,
para echarme de repente
del mundo en la tempestad:

y me arranqué de sus brazos
dejando por sus rincones
de mi memoria, jirones,
de mi corazón, pedazos;

y ahora que salgo del mar
para echarme en el olvido,
donde los había perdido
los estoy volviendo á hallar.

José Zorsjxla..

uenco

LA VIDA DE UNO DE TANTOS

Todos los artistas fueron aplaudidos con justicia, corno que
los grillos y cigarras enviaron sus mejores voces, los saitamon- .
tes sus mejores zancas y la hormiga levantó la avellana, obte-
niendo frenéticas palmadas.

Cuando apareció la culebra en el tablado, todos aplaudieron
al ver que se dignaba alternar con los pequeños. Explicó en po-
cas palabras el hipnotismo; preguntó si había un pájaro que se
prestase á los experimentos, y presentóse tembloroso un escuáli-
do jilguero de la última cría.

La culebra fijó en sus ojos los suyos penetrantes, le adorme-

ció y le dijocon dulzura:
Da una vuelta por el tablado, á pata coja.

El pájaro dormido dio la vuelta.
i —Fíngete el muerto.

Cayó al instante al suelo el pajarillo, como herido por una
perdigonada.

—Levántate y canta un aire popular.
El jilguero cantó como quien era.
—Ahora vuela y márchate á acostar.

Voló el jilguero al oír el mandato, desapareciendo por el aire

con asombro de todos los presentes.
—Señores—dijo la culebra;—el jilguero es un pájaro delica-

do y no se pueden hacer con él otros experimentos. ¿No hay

un ave robusta con quien hacer pruebas aún más sorprendentes?

Toda la concurrencia se ñjó en una hermosa yredonda codor-

niz, que estallaba de bien mantenida, y acababa de escaparse

de la jaula.
Tales instancias la hicieron todos los presentes, que no pudo

menos de someterse á la experiencia. „ . . . .
Colocóse la culebra enfrente de ella; la codorniz sintióla

influencia en su mirada: temblaron sus alones, cerró sus ojos, y
quedó magnetizada.

Acércate á mi boca—dijo ia culebra, con voz alterada por
la gula.

La codorniz obedeció.
Hete en mi boca tu cabeza, y pasa adelante sin cuidado.

Yel público, lleno de asombro, vio que la codorniz entraba
poco á poco por el elástico tragadero del reptil.

La concurrencia esperó algunos minutos á que terminase

¿Por qué vino á la vida?... Dios lo sabe.
Nació rico y creció, llegando á hombre,
no ilustró ni su patria ni su nombre,
fué en el mundo, feliz, en cuanto cabe.

No fué de genio fuerte ni suave,
nadie en él hallará cosa que asombre,
no tuvo apodo, mote ó sobrenombre,
ni pecó de ligero ni de grave.

¿Qué hizo en vida} Pues.. nada— fué comi
mientras tuvo apetito, á oirás funciones
¿_ la vida animal obedeciendo.

Murióse al fin... yo escribo estos renglones
consignando en su tumba que... viviendo
hizo diez mil quinientas digestiones.

Enrique G. Bedmar.

CUENTO

y un día la dio un sopapo
por si eran pares ó nones.

La cuestión no fué de monta;

pero aunque no valió nada,
él... tiene la mano pronta,
y la dio una bofetada
que la dejó medio tonta.

Ella, entonces, se sentó

según ya queda sentado,
y sentada se quedó.
Y... colorín colorado
este cuento se acabó.

Constantino Gil

SESIÓN DE HIPNOTISMO

Luis Taboada.

Ella tuvo relaciones,
dicen, con un tal Quiñones,
chico guapo, guapo, guapo,

¡Hola, ola!... ¡Hola, ola!...
Llevaba un traje, que era

de lo más ligero que hay,
con todos los brazos fuera
y todas las piernas... ¡ay!
que cosa más hechicera.

y diciendo sin cesar:
viendo las olas llegar
estaba sentada Lola

A la orillita del mar

Para producir la hipnotización, se le pone delante una

botella de vino, y el hombre se la bebe; después le ponen

otra y otra, hasta catorce, y se las bebe también; por últi-
mo se tiende en el suelo, y en esta posición contesta á

todas las preguntas y resuelve todos los problemas.
—¿Quién eres?—le preguntan.
—Yo soy mozu, pa servir á Dios yáV.
—¿Qué haces?
—Llevu baúles y demás.
—¡Levántate y anda!
—Nun puedu.
—¿Por qué?
—Porque estoy borrachu.
Y así sucesivamente, hasta que le dejan solo. Entonces,

bajo la influencia de la sugestión, ronca sin freno, y el

público se retira murmurando:
—¡Qué maravilla! ¡Oh poder del hipnotismo! _
Lo único que no se ha podido conseguir, es hipnotizar

aun casero: sobre todo el último día de mes, cuando tie-

ne que cobrar los recibos

una módica suma.

¡^Ya^díasJ pasados tuvimos el gostogde ver un caso de
hipnotización notabilísimo. Tratábase de un mozo de cor-
del completamente histérico que se deja hipnotizar por

Qué concurrida estuvo la función que dieron los animales
pequeños á beneficio de las hormigas arruinadas en una inun-

dación. Es verdad que el programa era tan interesante, que me-
rece ser reproducido:

MI ÚLTIMABREGA

(FRAGMEI. TO)

Batuda de saltamontes.
»Una filantrópica serpiente contribuirá al beneficio, dando al

respetable público una sesión de hipnotismo. Los rosales, clave-
les y acacias han cedido sus ñores para adorno del local. Lindí-
simas mariposas revolotean en el escenario para dar brillo á la

fiesta, que alumbrarán gratuita y espléndidamente las luciér-
nagas.»
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-\u25a0¡Oh! no hay nada como el invierno. El té de ia Conde-sa, el palco de la Baronesa, y el resto de la noche., con. . esa.

_ río que hace? Pues ahora mismo tomaríayo un sorbete de fresa.
—¡Hombre!
—Sí señor, por tomar algo.

roos ios

-Que me dejes en paz, Celestino.
que traes una curda de las de chipén.
—Desimula; pero es- porque el vino

' dimpués de los cayos me sienta mu bien.

y -»p- '

burgueses que me toquen

m
-Pus miá tú lo que son las cosas. Yo con un plaiito deju 3s me conformo.

•o \u25a0=\u25a0 conerm^ en seguid;



COMO SE GANA UNA PROPINA
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El sol alto; el cielo azul;
el valle todo verdura
bajo el espléndido tul:
y coronando la altura
el pino y el abedul.

Es el sangriento trajín
de un berberisco soldado,
ó de un negro sarracín,
que se quedó rezagado
y se lleva su botín. Ya es don Panfilo Bobantes

Ministro de la nación...
Lo que no fué Calderón,
ni Quevedo, ni Cervantes.

Seguí adelante: la aldea
en la vega, allá muy lejos.
Pero es raro; no blanquea
como siempre á los reflejos
que manda la luz febea. Abdón de Paz.

Hizo de un alba zurrón;
y las santas vestiduras
y las cruces y el copón,
atan manazas impuras
en el pico del arzón.

ESCENA CELESTIAL
¡Nube que encima se mece!

¡que á veces arde con llama!
¡que ya mengua, que ya crece,
que de repente se inflama,
y de pronto palidece!

El horizonte que humea:
á mis pies, sobre unas ramas,
un pájaro que aletea,
y en la torre de la aldea
una cruz entre las llamas.En esto rompe la hoguera

y se lanza á campo raso
un jinete á la carrera;
¡el diablo, que con tal paso,
alcanzarle consiguiera!

Medio loco y casi ciego,
por toda la Serranía
ee estos valles seguí luego,
hasta que el sol ya se hundía
entre celajes de fuego.Rostro de tostada piel;

lienzo blanco y ondulante,
negro y árabe corcel; José Echegaray.

GANAS DE HABLAR

La portera de mi casa
es una buena mujer,
pero se queda dormida
reclinada en la pared,
y sube ybaja quien quiere
y es la casa una Babel.
¡Pero viene cada tipo!...
Llega anoche una mujer,
llama, y abro el ventanillo
diciendo de paso:—¿-Quién?—
—¡Servidora!— me contesta.
—Y ¿qué se le ofrece á usted?
—Si vive aquí un caballero
que se llama don Miguel.
—¡No señora! ¡aquí no vive!
—¡Este tal es de Jerez!
—A pesar de eso, no vive.
—¡Ytuvo escuela en Jaén!
—¡Me alegro!

—Desde entonces la desgracia
me persigue por doquier
y no tengo viudedad,
y por serle á mi hombre fiel
no me he vuelto yo á casar.
—Bueno, ¡no se case usted!
—Aunque si encontrara un hombre...
—No digo uno, sino cien
hallará usted. ¡De eso hay mucho!
—Por eso quería ver
al don Miguel que yo busco.
—¡Corriente! ¡Véale usted!
—Me han dicho que aquí vivía
¿no es este el número seis,
piso segundo?

—¡Sí tal!
—¿Y ésta la calle del Pez?
—No señora; ¡esta es la calle
de Atocha!

—¡Y fué á Zaragoza
con su hermano, un Coronel
que se sublevó tres veces,
y le cogieron las tres,
ypor poco le fusilan!
—Pues ¡qué le vamos á hacer!
—Pero no le fusilaron
¿quiere V. saber por qué?
—¡No señora, muchas gracias!
¡no me interesa!

—¡Vamos! ¿Ve usted?
¡cómo tengo la cabeza!
Y es que desde que enviudé...

—¡Bueno! \sí\ ¡quedo enterado!
¡Abur! ¡que tengo que hacer!— ¡Un momento, caballero!
Si le conviniera á usted
comprar un reloj de lance,
abra y se le enseñaré
porque le traigo en el pecho
por si le llego á perder;
es el que usaba mi hombre,
¡y si me desprendo de él
es por hambre!

—¿Cómo te has venido á este lugar de torturas?—le dijeron.
—Vengo buscando 3a calma. No hay para un poeta paraíso,

si en el Paraíso se encuentra cen un crítico y un editor.
J. Ortega Munilla,

Cuenta la conseja que San Pedro, portero al fin, tenía debili-
dad por las tunanterías graciosas, é hizo la vista gorda. Pasaron
crítico y editor y fueron á ponerse al lado del poeta.

En cuanto éste entonaba una. canción inspirada en el sublime
espectáculo de la dicha eterna, el crítico sacaba su lápiz y em-
pezaba á apuntr.r Jas faltas que había notado, y el editor recla-
maba daños y perjuicios perqué el poeta le había cedido en la
tierra tedas sus obras mediante algunos maravedises.

Un día se echó de menos el alma del poeta. Se había fuga-
do. Buscósela por tedas partes. Al fin se vino á saber que estaba

en el Purgatorio.

—;Y cómo pudiste hacer tan gran sacrificio? — interrogo
San Pedro que ya en casa de Pilatos pudo apreciar lo que es
la crítica.

—En reserva os diré, Santísimo Apóstol, que sólo lo hice por
poder seguir al poeta y no perderlo de vista.

—¿Tanto le quieres?
—Tanto le envidio.
—¿Y tú, alma negra y feísima, cómo has venido al cielo?—

exclamó San Pedro dirigiéndose al editor.
--__? — . -—Sed conmigo complaciente y benévolo... Yo me he cola-

do... Vengo á ver si le puedo seguir cobrando al poeta los de-
rechos de autor.

—Yo—dijo el crítico,—he hecho el sacrificio de ser dos ve-ces justo en mis revistas para merecer la dicha de entrar en el
cielo.

—Yo—dijo el alma del poeta,—viví cantando, me engañó
todo el mundo, y sufrí privaciones sin cuento. Mi único pecado
fué el amor excesivo de los aplausos.

—Bien venida seas á la mansión de la paz—contestó SanPedro.—Toma un laúd y ve á aumentar la orquesta de los que-
rubines.

Ala puerta del cielo llegaron el alma de un poeta, el alma de
un critico y el alma de un editor.

£1 divino portero pidió á cada una de las recién llegadas re-
lación de sus méritos por si eran ellos suficientes á justificar laentrada en el Paraíso.

DEL *LICENCIADO TORRALBA"

CREACIÓN DE MUL1ÉRCULA

— ¡Vaya! ¡vaya!
se acabó, márchese usted
y expresiones al difunto
yal reloj y á don Miguel.

Di un golpazo al ventanillo
y se marchó la mujer
que quería que la viera
el reloj; yo me escamé
y no la abrí, aunque era guapa.
¿Qué tal? ¿Hice mal ó bien? *

Manuel Matóses.

—Pues bien;
el don Miguel de que hablo
me solía proteger,
y más desde hace tres años
que por desgracia enviudé
y me quedé en la orfandad
y sin tener qué comer,
porque aquí nada se premia;
mi esposo, que en gloria esté,
era de esos que cogían
perros al amanecer;
pero, amigo, andando el tiempo
me le cogieron á él
con el lazo, y se murió.
—¡Y á mí qué me cuenta usted!
—No; ;que se murió de pena!
—Requiescat in pace, amén.

A una señal de Estrella, otra hechicera
arrastra hacia Torralba una caldera
ea que hay cierto elixir de larga vida,
que lo sabe ella usar de tal manera
que, á más de una existencia indefinida,
hace un joven de un viejo, la embustera.
Y echando otro ingrediente misterioso

SAETAS
la suerte; luego se impacientó... y por último pidió alborotadaque acabase.

José Fernández Bremon.

—Señores—dijo la culebra saludando:—la suerte ha termi-
nado: ya sólo Jaita digerir la codorniz. y cuando ofrece la mano

parece que da propina.
No sé dónde grabó un rey,

sobre una plancha de acero:
<¡Pena de muerte al ratero! >... y le robaron la Ley. Tiene usted razón, padrino.

¡Viva el orden!... bizantino.FRAGMENTO DE UN DRAMA ¡Decía un horizontal
que mi drama era inmoral!...

YIFREDO DESCRIBE iSU FAMILIA EL INCENDIO Y SAQUEO DE UNA ALDEA POR LOS ÁRABES) Para escucharte se inclina
como si fueras enano

¿Conque es muy cursi rimar?
Ni disputo ni me inquieto;
pero dilo en un soneto...
y que sea regular.

Leopoldo Cano.
un retorcido turbante,
y un africano alquicel.

SE DAN CASOS



LA CARTERA DEL SIMÓN
—Muy buena.

¿Cómo está usté de gramática?
—Hombre, no estoy fuerte en ella.
—¿Sabe usté latin?

—Ni pizca.
—¿Y francés?

—Ni media letra.
—¿Tiene usté conocimiento
de los clásicos?

—Apenas.
Conozco á Chas de Lamotte
y á Sañudo Autrán.

¿De veras?
Pues se me ocurre una cosa.
—¿Cuál?

que caíme del pescante,
y me divide si no
me lu quitan de delante.

Desde entonces, y hace un mes,
aunque esté desalquiladu,
en cuantu veo un inglés
baju el alquila escamadu.>

En el Rastro, en un rincón,
y entre varias chucherías,
encontré hace pocos días
la cartera de un simón,

donde en torcidos renglones
yrobando horas al sueño
iba apuntando su dueño
sus múltiples impresiones.

Algunas, por lo curiosas,
saltan á primera vista:
Voy á copiar de la lista
las que están menos borrosas.

«Entierru de un señurón.
Tómanme dos caballerus
que deben ser herederus
del que ha dadu el estirón.

Fuerun, sin pena maldita,
charlandu como dos lorus
de treatus y de torus,
de la Guerra y del Cuerrita. >

—Que siga usté en su tienda
vendiendo madapolanes
y crudillos y bayetas
sin olvidar, sobre todo,
si la inspiración le asedia,
que no se hace el chocolate
para muías de colleras.
—¡Usté me insulta, don Rufo!
—¡Cállese usté, sinvergüenza!

J. López Silva.

«¡Madre de Dios! ¡Qué aguaceru!
Y en tantu ese matrimoniu
sin bajar de ese terceru...
¡Malditu sea el demoniu
y el oficiu de cucheru!

Ya lo creo; si usté viera...
Tengo ya un montón así
de composiciones sueltas.
Como que todos los días
después de limpiar la tienda
me pongo á tirar de pluma
y no levanto cabeza
hasta que hago, por lo menos,
una ristra de cuartetas.
Alprincipal no le gusta
que yo cultive las letras
con tanto ardor, porque dice
que le descuido las ventas,
y además tengo los géneros
de un modo que da vergüenza;
pero esto es inevitable
porgue, amigo, no me deja
la inspiración. Muchos días
estoy barriendo la acera,
pongo por caso, y de pronto
me se viene á la cabeza
un pensamiento sublime
con el cual hago un poema
en menos de diez minutos.
—'¡Canario!

SILUETA DE TEATRO«Hoy el negociu es segara.
He comidu unas chuletas
y he bebidu vinu puru
¡y he pasadu tres pesetas
al dar el cambín de un duru!»

los concurrentes miran el

Tomóme á las tres en punta
un señuritu elegante
que ventilaba un asuntu,
de fiju, muy importante.

De la calle de Zurbanu
á la calle de la Paz,
y luegu á la de Serranu,
y luegu á la de Ferraz.

Después al Café Francés,
luegu al Hotel de Taris,
y en seguida á San Ginés
y á pocu ratu á San Luis.

Fuímonus, por fin, á Lara
á buscar á un dipatada.
Díjume que lu esperara...
¡y no ha vueltu el condenaduls

—dicen.
____., y la dama, y el barba..

El diá veinte de Eneru
hice un viaje á la Estación
con un inglés extranjera
que se marchaba á Aragón.

Parecióme regular
y lu llevaba con gustu;
pero al quererle cobrar
diez ríales más de lo jasta,

tal bastonazo me dio

«Un caballeril de veras
y una señora muy fina....
Pasea por las afueras...
¡Seis pesetas de propina! >

(Por la Copi_,)
Vital Aza.

SUCEDIDO

Histórico: lo ha cornado
•-rito.

Un aguador y una chula
f¿eron llevados á juicio,

ros xx^r

¿Quién soy? ¿Cómo me llamo? ;Quá le importa esto a]

público!
Antes de sentarse en la butaca,

cartel.
—;A ver el repartor-
Y se enteran de quién hace el galáu
Pero nunca se les ocurre preguntar:

-Qi'iép «era el apuntador?
Y sin embargo, yo soy el personaje principal. No estando y

en mi concha, no hay obra posible.
¡Miconcha! :Qué bien suena esto! Algunos dicen: c¡Mipala

rio! iMi hotel! ¡Mi casa de campo!» Pero allí están solos, con h

familia, ó limitados á un pequeño círculo de amigos.

Yo soy el dedo de la Providencia que indica el desarrollo di

acciones' trágicas ó apacibles, risueñas ó conmovedoras.

el botijo en la cabeza
al noble astur hizo añicos.
Así resultó probado;
y, una vez que ei ofendido
hubo reclamado en forma
reparación de perjuicios,
el Juez preguntó á la chula
observando el ritualismo:
—Usted, ¿tiene por su parte
algo que pedir?

en que resultó innegable
por la fe de dos testigos,
que, cuando estaba llenando
en la fuente muy tranquilo
el asturiano su cuba,

llegó la chula corriendo,
con un botijo vacío

y sin más ni más le dijo:
—Déjeme usted llenar esto,
que me esDera mi querido;—
que él sin ceder le repuso:
—Haya paciencia: mis hijos
espéranme hace dos años, —
y que ella sin más motivo,

—Sí pido.
—Pues pida, y se proveerá.
—Que me paguen mi botijo.

F. Pleguezüelo.

UNA CONSULTA

y el talle, un poco largo, lo movía
con esa ondulación de un cisne hermoso.
Para avivar las llamas
grita Estrella con frases imperiosas:
—Echa al fuego más ramas.
El calor es el alma de las cosas.
No olvides el empleo
de especies incentivas del deseo.
Ponle sangre de ardilla;
y escoge buena arcilla
amasada con agua del Leteo.
Echa eso por igual, y haz bien la cuenta;
á dos partes de sal, dos de pimienta.
Y después añadía:
—Más oleum scorpionum y más fuego.—
La ayudanta atizaba y revolvía,
yDoña Estrella luego:
—[Más oleum scorpionum —repetía.

—Claro que sí.
A mí me tiran las letras.
—¡Hola!

Después, otra alquimista, en la caldera
filtra un rayo de sol del Mediodía;
porque sabe muy bien, como hechicera,
que es el clima del alma Andalucía,
junta al rayo de sol otro de luna.
y con arte mezclados
lo sustantivo y lo adjetivo auna,
haciendo' con fortuna
hervir dos magnetismos encontrados.
Y después Doña Estrella,
que acababa con aire melindroso
de contar á Torralba, que por ella
jubiló á su mujer el Rey su esposo,
trazando líneas vagas con un ramo,
emblema, por ser de oro, del dinero,
pronunció en doce idiomas el «¡Te quiero!>
y conjugó en catorce el verbo «¡Te amoI>
Y al fin otra hechicera jubilada,
más fea que una grulla disecada,
dijo ciertos conjuros que sabía,
y con uno evocada,
Muliércula se alzó galvanizada,
mas dormida por dentro todavía.

Campoamor.

—Bueno, ¿qué es lo que usté quiere?
—Pues mire usté, yo quisiera
dar pasaporte al comercio
porque veo que no es esa
mi vocación. Tengo ya
la seguridad completa
de que vendiendo crudillos
y terlices y bayetas
tuerzo mis inclinaciones
y no me gusta torcerlas.
—Bien hecho, porque supongo
que tendrá usté otra manera
de vivir honradamente
cuando de ese modo piensa;
¿no es cierto.

—Y estoy persuadido
de que en cuanto me resuelva
y publique en los periódicos
los versos de mi cosecha
doy golpe; créalo usté.
—No digo que no.

'—Mucho.

—De veras.
—¿Y ha escrito usté mucho?

—Así como suena.
¡Cá. si tengo una soltura!...
En fin, es tan estupenda
mi facilidad, que á veces
versifico aunque no quiera.
Anoche, sin ir más lejos,
me compró dos camisetas
la señora de Caruncho,
una parroquiana nuestra,
que tiene casa de huéspedes
en la calle de la Greda,

treinta y ocho duplicado,
principal de la derecha,
y la despaché en romance,
pero así, sin darme cuenta.
¡Ah! si mi difunto padre
no hubiera sido tan bestia,
vaya usté á saber la fama
que yo tendría á estas fechas;
pero claro, al infeliz
se le puso en la cabeza
que despachando retores
hace fortuna cualquiera,
y no tuve más remedio
que apencar con sus ideas.
¿Conque, á usté qué le parece
mi resolución?



Jjfr

-Entendido; y luego yo te doy otro pase y te digo-
l «dame un billete de quinientas pesetas! *—Pero ¡caramba! eso ya no es un pase. Es una estoca-na en los rubios.

._rPaeS ? hipnotismo «••• i^rás! Yo te doy un pase,té digo: ? ¡abrázame!» y me abrazas.

que es el almuerzo.
y el bostezo baeen cuenta

Düennen así, despiertan,
dan nn bostezo,

¡

VARIEDADES

.\u25a0-"•_.

-oquetear!
¿Será costurera?
¡La voy á encerrarl

—Pues... yo quería casarme con ésta por el sistemaese que dicen Las Dominicales.
—Bueno; pero te advierto que por ese sistema la chipa

ya es viuda- .
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—Pues entonces el tague de generala lo deben aprender
sólo los Generales.

—Justamente^
Vamos á ver: la generala ;no es la señora del General:

CROQUIS MILITARES
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Cuantos candores entrañas
en tu corazón amante,
se asoman á tu semblante
por un balcón de pestañas!

¡¡Aunque tu rostro sereno
lo nublaran los enojos,
no miras con malos ojos,_ ex oío bueno'.!

Y nunca sucederá
lo que en otras muchas vi:

5ino co^

:ás qu
José Estreiísra.

¡Cese tu inútil sonrojo
y tu triste no sé qué,
pues yo te demostraré
que no es nada lo del ojol

¡Por el párpado velado
discretamente caído,
en vez de que lo has perdido,
parece que se ha entornado!

¡No tengas dclor ninguno
porque tuerta te hizo Dios;
cualquiera mira con dos;
lo raro es mirar con uno!

:Acaso Dios te declara

No h1

de la belleza modelo;
más que un sol en el cielo,

_:rr_ á tu _ír.á!
me mires con uno á mí

y co -¡;¡Por eso. niña, te quiero,
con entusiasmo profundo;
porque no miras el mundo

Alsol pide sus fulgores
y al trabajo da comienzo,
para ir dejando en el lienzo
la vida con los colores.
Con laureados pintores
va al fin á la Exposición,
y le aplaude la opinión,
y aún más luz le ofrece Febo
para que haga un cuadro nuevo
viendo el viejo en zm rincón.

Es escritor, busca un tema
á la luz de una esperanza,
y hace un libro de enseñanza

ó escribe un bello poema.
Es su aspiración suprema,
de un renombre va detrás;
y el libro imprime y quizás,
de gloria y oro ratero,
sale en la calle un librero
con que elpapel vale más.

Eduardo Bustillo.

Sabio en fuga y contrapunto
en composición muy diestro,
de su alma toma el maestro
color, y vida y asunto.
Ni en detalle ni en conjunto
le falta nada ni sobra;

¡No haber podido ahorrar lo bastante para comprarme un
bastón de concha!

—El actor Fulano es un holgazán: no se sabe nunca el papel.
Ayer no dio pie con bola en toda la noche.

En vez de aumentarle el sueldo se lo rebajaron.
¡Quedé triunfante!
Soy feliz en medio de mi insignificancia.
Sólo tengo una pena.

Pero yo desbaraté sus proyectos. Una noche le apunté tan
mal, que él se perdió y estropeó la escena.

Yo estaba enamorado de unas deliciosas botitas del coro.
¡Qué pie aquél tan seductor, tan diminuto!
Mirival era el galán joven. Esperaba que le aumentaran el

sueldo para casarse con la corista del pie pequeño.

Hubo murmullos en el público; y al día siguiente decían los
periódicos:

Mis antipatías son terribles.

—El drama es tremendo: muere hasta el apuntador.
¿Por qué no se ha de matar alguna vez también al director

de orquesta?

Las noches en que estoy de buen humor, digo:
Hoy voy á hacer de las mías.
Y levanto la voz más que de costumbre.
Es cosa infalible: en seguida gritan varios:
—¡Eh! ¡El apuntador!
Yyo me río dentro de mi concha como un bendito.
Lo que no me gusta es que me tomen como término de

comparación para exagerar los efectos trágicos y espeluznantes
de una obra.

Suele decirse.

—¡Bravo!... ¡Bien!... ¡Magnífico! ¡El autor! Los actores!
Y de mí nadie se acuerda. Pero soy ñlósofo, y algunas veces

me divierto con el público.
Me llaman cuando yo quiero.

Y entonces... ¡oh ingratitud humana! Se oye el rumoroso
clamor del público que grita:

Pero no lo hago; cumplo con mi deber, me agiganto, me mul-
tiplico en mi agujero.

La obra va al foso, sin remedio.

Todo depende de mí en aquel instante.
Yopuedo extinguir el apasionado fuego de los actores.
Si yo dejo á un lado el manuscrito y me cruzo de brazos, ¡adiós

interés, pasión, arte!

El público les ve desde la butaca metidos en una situación
altamente dramática... Es en noche de estreno: los principales
personajes luchan con sublimidad artística en conflictos de amor,
de codicia, de liviandad, de odio... El público espera palpitante
de interés la conclusión del acto... y el autor, entre bastidores,
sigue la representación con palidez cadavérica en el rostro, y con
ansias de muerte en el alma.

La gente acomodada me imita en el verano.
¿Por qué pasan la época del calor en San Sebastián?
¡Oh! ¡Ño irían si no hubiese allí una magnífica Concha!

;Qué serían sin mí los actores más aplaudidos? Me considero
muy grande cuando reflexiono que su reputación está en mi
mano.

No divaguemos. Yo no puedo perder el hilo del asunto.

Diógenes tenía su tonel... yo tengo mi concha, donde me al-
bergo casi todas las noches del año.

—Desde aquel día
en que salí del convento
sin llevar más sentimiento
que dejar tu compañía,

dio en cortejarme un señor
que, desde su tierna edad,
franca y estrecha amistad
tenía con mi tutor.

Y, aunque no era muy lucido
con su edad para cortejo,
hízome -olvidar lo viejo
la esperanza de marido.

Me llamó al fin su consorte
y contenta de él estoy,

y con él gustosa voy
á la fiestas de la Corte.

¿Y tú?
—Pues yo estoy aquí,

aunque te parezca cuento,
por cosas que en el convento
al lado tuyo aprendí.

Me hicieron allí creer
que amar es nuestro castigo;
que el hombre es el enemigo
más fiero de la mujer.

Nos hablaban de atropellos
de los hombres cada día,
y yo al cielo le pedía
que me preservara de ellos.

Con una santa ignorancia
salí del convento, cuando
el mundo estaba admirando
la guerra entre España y Francia.

Mipadre, que era testigo
de las victorias de ayer,
exclamaba: —Es menester

hacer frente al enemigo.
Y yo dije:—Es conveniente

que la lucha no me asombre;
¿quién es mi enemigo? El hombre;
pues tengo que hacerle frente.

Y á pesar de todo puedo
jurarte que, cuando vi
el primero junto á mí,
pensé morirme de miedo.

Alescuchar las lisonjas
de su amor puro y sincero,
dije: —El hombre no es tan fiero
como le pintan las monjas.

Tan tierno estuvo conmigo,
que comprendí en mi interior
por qué nos dice el Señor
que amemos al enemigo.

Rogó, suspiró, y después
de mis desdenes fingidos
y de enojos no sentidos,
cayó rendido á mis pies.

Y tras aquella algarada,
más ansiada que temida,
me marché muy ofendida,
pero más enamorada.

Mi amor mi padre aprobó;
mas mi tía, que hoy dispone
de mi suerte, á ello se opone
y al claustro me destinó.

La tía, con sus rigores,
no ha comprendido quizá
que en la prohibición nos da
la salsa de estos amores.

¿Dónde hay contento mayor
que imaginar mil locuras
y lances y travesuras
para burlar su rigor?

Yo me daré buenas trazas
de poner en estas lides
contra violencias, ardides,
industrias contra añagazas.

Para consagrarme á Dios
de Madrid sacóme ayer,
y hoy aquí vamos á ver
quién puede más de las dos.

—¡MiLeonor!
¿Cómo te encuentro hoy aquí?
—Lo mismo te digo á tí:
¿viniste con tu tutor?

—No.

mas aue oor u _̂. aguí ero; I!
¡¡Por eso en feliz concierto

Dios á tu semblante ha dado

ie un ojo en tu cara!

ARTISTAS Y LITERATOS

y hace un portento en su obra,
y á artistas y pueblo encanta,
y todo el mundo la canta
cuando él apenas la cobra.

LA LLUVIA

Ya la escucho, botando en los cristales
del balcón de mi estancia; ya la siento
llegar, batida por airado viento,
deshecha en copiosísimos raudales.

Alcompás de sus notas desiguales
fiebre tenaz me embarga el pensamiento,
que me suena su voz como el lamento
de mis largas tristezas invernales.

Del mar ó las entrañas de la sierra
brota en la nube, por su aliento henchida;
luego lo arrasa ó lo fecunda todo.

Imagen al caer sobre la tierra
de la hermosura juvenil vendida,
que se convierte y se encenaga en lodo.

Carlos Fr.rn_.ndez Sh_w.

DIÁLOGO

—¡MiJacinta!

—¡Cómo!

Pedro Bofill
Por la copia,

Á UNA TUERTA

la noche en el entornado
y la aurora en el abierto!!



Iba humilde y abatido
él, por costumbre, altanero;
mas de pronto, un caballero
de buen aire y bien vestido,

cruzó desde la otra acera,

á él se fué, y sin decir nada
le pegó una bofetada
que le echó una muela fuera.

Y Juan, que es todo un valiente,
y es altivo y arrogante,
quedó parado un instante,
con asombro de la gente;

Ya lo sé, y muchas más de las que se imaginan los que están
dando pretexto á que pidamos una reforma arancelaria y un im-
puesto especial sobre los amílicos dramáticos.

¡Y luego dicen que hay reventadores!
Cuando en los estrenos hace falta hasta Guardia civil para

que cumpla con la misión de su instituto.
Emilio S. Pastor.

De este lado, se encuentran los españoles; en el otro no ocu-
rre nada que no sea francés.

«Que hay excepciones?

Pasar desde la orquesta al escenario, es meterse en Francia.
Las candilejas, son lafrontera.

Y así se oye decir en escena á un personaje aragonés:
—Mibuena hermana.
—Migrande amigo.
El adjetivo de calidad delante, como prescriben Noel y Chap-

tal en su gramática de la lengua... de los traductores.
No se vaya á creer por eso, que conocen esta gramática ni

otra alguna los contrabandistas en cuestión.
Ni siquiera la parda, que es la gramática de los ignorantes.
Si la conociesen, no dejarían las etiquetas en francés, para

que fueran pregonando á voces su falsificación.
Por todo esto, tiene razón un músico amigo mío, que para dar

cuenta del éxito de una obra suya, decía:
—El autor de la letra, salió cinco veces á escena. Yo tuve que

atravesar los Pirineos al final.

«Sobremonta las planchas.»
«Pasando al primer plano.»

Así sucede, que en una comedia original se leen acotaciones
como estas:

«Mismo juego.»

Lo intolerable es, que se dé al público autor por liebre, y que
aquél comulgue con ruedas de traductor en cualquier teatro de
esta Corte.

Bueno es qu-3 se importe el Burdeos y el Champagne; pueden
y deben estar en una mesa española al lado del Valdepeñas y
del Jerez.

Por hacer esto en cualquier otra esfera social, se va á presidio.
En el teatro, se puede ir en coche.

Si llaman al autor, sale á escena el del robo.
En los carteles se dice al día siguiente del estreno, que la

obra es original y hasta llega á creerlo él mismo, que no ha te-
nido en este mundo más original que el pecado en que fué
concebido.

Lo único que tiene que hacer es tomar (en todas las acepcio-
nes posibles del verbo) una producción escénica del otro lado
de los Pirineos, y darla en España como cosa sacada de su
cabeza.

Resulta que hoy cualquier chico listo puede ser autor dramá-
tico sin escribir comedias, ni nada.

Esto es para muchos un crimen de lesa literatura nacional.
Fara otros un progreso en nuestra industria dramática.
Los consumidores darán la razón á quien la tenga.
A quienes no puede ni debe darse nada, es á los falsificadores

del género.

Lo importa Francia exclusivamente, y con él están encabeza-
dos muchos productos dramáticos españoles que algunos rancios
paladares juzgan perjudiciales á la salud del público.

Los tíos que en la escena española testan y desheredan á sus
sobrinos con arreglo al derecho civil de la vecina República, las
viudas que van solas por esos mundos de Dios, empobreciendo
maridos infieles, los matrimonios procedentes del comercio, po-
seídos repentinamente del deseo de ser nobles, los Duques
arruinados que se casan con las hijas de los enriquecidos fabri-
cantes de salchichas, todas estas personas y muchas más que en
las obras nacionales se nos presentan, acusan la existencia de
grandes cantidades de alcohol francés en nuestros caldos dra-
máticos.

(BOCETO DE HACE DOS SIGLOS)
Comenzó sus estudios á cursar,

mostrando hacia lo ajeno tal pasión.
que las moscas en más de una ocasión
la penca le espantó del espaldar.

Más tarde, comprendiendo que el hurtar
es oficio que exige precaución,
sentó primero plaza de soplón

y consiguió después alguaciiar.
Hov. al cabo, hecho todo un ministril,

tan á conciencia llena su papel,
que echa ei guante á un rufián entre cien mil.

Y es á su nueva profesión tan fiel,
perfil,que si se ve al espejo de

ANTE UNA CONCEPCIÓN DE MURILLOÁ PEPE

Dios da el amor en vaso sin medida
y no llegas á ver jamás el fondo;
bebes la espuma al empezar la vida...
el verdadero amor está muy hondo.

Juan José Herranz.

EL ALCOHOL LITERARIO

A la par ver y sentir.
El arte así debe ser.
No basta sólo con ver,
hay que, sintiendo, elegir.
Lauros á quien llegó á unir
con lo real lo creador.
Mirar... sentir... ¿Qué es mejor?
Brilla el cielo, el pecho late,
quien mira hacia el alma, es vate;
quien mira al cielo, es pintor.

R. Blanco Asen-jo.

miró luego á su agresor,
y tendiéndole la mano,
—Mil gracias—le dijo,—hermano,
mil gracias por el favor.

Era esta muela traidora
la causa de mi agonía;
de tal modo me dolía
que la iba á sacar ahora.

R ió la gente el suceso
y Juan se fué tan campante.

puesto que en aquel instante
no le estorbaba otro hueso,

y entre tanto el bienhechor
se decía muy formal:
¡Hasta queriendo hacer mal
se hace á veces un favor.

Eusebio Sierra.

UN ALGUACIL

Ritmo, compás, armonía
del arte generador,
que es pintura en el color
y en la frase poesía.
Inspiración que extasía,
ya en lienzo pintar intente
luz que en los ojos se siente;
ya con generoso acento
dé en un libro esparcimiento,
á otra luz que arde en la mente.

Robar

Mirar... sentir... ¿Qué es mejor?
Brilla el cielo, el pecho late,
quien mira hacia el alma, es vate;
quien mira al cielo, es pintor.
Allí, la luz y el color;
aquí, el dolor y el placer;
mas no basta al pintor ver
ni basta al vate sentir,
que el poema ha de lucir
y el cuadro ha de conmover.

¡Sentimiento y luz!
al cielo el diáfano tul
y de un alma el puro azul
sobre un lienzo interpretar
Con un pincel, derramar
de los espacios el brillo,
sobre el semblante sencillo
de una virgen vaporosa
que es mujer, y nube yrosa,
la empresa fué de Murilio.

Vio y sintió, la luz ardiente
del cielo de Andalucía
inspiró á su fantasía
de sus cuadros el ambiente.
Aquel fulgor transparente
como un reflejo de aurora
que gasas de nubes dora
y se pierde y se dilata
sobre crespones de plata
que vivida luz colora.

Aquellos tonos perdidos
que se extienden á lo lejos,
y aquellos vagos reflejos
sobre azul desvanecidos...
Recuerdos son confundidos
de destellos y colores
de un sol, á cuyos rigores

arde el río, el cielo brilla,
y se levanta Sevilla
entre cristales y ficres.

Mas la frente nacarada
que descubren negros rizos;
los virginales hechizos
de la candida mirada;
la tez pálida y rosada,
el pie breve, el talle airoso,
las manos que el seno undoso
oprimen en cruz unidas,
y aquellas ropas movidas
por un hálito glorioso...

Pudo copiar el pincel
los arcos de aquellos ojos;
verter pudo en labios rojos
la púrpura de un clavel;
pudo, como Rafael,
Murillo ver y copiar;
mas sin sentir y soñar,
sin éxtasis ni pasión,
no trocara en creación
la paciencia de imitar.

Ver no pudo, en la terrena
y arrojada sevillana,
que lleva en la boca grana
y bronce en la tez morena..-"'
Que cuando mira envenena
y que sin mirar fascina;
mujer en quien se adivina
la santa y pura matrona
como se ve en la Madona
algo de la Fomarina.

NO HAY MAL QUE POR BIEN NO VENGA

La cuesta de San Vicente
subía Juan á buen paso,
sin hacer de nadie caso
ni ver siquiera á la gente.
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La morbidez da vida á sus contornos
y del seno á las líneas ondulantes,
que hoy dejan sorprender ricos adornos
gracias que ocultas palpitaban antes.

Si es más bella que ayer, ¿por qué un destello
hoy ofende en sus ojos, de arrogancia?
Si es más bella que ayer, ¿por qué ese sello
de rosa que ha perdido la fragancia?...

¡Oh, filósofosl Sabios inmortales,
símbolo y gloria del saber humano,
que bebéis de la ciencia en los raudales
y sondáis del vivirel hondo arcano.

Los que á través de inmenso telescopio
veis del orbe solar la periferia,
y en retorta, crisol ó microscopio
la evolución seguís de la materia.

Y vosotros también, los que el secreto
poseéis de la línea y los colores:
yo á todos os consulto con respeto,
¡oh filósofos, sabios y pintores!

¿Cuál se distingue el vidrio del diamante
vuestra cien.cia quizás ver ha podido
el cambio material que en un semblante
el sello marca del rubor perdido?

¿Qué hay de ia virgen en la pura frente?
¿Qué hay en la tersa virginal mejilla?
¿Cuál es la luz como del sol fulgente
que entre el pudor de las pestañas brilla?

José Torres Reina

EN EL TRANVÍA

—¿Va usted de compras?
—Si

—¡Cobrador!... ¡Eh, cobrador!.
—¡Señora! ¿Qué le sucede?
—¿Que pare, que pare!...

—No, si le digo que espere
que voy á subir.

Nos bajaron luego á Alcorzuela atados de dos en dos y á cu-
latazos. Iba el cadáver de Baticola terciado sobre una borrica,
con el uniforme desgarrado y feroz expresión en el rostro, y el
regatón de la espada arrastraba sobre las piedras de la vereda
con un chás-chás tristísimo. Nosotros le mirábamos con melan-
cólico respeto, y hasta ios otros parecían mudos ante aquel
muerto, que una hora antes había borrado las sombras de su pa-
sado con el relampagueo de su última temeridad.

Federico Urrecha.

—Alprimero que hable de salir, le abraso. Ojo ahí vosotros.
Se encaramó al tragaluz que abría sobre el portón de la ermi-

ta, asomó el fusil, é hizo fuego. Fuera respondió primero un ju-
ramento, luego un diluvio de balazos que resonaron con sinies-
tro tamborileo sobre el portón. Subimos los diez como pudimos,
y sostuvimos el fuego por ei tragaluz; pero nadie como Baticola,
que estaba nervioso, sobrexcitado, loco, disparando y soltando
con cada tiroun juramento que metía miedo. Los otros se can-
saron de tener bajas inútiles, arrimaron sarmientos por fuera al
portón, y pegaron fuego. Era una manera de abrirse camino.
Cuando el Teniente se enteró, quedaban dos cartucheras llenas.
Las cogió iracundo, nos mandó calar bayoneta y esperar _ am-
bos lados del portón, y él se agachó detrás del pilón de agua
bendita, que parecía un pozo. Cuando cayó ei portón y apareció
entre el humo el primer hombre, le hizo caer Baticola sobre los
sarmientos encendidos, y de igual modo hasta seis. Los otros
vacilaron un poco-, pero al fin vieron desde fuera al Teniente en
pie, frenético, y entraron como una avalancha. Me da frío re-
cordar lo que hicieron con él...

Bajo palabra de soldado os juro que si era verdad, como se
decía en el regimiento, que la hoja de servicios del Teniente
Baticola tenía muchas manchas, quedaron bien y enérgicamen-
te lavadas en la ermita de Alcorzuela. Yo os diré el cómo. La
noche de la sorpresa, cuando el regimiento se desparramó con-
fusamente entre el desesperado toque de las cornetas que sona-
ban por las callejas de Alcorzuela, diez hombres echamos detrás
del Teniente Baticola. Lo cierto es que él estaba jugando al
monte con otros tales. En el tanteo presuroso de la huida por las
quebradas, dimos con la ermita. El Teniente hizo abrir al san-
tero y nos metimos allí como en una ratonera, repuestos del pá-
nico y decididos á cualquier temeridad. Sobrevino la mañana,
y con ella un sol que nos hizo ver á Alcorzuela dormida al pie
del monte, y á los otros rodeando la ermita arma al brazo, apo-
yados en los troncos de los pinos, y resueltos á esperar. Los vio
también Baticola, frunció el entrecejo y se volvió á nosotros.

—¿Quién quiere morir aquí?—dijo.
Todos callamos, pensando que elTeniente iba á proponer al-

go conforme con su mala fama; pero como viera que nadie de-
cía nada, cogió el fusil del cabo Lumbrales, y añadió en tono
seco y breve:

—¿Quién?
A comprar unos manteles
y una mesilla de noche
y una cama y un tapete.
Porque yo no sé si usted
sabrá ya lo que sucede.
—Yo no sé.,.

EPIGRAMAS

—¡Ah, ya!
(Y en seguida el dependiente
mandó parar el carruaje,
y subió en él Doña Irene,
una señora muy gorda
más gorda que un tonelete.)

—¡Doña Amparo! ¿Cómo vamos?
—¿Bien y usted?

—Pues que se caí
mi chica, si no se tuercen
?as cosas, y siguen bien,
á mediados del que viene.
—¡Cómo! ¿se casa Rosita?
—Sí señora.

—Perfectamente.
_ —Pues es suerte.
Dele usted mi enhorabuena.
—iMil nacías!|-___. 51 -_J,—¿Y su esposo?

—En la oficina.
—¿Y su padre?

Jugando en cierta ocasión
al monte, con mucho apuro,
poniendo en la mesa un duro,
—¡Soy caballo!—dijo Antón.

Y otro punto, aún más perdido,
murmuró con ironía:
— Si es por ascenso, á fe mía
lo tiene usted merecido.y los arrojan.

En su zumo agridulce
los labios mojan,

los exprimen, los secan

á los varones.

De la misma manera
que á los limones,

tratar las hembras suelen

—En el bufete.
¡Y la niña?

—No las merece
¿Conque hay boda? ¡Picaronas!
¡Qué callado se lo tienen!...
—Mientras no fuera seguro..
tY con quién?

¿Y la de usted?
¡Como siempre!.

Á UN*A MUJER
el rostro es el escudo,
la balaustrada el pecho,

—Con un Alfért
un muchacho muy simpático
que ha nacido en Albacete.

De un edificio hermoso
la copia en tí contemplo;

IDILIO PURO los ojos los balcones,
la boca el lindo huerto,
el pórtico la curva
que arranca desde el seno,
los pies las escaleras,
la espalda el salón regio,
los brazos llamadores,

y los cabellos negros
pizarras que defienden
el mármol del cimiento.
De tan soberbia casa,
sirviente más que dueño,
¡quién ocupara el bajo
las noches del inviernol

Manuel del Palack

PROBLEMA

Una pastora inocente
á un inocente pastor

le daba citas de amor
junto al pilón de la fuente.

En una cerca inmediata,
junto al rol'o de la aldea,
un arroyo serpentea

como una cinta de plata.
Va la pastora inocente

—que todo escándalo evita —

por justificar la cita
con su cántaro á la fuente..,

Así, mirado de pronto,
el pecado no es de monta;
ella se hacía la tonta
y él abrazaba á lo tonto...

Dice un vate del lugar
que mientras esto pasaba
el arroyo murmuraba...
¡No había de murmurar!

Francisco Flores García. Bella cual antes la contemplo ahora;
la misma juventud, la misma vida,
yla misma mirada tentadora
en los húmedos párpados dormida.

LA REDENCIÓN DE BATICOLA
Más hermosa quizás; que nunca el raso

antes ceñía su gentil cintura,
ni ver dejaba en el airoso paso
tanta esbeltez y femenil soltura.

Ni prendían brillantes la madeja
de sus áureos magníficos cabellos,
que ahora los ojos deslumhrados deja
la luz del sol, al reflejarse en ellos.



—Como un hilo.
—¿Y es alto?

¡Se comprende!
Lo que es un novio paisano

hoy día no hay quien lo pesque.
Son muy largos, muy corridos
¡y están hechos unos peces'...
—Eso le digo á mi niña.
—Los militares son siempre
más finos y más galantes,
y además son más alegres.
—Es verdad, son más atentos.
—Mucho más, ¿qué duda tiene?
—Y sobre todo, señora,
es preciso convencerse
de que nunca están cesantes
y, aunque haya guerra ó belenes,
á las chicas gente armada
es lo que más les conviene.

(De pronto paró el tranvía,
se despidió Doña Irene,
y al marcharse hacia su casa
iba diciendo entre dientes:
—¡Militares y paisanos!...
Todos son iguales siempre.

—¿Conque Alférez? Pues también ¡Pero cómo están los hombres
el de mi niña es Alférez. en el siglo diez y nueve!— ¿Cómo se llama? FlACRO Yrávzoz.

\u25a0—Rodrigo.

CANTARES

La desdicha nos separa:
tú eres hoja y yo soy aire;
siempre te voy persiguiendo
y nunca logro alcanzarte.

Me pides que amor te jure,
y es en vano, vida mía;
no bien ei amor se acaba,
el juramento se olvida.

Adolfo Llanos.

INCIPIENTES

* *

—Como un trinquete.
—Pues la chica se ha lucido.
Le conozco ya. ¡Indecente!

El resto del día lo pasan lamentablemente.
Por los alrededores de la finca no hay paseos, ni árboles, ni

siquiera una acequia para poder chapuzarse; y la necesitan, por-
que la casa es calurosa como un anafre encendido.

La locomotora corresponde á aquellas muestras de cariño,
enviando una nube de humo que, á su paso, deja en la cara de
aquellas gentes unas mmchitas negras que se agrandan con el
sudor.

Elpolvo entra de continuo y se posa en los platos.
Cuando pasa un tren, el propietario invita á sus comensales

á que se asomen y á que, agitando las servilletas, saluden á los
viajeros.

Las carnes, las legumbres... todo ha pasado por Madrid.
Comen, ó por lo menos están á ia mesa indeftiid .mente.
Aunque hace mucho viento, las ventanas del comedor están

abiertas de par en par.

Después almuerzan huevos comprados en el mismo Pinto ó
en Getafe, pero pasados... por Madrid

Conforme van llegando, van visitando hasta el último rincón
de la finca.

La fuente funciona desde por la mañanita.
Se espera á los invitados, que aparecen en tres grupos y á

pequeños intervalos.

Generalmente los domingos se dilata más la satisfacción del
propietario incipiente.

Él y su familia visten trajes de fiesta, en armonía con su
posición.

Alguna vez la esposa del dueño se despierta por el continuo y
monótono ruido del agua que sube por un tubo adherido á la
delgadísima pared en la cual se apoya su cama, y aparece en la
ventana gritando: ;Vamos, deja esa tarea, que vas á enfermar! Pero
él la mira, no contesta, se sonríe, y sigue con más ahinco su mo-
vimiento de balanceo hasta perder el aliento ó hasta ver el depó-
sito lleno, para darse después el gustazo de contemplar el imper-
ceptible hilo de agua que desaparece del primer plato de la fuen-
te ycae gota á gota sobre unas ranas y dos peces encarnados que
se hallan en el receptáculo.

Así consigue alimentar el depósito

Todas las mañanas muy temprano el dueño de la finca des-
ciende en mangas de camisa desde su habitación al jardín, y
empieza dale que dale á-la bomba.

Mirad allá arriba, sobre el terrado, aquella cosa de zinc que
parece una inmensa lata de sardinas en conserva; es el depósito
del agua.

Delante de esa bola de la consolación (pues no puede servir,
seguramente mis que para consolar á aquellas gentes demos-
trándolas que si las hice feas pudieran serlo mucho más), delan-
te de esa bola, murmura un hilito de agua, y murmura á costa
de muchísimos esfuerzos.

jardín tan grande como un mocador, dos chopos enclenques y
torcidos, un sauce que apenas proyecta sombra, unas cuantas
plantas tísicas, pocas flores y de escasísimo perfume.

El césped, aunque joven, parece desteñido por el sol.
En el centro del jardín (llamémosle así) se eleva una bola de

metal b'anco y bruñido, que refleja, haciéndolos más feos que
natura, á los amos y á los visitantes.

La tarde de aquel mismo día fuime á comer al «Restauran!
del Retiro»; yapenas me había sentado, cuando observé que la
mesa vecina estaba ocupada por dos enamorados, y los vi beber
en el mismo vaso, comer con la misma cuchara, y hasta darse
besos sin cuidar siquiera en limpiarse los labios.

Al día siguiente tuve necesidad de ir á Pinto, y ¡oh desdicha!
me hallé con que dos recién casados subieron en mi mismo
coche acurrucándose frente á mí, y comenzaron, primero á ha-
cerse monadas, después á darse abrazos ni más ni menos que si
estuviesen solos en el vagón, y por último colocaron una mano
del uno sobre la de la otra, y rodeándose con el brazo los respecti-
vos talles, continuaron acariciándose de tal manera, que para no
se°uir viendo aquellas escenas que alteraban mi sistema nervioso
y me ponían fuera de mí, no tuve más remedio que abandonar
mi asiento y asomarme á la ventanilla.

El tren se deslizaba por entre algunas casitas blancas pareci-

das á madrigueras de conejos, y que son una de las obligadas
consecuencias del verano: porque el calor trae consigo la nece-

sidad de una casa de campo, como también engendra ia necesi-

dad de caricias á criaturas como aquellas dos que en mi presen-
cia se besuqueaban.

Ya tenemos aquí—me dije—al bochornoso verano que nos va á

llenar la villa de trovadores insoportables.
Acerté... en parte.

Una mañana vi en un tejado dos pichones: uno de ellos con
el cuello informe, las alas entreabiertas, reculando unas veces, y
otras dando saltitos hacia adelante, saludaba á su congénere
haciéndola reverencias encantadoras.

—Mira—decía ella, —;esa casita me gusta mucho!
Y él repuso, abrazando-con gran vehemencia á su compañera

4—¡Si estuviésemos ahora allí!...

Los fuertes rayos del sol me mortificaban la vista, é hicieron
que apartándola del campo la dirigiese al interior del vagón.

Los recién casados seguían cogidos por la cintura, y estaban
asomados en la otra ventanilla mirando una casita de campo
que tenía la forma de una jaula

MADRID COMICO

* *
Miguel Casan.

EL PRIMER TENOR

—Buenas tardes, señorito.
—Hola, Brígida. ¿Qué cuentas:

—¿Conque aq .
que iba ayer con Magda]

a novio?

desde antes de Noche-Buena,
y allá, pa fines de otoño,

án por la Iglesia.
pi muchacho Dicen aue el es un tenor

cue ".:é muchísima í-ierza
en los pulmones, y espero
aue sabrá cum. iir con ella
cuando menos, como un hombre,—Pues

aé se oct ttenta!.:upa? ¡así es que estoy más con:
—Pero es verdad?tren, como

buen fros-

—Tan ver dácasa: esca aue veis y buen si

—Cuidado no te la peguen,

El artista, el industrial, el comerciante, ó cualquiera otro que
á fuerza de trabajo ó de suerte llega á reunir un cap.tai y se
compra uña casa t._ cimpo, no se acostumbra fácilmente á
la realidad de que es el dueño de una casa con yerbas alre-
dedor, y por eso hace visitar su propiedad, desde el panadero
que lleva el pan á la finca, hasta á los transeúntes que se de-

tienen en el portal de la casa con el único objeto de resguardar-
se del aire para poder encender el cigarro.

Los amigos tienen que recorrer toda la casa cada vez que van
á verle: velfís nollis la visitan á perpetuidad.
~"

He visto á propietarios de casuchas feísimas, blanqueadas con
yeso pretenciosas como el sombrero de una cursi, construidas
por ¿rquitecto incógnito, ser desconocido y plaga del v-

to, puestos delante de su casa respectiva al pasar e.

para decir á los viajeros: ¡Mirad, esta es m:

detrás de mil . ' ,
V esa casa de pésima construcción, tiene por adorno un

—¿Y de apellido?

~5

—Pareces.
—¿Y tiene barba?

—Corrida.

—¡Hombre! También la Joaquina,
mi chica, tiene hace meses
amores con un muchacho
que es militar.

—¿Y usa lentes?
—Usa lentes.

-¿Y la nariz?
—Aguileña.

—¿Y los ojos?
—Casi verdes.

—¿Y es delgado?
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Lo era todo, menos rico.
—¡Sano, robusto, formal,
con su cara siempre seria;
alto, grueso, escultural...
—¡Sí, mujer, sí; la miseria
de tamaño naturall.

E. Navarro Gonzalvo.

PIPÍ

—No seas bestia.
—En fin, un hombre cabal.
—¿Pero es tenor de zarzuela?
—No señor, de Calasparra; -
ya lo he dicho.

—¿Te chanceas?
—No tal. Y es primer tenor.
—Lo que es eso, no me cuela.
—¿Canta en el Real?

Llegó la noche, y aun cuando
llovía con mucha fuerza,
lleno de curiosidad
me dirigí á la Zarzuela,
y le pregunté á un comparsa
que estaba junto á la puerta
del escenario, chupando
la punta de una correa:
—Diga usted, amigo mío,
y perdone la molestia.
¿Trabaja el tenor Blas López
en Elreloj de Lucerna?
—Si señor.

—No le gusta
cantar- música de Iglesia.
—¿Entonces, qué diablos canta?
—Lo que usté ha dicho: zarzuelas.
—¡Ah, vamos; forma en alguna
compañía de la legua,
yandará de pueblo en pueblo!...
—No señor, no canta fuera.
Está ahora en el teatro
del Jovenllanos.

ó él ó la chica se quedan
—Pues bien,

—De primer tenor.
—¿De veras?

—Bueno; mil gracias.
Tomé asiento en mi luneta,
y vi que efectivamente
no era mentira que fuera
primer tenor el futuro
de la hija del ama seca,
pues me fijé en los tenores
.que salieron á la escena,
y López era el primero...
comenzando por la izquierda.

Juan Pérez Zúñiga.

UN NIÑO Y UN HOMBRE

Una copa de azófar con rejilla;
una mesa de roble, de vaqueía

vastísimo sillón.
Cuatro sillas de anea con boliches-
un San Juan en ia urna; cornucopias,

estampas y un reloj

Una hermosa, un flamenco, un franciscano,
Currutaco de veinte primaveras,

y fámula de edad.
Un abate que puede cantar misa,
un escudero que nació en la casa.

¡Qué visitón!... mirad.

Un pocilio de espeso chocolate
con dos bollos, el fraile se coloca

con ansia y sin placer.
Míranle todos... la muchacha cose;
se chupa un dedo el talludito niño,

y duérmese después.

Dan las ocho. El francisco se espereza,
se despide, la joven va alumbrándole;

y el flamenco señor
al abate, su hijo, se dirige... "*

•—Acompaña á'tu prima.
—Me da miedo...

pasar el callejón.

Chimenea de mármol v de bronce-
secreter de caoba... por do auiera

primores de marfil,
mecedoras.otomanas, butacas.

candelabros, es: ;tatúas, raso y oro.
venseen revuelta lid.

trituran

Una dama, un banquero, dos ingleses
que el idioma de Lope yde Cervantes

sin piedad.

—Mi amada no me quiere—gorgeaba Pipí mirando con triste-
za al intruso;—por lo que veo le cuida tanto como á mí. Tan linda
es su jaula como la mía, y, como en ésta, puso ella, para recreo
de mi rival, cañamones partidos y alpiste menudo y terrones de
azúcar Acaso le dé también para que lo picotee su dedito de
color de rosa. Yo no puedo ver eso, no puedo.

Y así gorgeando, gorgeando tristemente, recogió las alas, dejó
caer la cabecita, y cayó muerto.

Cuando su dueña entró como todos los días llamándole Pipí,

Pero un día, cuando le despertó el resplandor alegre de la au-
rora, Pipí, que gorgeaba saludando al sol, quedó mudo de terror
y de sorpresa. Frente á-la jaula, pendiente del mismo techo, ha-
bía una exactamente igual á la suya, y entre los alambres dora-
dos otro canario que lemiraba de hito en hito.

Su sorpresa cambió en asombro al ver que el nuevo huésped
del canario se acercaba á los alambres para contemplarle con
tanta fijeza como él le miraba, y al observar que imitaba sus mo-
vimientos, saltando de las cañas al bebedero y desde éste al piso
de la jaula.

Trinó el desventurado Pipí con dolorcsa angustia, y el otro
pajarillo trinó ai mismo tiempo, confundiéndose los dos cantos
en uno solo.

Si dia hubiese comprendido el idioma musical délas aves,
habría dado gracias al canario, que la decía siempre:—Amita
mía, te quiero, te quiero, te quiero._ Ella, aun sin entenderle, pagaba sus píos amorosos con cari-
cias y halagos, y por entre los alambres de la prisión introducía
un dedito sonrosado, que ei pájaro picoteaba dulcemente._ La habitación de cuyo techo artesonado pendía ia jaula de.Pipí, era un precioso camarín con ancho mirador, por donde en-
traban, con la luz del día, ios aromas de jardín vecino.

El prisionero, al ver cómo cruzaban por el aire los pájaros
libres, no los envidiaba. Con el cariño de su dueña tenía él bas-
tante para ser dichoso.

Tenía los ojos negros y redondos como dos cuentas de aza-bache; la cabeza pequeña con un moñito de color anaranjado-las alas casi blancas, como la cola, y el cuerpo de un amarillopálido, sobre el que destacaban en la abultada pechuga unas
cuantas plumillas negras.

Era feliz; todo lo feliz que puede ser un pájaro prisionero.
En su jaula dorada no faltaban nunca los dulces cañamones

y el sabroso alpiste, hojas de rizada escarola ó de lechuga fres-
ca, y algún terroncillo de azúcar.

La dueña de Pipí era una linda joven de quince años, rubia
como los trigos, y con los ojos azules como turquesas.

Cuando se acercaba á la jaula del pajarito, llamándole Pipí,
éste aleteaba, esponjando el dorado plumaje, y ia saludaba con
sus gorgeos más sonoros.

café tomando están.

Una dor.na del regio coliseo
un teniente que aspira á tener bozo.

que hay que vivirmuy alerta.
y no se encuentran los yernos
tenores así, á la vuelta
de la esquina.

El banquero á un inglés habla de cuatros;
con el otro la dama de política,

y el militar novel
con su brazo rodea el lindo mueble
donde la tiple, recostada, alienta

con lúbrico placer.

Dan las cuatro... Un lacayo se presenta;
el carruaje de la diva anuncia;

ésta se pone el chai.
El teniente, acercándose al banquero

con soltura...'—Papá, dame un tabaco...
¡La voy á acompañar!...

José Soriano de Castro.

—Señorito,
le juro á usté que yo mesma
le vide la mar de veces
trabajar en las comedias
que se cantan, y mi vista
no se engaña con fricuencia.
Le llaman Blas López, y es
de Calasparra, y le lleva
á usté cuatro ú cinco dedos,
y no sé cómo se afeita,
que un día está to pelao
y otro tié barba completa,
y al otro vuelve á estar mocho,
y al otro, sin darse cuenta,
le salen unos bigotes
lo mismo que cebolletas.
—Serán-postizos, mujer.
—Los bigotes, bien pudieran;
pero el estar to pelao
no es postizo.

contigo, porque, si acaso,
será partiquino, ea.
—Señor, no ponga usté motes
al novio de Madalena.
¿Se le llama partiquino
impugnemente á cualquiera?
Sepa usté que es mu honrao
y tié limpia la concencia.
—Bien, mujer, no te alborotes
y sea lo que tú quieras.
—Lo que yo sé es que ese oficio
debe de ser cosa buena.
Dicen que hay un tal Gayarre
que canta coplas mu serias,
y gana un millón diario,
que, según creo, es mu cerca
de mil reales tos los meses.
¡Conque ya ve usté si es breva
haber dao con un primer
tenor pa mi Madalena!
—Pues que Dios se le conserve.
—Señorito, Dios lo quiera. ENTRE ELLAS

—No era feo.—¿Reñiste con Juan?
—,Qué afán! — \Y simpático!

Sí reñí.
—Por eso os dan

el dictado de coquetas.
—Pero mujer, ¡si es que Juan
no tenía dos pesetas!
—¡Tan modesto, <an buen chico.
con una gracia y un pico...
y hasta guapol

—Lo creo.



Liborio Porset.

Hay una estrecha senda que se pierde
junto al molino, en matorral salvaje;
los olmos le dan sombra, y su follaje
arrie en reflejos de esmeralda verde.

¿Quieres que con dolor te lo recuerde,
hoy que tu voz no anima aquel paisaje,
ni extraña al ruiseñor que tu lenguaje
con su trinada música concuerde?

El alma siente al recordarlo frío;
mas ese campo agreste y olvidado
fué nuestro dulce Edén, tu Edén yel mío;

y no nos lanzó de él nuestro pecado,
á igual de Adán, sino el inmenso hastío
de aquel amor que se sintió agotado.

José M. Matheu.
DIÁLOGOS DE CAP NAVAL

RETORICA —Con careta y una bota
bien llena de peleón,
va uno al Prado y alborota.
—Yduerme en la prevención.

Romance.

Pollita que coquetea
y que, ni guapa ni fea,
no esquiva de amor un lance,

Soneto.

Solterona pegajosa
que en voz tarda y ampulosa
nos da á conocer su objeto, —¡Ay, chica, estoy muy cansada!

—Yo también me siento mal.

—¡Qué vida tan agitada
la vida del carnaval!

—Tanto baile, tanta broma
y tantísimo jaleo,
¿cómo acabarán, Jeroma?
—En Noviembre, con. bateo.

Federico Jaques.

LA VOCACIÓN
Seguidilla.

Niña que huyendo la palma
se ve que le brinca el alma
y á miradas acribilla,

Viuda con hijo crecido,
que nombrando á su marido
da rienda suelta... al escote,

Soneto con estrambote.

—¿Que tiene esa criatura?
—Que siempre, aunque ya no mama,
quiere dormir con el ama.
—¡La vocación! Será cura.Cuarteta.

Deidad á quien nada inquieta,
dejando siempre en la duda
de si huye ó se parapeta,

Juan Vallejo.Dolor a.

Huérfana triste que llora
porque sin padres se mira,
y al ver á un hombre suspira
y su abandono deplora,

EPITAFIO
Redondilla.

Joven graciosa y sin ripio
que del final al principio
la ves honesta y sencilla,

Poema.

Sesentona que, postema,
nos cuenta su amor de un día,
acaramelada yema,

Leyendo este hombre sencillo .
pasó su existencia toda,
y falleció de una oda
de Cánovas del Castillo

Prosa.

Eva, la cual á Dios plugo
unirnos en santo yugo
bajo el dictado de esposa,

Jamona ardiente cual lava,
que expresa-sus sentimientos
con frase enérgica y brava,

Octava. José de la;Serna.

¡VALIENTE ABOLENGO!
Nota: la ciencia explicada

puede aplicarse á ambos sexos
Hay acrósticos de Estrada
cóncavos y viconvexos.

Calixto Navarro.

ÓPTICA

Y otra alma, que en el preciso
momento el éter cruzaba,
dijo en tanto se alejaba
el ángel del Paraíso:

—¡Efectos de óptica extraños!
Mas decid, la lumbre aquélla...
—Visteis brillar una estrella
extinguida hace mil años.—

—Vuestra ignorancia ahuyentad,
pues ella en lo humano estriba;
subid, subid más arriba
en busca de la verdad.

un ángel del Paraíso
replicó de esta manera:

—Virtud que entre farsa y daños
he visto brillar tan bella,
¿serás también una estrella
extinguida hace mil años?

Jcan Tomás Salvaky.

Lleva la humanidad perfeccionándose millares de siglos; los
progresos de la ciencia, difundiendo el bienestar y aminorando
el dolor físico, permiten hoy al hombre cultivar su inteligencia,
establecer sobre sólidas bases el derecho, depurar la idea de
justicia, y, por lo tanto, ascender en moralidad.

Yá pesar de esto, cuanto se reúnen veinte ó treinta y cons-
truyen diez casas, lo primero que hacen es nombrar un algua-
cil, dos polizontes, un Alcalde, un Juez, etc., etc., con el objeto
de que prendan, juzguen y encarcelen á los prójimos que supo-
nen han de intentar robarlos y asesinarlos, sin creerse bien de-
fendidos por el eficaz freno religioso, ni por las fuertes cerradu-
ras, pesados cerrojos y anchas barras que cierran las puertas de
sus casas, ni por los vigilantes perros que guardan sus corrales.

Y se me ocurre una reflexión en vista de esto:
¿Cómo sería el primer hombre que salió de manos de Aquél

que lo hizo á su imagen y semejanza?
José Naxens.

CHARADA

Ya rota del barro inmundo
la terrenal envoltura,
surcaban la azul altura
dos almas, lejos del mundo.

De su lumbre enamoradas,
alzaron ambas el vuelo
á un astro que fué en ei suelo
encanto de sus miradas.

¡Desengaño pavoroso!
Con triste asombro y con frío,
sólo hallaron... ¡el vacío
en lugar del astro hermoso!

Y dando á su desconsuelo
resabios de humana ira,
ambos dijeron:—¡Mentira
en la tierra y en el cielo!

Rasgando la azul esfera
entre las des, de improviso.

Miprimera y segunda es un defecto
que tiene todo Diputado electo.

RETAZOS

Agradecer la lisonja, es transigir con la bajeza.

La envidia es como la llama, que ilumina lo que destruye.

Le mató la envidia, que finge la felicidad donde no existe.
Miguel Ramos Carrión.

Un espejo colocado en el camarín mientras Pipí dormía, le
hizo creer, reproduciendo fielmente su imagen, en la existencia
de otro pajarito tan dichoso como él.

lloró mucho viéndole inerte y frío en el fondo de la jaula, pero
no supo nunca la causa de su muerte.

22 Febrero iSSS. La razón y la violencia son hermanas reñidas, que, de cuando
en cuando, se reconcilian para realizar juntas grandes cosas.

RECUERDOS No hay acción más hermosa que el dar limosna á quien la
pide fuera de su patria.

Jacinto Octavió Picón.

EPIGRAMAS

Sobre ideas religiosas
en un café disputaban,
y dijo un fatuo muy serio;
—Yo soy ateo, á Dios gracias.

A Leonor encantadora
pretendes que dé al olvido,

porque dices que has sabido
que es una gran pecadora.

¿Por eso la he de olvidar?
Fuera imperdonable error.
¡Pues si yo quiero á Leonor
justamente por pecar!
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—Alarcón ha comparado la vida á un cigarro. De mo-
do que la Compañía tabacalera, es un suponer, viene á
ser nuestra segunda Providencia... ¡Por cierto que entram-

bas ¿dos me están fastidiando de firme!
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Yo, que me atareo en seguida

y quitan á todas horas
el pellejo á los amigos
y el honor á las señoras.

tratan mal á ios mendigos,

de los sociales deberes,
suben al tranvía dando
codazos á las mujeres,

Yo he visto mil caballeros
elegantes, relamidos,
galanes, cumplimenteros
yplanchados... y barridos,

que pasan la vida hablando

En eso, ni más ni menos,
consiste la cortesía.
Porque ¿qué ganan los buenos
con vana palabrería?

En no sacar á la escena
la egoísta vanidad,
y en posponer á la ajena
la propia comodidad.

¡Qué variaciones! ¡Cuidado
que es tarca empalagosa!
El hombre bien educado
se conoce en otra cosa.

Que ei guante, que la pechera,
que la corbata, que el lente,
en fin, ¡hasta la manera
de saludar á la gente!

A mí esa farsa brillante
ni me importa ni la quiero,
puesto que hoy es elegante
lo que ayer era grosero.

No hay quien de ellas no reniegue
porque aborrece la norma,
y no pida á Dios que llegue
en seguida la reforma.

.Lo que se ha dado en llamar
buenas formas, es tal vez
deseo de empalagar
rayano en la estupidez.

fuera á hacerme padecer
por semejante bobr.da?

¡Oh, mi señor don Tadeo!
me asombran esos renglones
porque en ellos, según creo,
me da usted explicaciones

y ni yo las necesito,

ni aquello vale la pena,
porque no me importa un pito
lo irrisorio de la escena.

Usté tuvo la atención

que yo le agradezco á usté,
de enviarme invitación,
y ¡claro! fui á la soirée.

No podía yo pensar
que después, al verme allí,
todos se iban á burlar
de tal manera de mí.

Pero tenían razón,
y comprendo la bromita,
puesto que la reunión
era de frac ó levita ,

y yo que peco de necio
en cuestiones de etiqueta,
me gané todo el desprecio
que merece mi chaqueta

Hubo pullas, alusiones,
frases de doble sentido...,
¡lo que en estas ocasiones
le dan á un desconocido!

En fin, usté ya lo sabe,
fué creciendo la jarana
y si el delito era grave
la zumba fué soberana.

Hoy usted, como buen amo
de casa, me escribe atento
y ofrece galame el ramo
de oliva al resentimiento;

pero eso que usted pretende
es cortesía excusada,
•porque á mí nadie me ofende
ni con eso, ni con naca.

¿Cómo puedo yo creer
aue gente bizn educada

Poroue todos los agravios
aue hace el mundo, siempre son
T>rocedentes de los labios
jnunca del corazón.

Cierre V. los ojos y oiga lo que le voy á leer:
«¡Baya, baya! ¿Conque un vurro con alvarda se puso á vever el

otro día en la fuente de Civeles: ¡Qué varvaridad! Baliente vroma
para los becinos del varriol»

Aora abra V. ios ojos y dígame si se a enterado de la noticia
á pesar de la ensalada de BB y de VV que ay en ella.

¿Pronunciamos ia V? No señor; somos, si no me engaño, los
únicos en Europa que tenemos eí mismo sonido para la B que
para iaV. Y ía prueba de que no pronunciamos esta letra, es
que, para designaría, la emos bautizado con el amoroso nombre
de u de corazón, como si ía otra u fuera una letra sin entrañas,
una ñera alfabética, una pecaminosa vocal.

¿No le parece áV., por io tanto, que deberíamos prescindir
de la V y conservarla tan sólo como consonante comociísima pa-
ra las abreviaturas de usted y demás jerarquías sociales? ¿Nos
sirve de mucho en estos casos: Pues sea la bienvenida. ¿Nos es-
torba en los demás? Pues fuera con ella.

Dejemos, pues, á los sabios retroceder, y vamos á ver si avan-
zamos ios ignorantes. V. a dado en tierra con la H: permítame
usted que le presente otra letra maladada, infame y libidinosa
que da margen á grandes confusiones y debe también desterrar-
se por empalagosa é inútil: la V.

Yo pregunto lo siguiente: si ernos de escribir suscripción y
suscriptor, ¿por qué no escribimos también escriptor y escripto?
Si el supino latino dice suscriptunt, también dice scriptum el
del verbo escribir, üe lo cual se deduce que no á la lógica de la
Academia, si no al capricho de los señores académicos, tenemos
que amoldarnos los que nos dedicamos á ia literatura.

Esto, prescindiendo del último famoso Diccionario que a pu-
blicado ia docta Corporación. Ya abrá V. leído los vapuleos de
Escalada. Pues bien; aseguro á V., sin jactancia alguna, que si
me propusiera poner en evidencia los orrores de todo linaje que
los académicos an cometido contra la música en ese Diccionario,
tendría V. que taparse ios ojos y cerrar los oídos, porque no ay
idea de atentados semejantes.

Compare V. eso con nuestra obscuridad, con nuestra suscrip-
ción, con nuestro Septiembre y con nuestra harmonía, y verá us-
ted la diferencia que ay entre los que van para adelante y los
que andan acia atrás

Ellos que son más latinos que nosotros, suprimen la H porque
no la aspiran y se pierde, por lo tanto, para la pronunciación.
Sólo la conservan, por el buen parecer, en las tres personas del
singular del presente de indicativo del verbo avere, (aber-tener.)
Imitemos á los italianos, y ¡adeiantel Las razones que V. da para
que desaparezca de nuestra lengua, no tienen vuelta de oja. Lo
que ay que acer es predicar con el ejemplo.

Los académicos, en vez de limpiar, fijar y dar esplendor al
idioma, ensucian, mueven y oscurecen el abla nacional. Adelan-
temos nosotros ya que ellos retroceden, y que nos sigan los es-
critores progresistas, que nos ayuden los literatos que viven,
como nosotros, en el año 1888 y no en el año 30.

Todo lo que sea aorrar tiempo á la pluma, constituye ventaja
para los que escribimos. Eso se ace en todas partes, y eso debe-
mos también acer nosotros. ¿Conoce V. la última reforma orto-
gráfica de los franceses: Pues consiste sencillamente en suprimir
en el plural la / de todos los sustantivos y adjetivos que terminan
en nt. Ejemplos: en/ant se escribe aora en plural enfans, élément,
se.escribe élémens\ fuissant, puissans\ indifférent, indifférens\ y
así sucesivamente.

¡Bravo, bravísimo, querido Matoses por su artículo H. H. H.,
y mil gracias por abérmelo dedicado!

Estoy completamente de acuerdo con V.; las chispeantes cuan-
to atinadas observaciones que ace V. sobre la inutilidad de esa
letra antipática y empalagosa, son un proceso en regla.

Puesta en capilla por V., yo la doy garrote en este artículo.
«No vale un cuarto» ó «no vale ur. pito,» decimos en España

para demostrar la inutilidad de algo. Non vale un acca (no vale
una H), dicen los italianos cuando quieren quitar á alguna cosa
todo su valor.

MADRID CÓMICO22

Y el todo lo hallaréis, si lo buscáis,

en los famosos vinos de Avansays.
no molesto á los demás

por aumentar mi placer,
y no he faltado jamás
al respeto á la mujer;

y sin fijarme en el talle,
guapa ó fea, dama ó tía.
la doy la acera en la calle
y el asiento en ei tranvía...

En fin, el desbarajuste
de fórmulas engorrosas,
allá, para el que le guste;

yo no entiendo de esas cosas.

¿Que soy muy raro? Lo creo,
pero en punto á cortesía
créame usted, don Tadeo,
la verdadera es la mía.

Sinesio Delgado.

solución tendréis
en mi casa, San Juan, cincuenta y seis.

Id á mi casa, üs abrirá un muchacho.
Si no estoy, me aguardáis en mi despacho.
Me avisan al momento.
Salgo del Ministerio de Fomento.
Llego volando. Os digo la charada.
Si os gusta me dais algo: y si no, nada.

Ricardo de la Vega. B. V. G. J.
Á MANUEL MATOSES

EL NATURALISMO

Blas Cobeño.

LAS BUENAS FORMAS

Si las conquistas déla ciencia determinan el progreso; si el
progreso y la civilización se traducen en mejoramiento constan-

te de la familia humana, teda obra de arte que no esté inspira-

da en la tendencia constante, en ei anhelante deseo que el hom-
bre siente por mejorar su actual condición, no debe ser consi-
derada como parte integrante de la escuela naturalista.

Por eso, en buena lógica, no pueden ni deben ser reconocidos
por naturalistas aquellos novelistas que, pretextando poner de
manifiesto las llagas sociales, con objeto de buscar el remedio
que las cauterice, se deleitan en remover el fango, en sacar á la
superficie lo más repugnante y asqueroso de los vicios sociales,
por más que en algunas ocasiones esto venga vestido y adorna-
do con esplendorosas galas, los que esto hacen no pueden ser
considerados como escritores naturalistas.

El escritor naturalista, está obligado, como lo están todos los
hombres en su respectiva esfera de acción, á contribuir con
sus obras al ideal de la humanidad, y como de este ideal forma
parte integrante el progreso de los idiomas, deben emplear len-
guaje culto y procurar hacer agradables todos cuantos asuntos

describan.

ante un extraño cualquiera

y no he sabido en mi vida
saludar á ia portera,



LAS ABREVIATURAS Y... LO OTRO

Ginés, en la que decía:
cMi Pura es mujer de pro.»

Con el rostro compungido
y temblorosa, temiendo
ver entrar á su marido,
exclamó:—Ya lo ha sabido...
¡Si esto lo estaba yo viendo!

Felipe Pérez GonzXléz.

Pura tan bien lo aprendió,
que al hallar el otro Oía
una carta que escribió

—¿Por qué escribe el señor cura
Pro. cuando firma, Ginés?
—Pues es muy sencilio, Pura:
Pro. de presbítero es
admitida abreviatura.

Algo más diría á V. sobre el particular para demostrar que
una reforma ortográfica se impone de día en día y ace falta lle-
varla á cabo sin dilación. No digo que se realice de una vez y la
agamos nosotros ex auctoritate propria, pero me parece cuestión
importantísima y para ser tratada con premuroso interés.

Queda abierta discusión en Madrid Cómico.
palabra?

V. y yo, amigo Matóses, emos dicho lo que, por aora, se nos
ocurre. ¿Le parece á V. que pase el asunto á más señores?

¿Quién pide la

Observe V. también que, en castellano, la m se convierte en
n para la pronunciación, cuando va precedida de vocal y segui-
da de consonante. Todos pronunciamos anparo, enpezar, inpor-
tante, onbligo, unbilical, etc. ¿Por qué, entonces, escribir esas
palabras con m?

No ay para qué decir que, en el bascuence, la V ha quedado
muerta y enterrada, y que la H sólo subsiste como letra muda,
precedida de la S, cuando se trata de pronunciar esta letra con
la suavidad de la ch francesa y á la manera de los italianos cuan-
do escriben las consonantes se seguidas de las vocales ia ó /,
como sciagurato (desdichado), sciabola (sable), scimia (mona),
scintilla (centella), etc. Ejemplos bascongados: gaishoa (pobre-
cito-ta), ishillik (en silencio), etc., etc. ¡Me valga Dios, qué
erudición!

Lo mismo sucede con la letra q, cuando precede á los dipton-
gos ue y ui. Si pronunciamos qemar, qe, qien_ y qimera, ¿á qué
viene escribir quemar, que, quimera y quien?

Nadie tan lógico en esto como nosotros, los bascongados.
Nosotros escribimos gizona (ombie), y gezurra (mentira), y pro-
nunciamos guizona yguezurra\ emos casi suprimido la S, susti-
tuyéndola con la Z, y dado entrada á la K en vez de la C, en la
inmensa mayoría de los casos y de la q que emos suprimido por
completo.

:A qué escribir guerra, si la u no se pronuncia: ¿A qué escri-
bir guia, si no se pronuncia la u: Escribamos gerra y gia, que si
el sonido fuera fuerte no ay duda de que escribiríamos jta y
ierra.

En idéntico caso que la B y la V se alian la J 7 la G. Pregun-
te á cien personas cómo se escribe la palabra mujer, si con g ó
con /', y verá V. la que se arma.

Si en todos los sonidos fuertes se emplease laj, sin excepción,
aríamos una magnífica carambola: desaparecerían todas las du-
das de ortografía, y moriría lau que acompaña á la g en los soni-
dos suaves gue y gui.

—Y ¿qué tal,
vende mucho esa farmacia?
—Demasiado por desgracia.
— ¡Hombre, eso no viene mal!
—Yo los excesos no quiero,
ni me halaga el alboroto,
por la mucha prisa he roto
ahora, el mazo de un mortero,
y por ver á usté y á Luisa
abandonando, aquí vengo,
siete recetas que tengo
que me corren mucha prisa.
¿Y Luisita?

—Pero...

—MiLuisa, ya se ve,
es la hija de un funcionario,
que funcionando la ha hecho
un mal dote, y satisfecho,
puede darla á un boticario.

_ «Siempre que voy á los toros,
oigo cosas que no entiendo.
porque cuando son muy malos,
me dicen que son muy buenos.»

[Cuneion popular.) —Me parece
que está cosiendo ..

—¿Es que se le han olvidado?
—Mire usted e¿a verónica.
¡Ole por los chicos guapos!
—¡Verónica!

—Ya lo creo.
—¿Y por qué?

—Es preciosa,
simpática y hacendosa,

'—Usted la favorece.
—No, no, soy justo; es muy bella,
una perla, señor Ruiz.
Esa niña hará feliz
al que se case con ella.

—Nada, no desprecio
ni miro sin interés

su decisión, usted es
un muchacho á quien'yo aprecio.
Expliqúese de una vez
que yo con gusto he de oirle.
—Pues bien. . venía á pedirle
la mano de... el almirez.

Cayetano Triviño.
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La Jnnta directiva del Gírenlo Artístico-literario nos riega haga-
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mos constar sn -profundo agradecimiento á cnantos han honrado con

—¿No ha venido ustéá los toros?
—Niuna vez, señor don Pablo.— ¡Pues va usted á divertirse!
—Almenos ese es mi ánimo.
Pero perdóneme usted
si le molesto ó le canso,
haciéndole mil preguntas
propias del que er. este ramo
nunca entendió una palabra.
á pesar de desearlo.
—Tendré mucho gusto en ser
Cicerone tauromáquico.
—Diga usted, ¿en qué consiste
que apenas da el toro un paso
se vuelve al sitio en que está
medio muerto aquel caballo,
y con furor le cornea
desde la cabeza al rabo,
sacando al aire unas cosas
que peor es meneallo?
—A cualquiera se íe ocurre:
que el toro se ha encariñado
con el animal.

—Pues está claro;
porque el diestro se coloca
con la capa entre ambas manos
lo mismo que la Verónica

al subir Cristo al Calvario.
—,Qué blasfemia! De manera
que hace el toro, en este caso,
el papel de... Jesucristo,
y este es un pueblo cristiano!— Muchos pies tiene este bicho.
—No le veo más que cuatro;
pero, en fin, usté io dice...
—Ya me está usted mareando,
y nadie tiene la culpa
si no entiende el castellano...
¡Ese toro está pidiendo
más banderillas! sn frrna el presente número.

Y nosotros, cumpliendo el encargo religiosamente; ¿amos, desde
este osonro rincón, las más expresivas gracias á los escritores, dicu-
jantes 7 actores, one, eos ezsesi-a amabilidad 7 düis-encia, nos. han
«erraiíüo cireosr a. pno-ioo es^a varíala z-.iiv.7S, cíe alí injemcSj

-e es eso.

—Es falso.
¿Cómo quiere usted que pida
io que íe hace tanto daño?
—Va usté á ver matar al Curro...
¡Bendito sea tu garbo!...
Acércate más... no puede
arrancarse, y no es extraño;
ei toro no hace isr él.
—¿Y o- "

—¡Demonio!
¡Si llega á serle antipático!...
—No crea usted, que ei torito
me pareció ai pronto un manso;
pero veo que se crece.
—Pues yo íe veo tan bajo
como ai salir del chiquero.
Será mi vista, don Pablo.

- tí. iiando.) Corre. Zoca, cye te-

\.¿ti . ¿ mí.) Ese, he ¡elido porpié:. LfíKria., z_ ¿aplicado, bajo.—Xeléfcmo &S4L
—Que es marrajo

y no » deja isáttr.
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UN LAPSUS

-—¿Por aquí usté, Celestino?
—¿Cómo está usté, don Clemente?
—Bien, ¿y usté?

Lo digo de corazón.
—No habré de contradecirle.
—Pues yo venía á pedirle
la mano de....—Perfectamente.

—Tome usté asiento, vecino.
—Muchas gracias.

—¡Ah! picarón.
Yo no sospechaba en vano.
Mire usted tanto elogiar
en qué ha venido á parar.
¿Conque á pedirme la mano?
—Pero ..

Antonio Peña y GoNi. —No, no crea usté
que á mí me disgusta eso,

porque aunque usted no es un Creso...
—No...

YO, EN LOS TOROS

para ver si es de cuidado
la herida del picador,
que me ha sido muy simpático.

Y en efecto, alli me dieron,
para enterarme del caso,
el pane facultativo
de este modo redactado:
«Agujetas ha sufrido
ai lidiarse el toro cuarto,
una fractura del cubito
izquierdo: tres varetazos
en ei cuello del humero;
contusión de tercer grado
en la cresta iliaca, y
dos heridas en la mano
.que interesan los tejidos
adiposos >... ¡Enterados!
¡Bonita tarde la mía;
se la doy al más pintado!

Tomás Luceño.

—¡Hombre, yo haría otro tanto!
{Gritando,,) —¡Currooo! Suéltale una
cuando esté más descuidado! [media
— Conque no puede matarle
después ce treinta pinchazos,
y tirándole una media
cree usted que ha de lograrlo.
¡Por Dios! Si no estoy demente,
ustedes están chiflados,
porque dicen unas cosas
que no las entiende el diablo.
La función será-española,
pero, amigo, los vocablos
tienen en esta materia,
un sentido tan contrario
á nuestro idioma, que yo
en ayunas me he quedado,
y voy á salir por pies
de la plaza. ¡Adiós, don Pablo!...
Entraré en la enfermería
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