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Que se cantan y se bailan,
de las nueve sé que hay dos,
y asi de jaleo y juerga
tendremos un año atroz;

y aunque eos salga un Gobierno
con alguna fdtración,
en gritando Apolo <jmúsica!.?
vuelve el cante y se acabó.

De músicos y poetas
habrá este año un aluvión,
todos con Pan compitiendo,
ó por el pan. que es peor.

Y tiemble todo .Ministro
si le hacen ia oposición
con disparos de copiítas
y redobles de tambor. -_ Y tiemblen padres- y esposas,
si penetra en su mans-ón
de un pollo lírico ei canto
ó un gallo de algún tenor;

que aunque á aquél falce la salsay a éste le falte el arroz,
siempre á ripios y bemoles
la mujer se aficionó.

Mucho ojo. paes, con Apolo;
que, aunque alegre y jaleador,
es de los delpelo rubio
pero ¡;con una intención!!...

Eduardo Bustillo.

—Buenas noches, Miguel.
—Felices, doña Concha y la compañía.
—¿No ha venido nadie?
—No señora, e?itodavía.
Doña Concha y Loreto, su niña, se quitan ios abrigos y los l

fvrtT rKS?aid,° d£Í dÍVán
' d£s Paés tora^ a^nto 7

¿- l
ludan con la cabeza ai encargado del mostrador í
t*^IUCh° Se madrj °a :h-°y-*ce Miguel, ei mozo, sentándose2"eKo™ £íanCla" d6SpUéS de *»~P-*> d P-o por ;

—¿Se ensaminar

—¿Qué Calvo?

—¿í, de tercer año de declamad;
Calvo.

—No, el primer aztor. El porvenir de ésta está en las tablas.¿No la ha oído V. declamar? Tiene una voz muy clara, aunque
este mal que yo lo diga.
j TYa T^ le nota- La noche °*ue tavo Ia comblusión por causade naberles salido á VV. el medio duro falso, se la cía chillaraesae la acera de enfrente.

—¡No me recuerde V. lo del medio duro! Aún lo tenemos encasa. ¡Picaras!
—¿Quiénes?
—Lasdel mueblista. Aquel medio duro era de ella*- no mecabe duda que nos han dado el cambiazo; porque, vera V - Volo saque para pagar las dos medias tostadas, y lo puse sobre elvelador; ellas estaban aquí, á la derecha, y lamadre, que es unalagartona, camoió las monedas: que lo demás, ei medio duronuestro rne lo acababa de dar un señor que tenemos en el gabi-

nete, para que le compráramos zarzaparrilla, y es un hombremuy dizno, que no tiene más sino que padece de irritaciones ypone el suelo perdido. 3

—Vienen aquí personas muy endecentes.
•r"LAy

' M'guell En estos sitios es donde se conoce la educa-ción ce cada uno... ¡Lo mismo que la del fumista! ¿Ha visto ustécómo se puso anoche, porque mi niña se comió por equivoca-
ción una patata de las suyas creyendo que era nuestra*En aquel momento penetra en el café un matrimonio con dosnmos de amóos sexos, y Miguel se levanta para saludarles aten-tamente.

—Hola, D. Camilo.
—Felices... ¡Vaya una noche que hacel
—¿Traigo ios ca/esesr—Todavía no... Aquilina, coge el asiento de la pared an'esde que venga ese fantasmón de Teniente y te lo quite... Déjale

puesto á la niña el pañuelo de la garganta, para que no se pas-me Ven acá tu, Arturito, trae el gabán,,y á ver como no tomasnada que veas en el suelo, que anoche te he visto comer un hue-so de cnuleta, y sabe Dios de quién-sería.
.Doña Concha y su hija besan estrepitosamente á la esposa deD. C-amiío, y acarician á los niños con entusiasmo, como si los-iiub;eran.-visto-nacer. '\u25a0;

'¿~— ¡^y/híjal-dice Doña Concha.—¡Qué buen color trae V.iEnvidio esa salud.
-Pues he criado once—contesta Doña Aquilina, con ciertoorgullo de nodriza abundante.

—A sí mismo?
rr^fr n° ÍUVe máS qUe á ésta

'
por^ue á mi es P°so lo destina-ron á Consumos y se cortó la cabeza.

" —P°co^ efos. Estaba de Interventor y un día cogieren uncontrabando de merluza: él era voraz por ei pescado, y tanto co-mió que ya no puao levantar cabeza. Después supimos que lamerluza estaoa decadente. L

—Y eso ¿qué es?
—Podrida, como quien dice.
Martínez interrumpe la conversación, yendo á estrechar lamano de aquellas señoras. Martínez es el pianista del café; jovenmoreno, bien parecido; con la raya abierta desde la frente hastae cogote y un chaquet color de castaña con trencilla: pantalónclaro, cnaíeco de terciopelo nutria con rayas amarillas, corbatade iunarcitos y botas de becerro mate.
—¿Qué nos va V. á dar hoy?—le pregunta D. Camilo.— 1raigo una guaracha nueva.
—¡Hombre! Me alegro.
—¡Ya verán VV. qué linda! La compuse ayer, en un momen-

to, mientras me limpiaba las botas.
—¿Cómo se titular
—La he. puesto el nombre de un profesor que tuve, porque ledebo muchos favores: Ceferino Canseco.
Las señoras alaban al pianista en voz baja y le miran con re-

gocijo.
—Es un calaverilla, pero muy guapo.
—Y muy listo. Lo que más me gusta es la caída de ojos.
—¡Y qué manos tiene!
—Viste muy bien—añade la hija de doña Concha, clavandola mirada en el chaleco de terciopelo.
Peco á poco se va animando el café. Entran las del mueblistay saludan con cierta frialdad á doña Concha v á Loreto; en cam-bio cubren de besos sonoros el rostro de la esposa de D Cami-

la Más tarde aparece ia fumista, que es una señora gruesa, con
el peío pegaoo á la frente, como si en vez de nómada asase colaáe carpintero. Después liega el Teniente y al ver que le han to-mado ei asiento de ia pared, frunce las cejas y dirige una mira-da iracunda á D. Camilo.

MADRID CÓMICO

voy á ver si la meto conion, y
—r c Lnd- ;se ai lado de Lcreío.

sponde ésta.¡s ven-¿El que viene á las mesas de junto á
—Adiós, hezi
Los niños de D. Czrr..-.o corren- de un lado á otro del caféparándose delanre de todas las mesas j contestanoo con

%J&

Año VIII.

SUMARIO

SADI APOLLÓN

CAFE CON PIANO

Texto: Sadi-Apollón, por Eduardo Bustillo.-Café con piano, por Luis I
Taboada -Humoradas, P or Ramón de Campoamor.-Apólogo, porMarcos Zapata.-El ideal de Taróla, por Jacinto Octavio Picón.-El
antor con misterio, por Antonio de Trueba.—El que no se consuelapor Miguel Ramos Carnón.-¡Qué inspiración!, por Ricardo de la Vega'
-Tamborcitps, por Manuel Matoses.-El beso, por Constantino Gil"—
Madrigal, por Eusebio Blasco.—El tresillo, por Vital Azd.—Deograciaspor Antonio Sánchez Pérez.-La batalla del Salado, por José Estreme- Ira.-Un si y un no, por Manuel del Palacio.-Eduardo de Palacio, por j
Clarín—ln desengaño, P or Eusebio Sierra.-¡Lo que es el hombre' I
por José Estrañi.-El nacimiento de Jesús., por Juan Pérez Zúñiga.- \u25a0

Los dulces de la boda, por José Jackson Veyan.— Del natural, por°José I
López. Silva.—Modelos, por Eduardo ce Palacio.—Los estrechos, por I
Fiacro Yráyzoz.—La colegiala, por Sinesio Delgado.—Advertencias.—
Anuncios.

1.° de Enero de 1883. Núm. 254.

Grabados: Portada, por Cilla.—La vuelta dfcl pavo, por Mecáchis.— \
Balada de cartón, por Apeles Mestres.—El idioma de les pies, por Cilla.
Accidente'desgraciado, por Mecáchis. -Un sueño, por Cilla.—Sombras
chinescas, por Mecáchis.— Las penas del hogar, por Pellicer.—Pot-pou-
rri, por Cilla.—Malafacha, por Mecáchis.— Actualidades, por Cilla.

aunque Pan, el buen flautista,
su celoso emulador,
hacer quiso de su flauta
batuta de dirección.

Y mostraba en lo de músico
tanta gracia y ta! primor,
que en los divinos banquetes
los conciertos dirigió,

Por fin, en la isla de Délos,
dijo el muchacho: cjallá voy!»
y Apoli lio fué de la Isla
un cantante boquerón.

y de Juno, esposa airada
que el gatuperio se olió,
fué huyendo la chida encinta
hasta el último rincón.

Mas el prenombre de Sadi
le sienta mucho mejor;
como que Apolo es poeta
y canta en llave de Sol.

Su pobre madre, Latona
á luz de ocultis le d>ó
pues el chico fué de Jove
el chanchullo más feroz;

Le nombro así, á la francesa,
porque ya esperaba yo
un Presidente del año
asonante de Carnot.

No es tan honesto como este
ni confío en que aquel dios
venga á ser de España ó Francia
la tabla de salvación.

También tuvo Apolo en Delfos
pujos de adivinador,

y allí el genus irritábile
á los poetas legó. .

3

Con nueve hermanas nos viene
el Presidente-cantor,
que en el año ochenta y ocho
nos dan por aclamación.



Ei maestro de escuela ha criado un pavo que da m qae det>|tett||r bien con fe j lesi
gozo verlo, y agradecido al alcalde, que casi le paga Jo Heva en persona d
al corriente, se lo envía para que santifique las

/ i?

I 51 li-li I /
i. \u25a0 \ w> /

El párroco, que es de los que hermanan la medi* ,7*! médico ' como * m«F natural, se lo manda
Una y el clero, se lo remite al médico. boticario.

El cual boticario io traspasa á una vecina con Y la vecma > que tiene un chico que va á la ¡
quien dicen si tuvo ó no tuvo que ver allá en sus uela > f no. Pag* al maestro, queda bien regala
\u25a0\u25a0¡^ _^_^__¿£l^_£L£~vo^Y todos cumplidos y el pavo queda_

DEL PAVOLA VUELTA

l-í^Jl
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—Cíete.
;Y tú qué quieres ser.

—¿Yo? Muía del tranvía.
_J¡ Ay, qué gracia «^^^Jf^a para decirle: .
De cuando en cuando elP^f/^^/si vuelves á decir que
-Mucho cui^toc^ toq^htó^ dma de a

no tenemos criada yfe.^^ctÍndo te den algún terrón, te

del comedor, te corto la lengua. Cuano

lo guardas, ¿entiendes Concha.
_No ha venido Avecha-d^ ión

__
contesta dona

—Puede que haya ido a a¡
0 u

Camilo. Es un : oven pálido, ñacucho, con
Avecilla no se hace esperar, ri,s un jo v separados, como !

manos de sus armgas Y companeras fc^ ,

— :Cómo viene V . un tarae. « v *Jorque... en fin... Ejem...ejem... I

—¡Ah, bribón! j
—Alguna cita. n

-j 1
su asiento. -

%S&^^SS , los tenu.!
Él monopolio la conversac.to.dme ch.

&^¿
líanos; cuenta todo lo e P^aao en

tiene el secreto de cuanto va a ocu, M

XeitíofcnooSr ££ £ que advertir que Avecr-

baja dona Concba.-^ted

C°ü¿! Smorel Estarla le conociera-contes-
ta a '_-No había de conocer yo a Ra.ae.uio.

-Quisiera ver si metía allí á Loreto.

—¿En dónde?
—En el teatro.
—Cosa hecha.

Kn cuanto le hable yo á 1

(ó, SI SE QUIERE, «NFUNDIO)

• in
¿la ermita del Señor,

En una aldea que hay junto __. .^gtn gloriosa
á la gallega Bayona, manda una lluv.a copiosa
la tierra de la borona

cuanto más pronto r^ejor
de los caciques y el un-o, —¡Agua, Señor!—dice

existe una capilieja nu- la voz cantante lleva.
y en la capilieja un Cristo,

—¡Que lluroa, Señor, aui

imagen que, por lo visto. la gente murmU ra.

á Sagasta se asemeja, y d DLos am able y tierno,

si no en la ñsonom'.a, pend ;ente en su cruz,

pues en verdad no es tan íeo, «i pasado sin iuz

se parece á don Mateo J ¿ soUs todo , jn invierno,
en eso de la apatía. , COn bondadosa sonrisa,

y con perdón de este prólogo
fundamente afe,tado,

ó, si se quiere, prefacio, F^^ ¿ pedro un recaü o

voy sin más tregua m espacio Uueva de prisa-
á desenvolver mi apólogo. .

aUar provisto se halla;
¡ Hallábase la Galicia, lampara s con aceite,
Í hacía ya cuatro meses,

£ cQn c¡erl0 deleite.
| aguantando los reveses _ - ,

¡o observa) aunque calla,

de un bello sol ce justicia. - & henchida de anhe
¡ El mar en reposo blando sa

»
tuario se re tira;

I sin tempestades m vientos;
c 0¡ al cielo mira

les pescadores contentos; * nub¿ ea el ciel oí
los campesinos rabiando - tajJ buena ss ñal,

¿Agua en las fuentes? Nigota.
b

.,
fj imponderable ,

Nipozos, ni manantiales. grita:—¡milagro palpable!
ni viñas, ni maizales, „ & Uffger dg témpora"
ni castaña, ni bellota. _

Más en tantas aflicciones
lo que por suerte ha quedado,
es un señor, encargado

de cobrar contribuciones

Echaba chispas la tierra,

y echaba el espacio fuego,

y los layes! del gallego
desgarraban valle y sierra.

Mas cieno abad que tenia

parte con un feligrés
(según se supo después)
en una gran cerería,

propuso, como Vicario,

á las gentes de su aldea,
la filantrópica idea
de visitar el santuario. _

—Bien!—dijeron ios demás.—

Y así, el último dinero
entró en casa del cerero
para no salir jamás.

A. la mañana siguiente
enderos y caminos

se pueblan de campesinos,
c .té" acuden devotamente

-Como si va la hubiera V. metido. .
co, el pUtiUo

del azúcar sobre el m°l^\^'lt°Xi su amigouna mirada
Martínez rompe a ttc^no, sm dmg . qu¡erCT .

de fingido enojo,\u25a0 P^^^da como artistas contranados,

tr^oS^ ~— alase,,gen-

ffi»££SJ*t y «rabia delante del ms- ,

"S^E comieda *«^5K* *JE£ 1
55^S^SS£íSÍÍi«S del agua, otro ;

sorbito de café y gotas de rom ,
cQn patat23i

De vez en orando taíf«^S*S la carne por parejas.

2SSES StíSSSJ<Sr*- -la iA t-a* i
_-vtva! Este bocadillo por mi.

_ko me desaire V. este !«**• e „ editor .
_;Quiere V. que le "«3'™**°^" ,̂ as mesas inmediatas
Y mientras las Vgffi&gS,%*para si, con los eo-

al piano, el dueño de. esteD.ec—

dos apoyados en el mostrado f á todas!...
cada una, se pasan to-

MADRID CÓMICO

HUMORADAS

Lengua de Dios, la poesía es cosa

En vano tu memoria
quiero dar al olvido,
Lnque eres una santa cay.ib*»

llenaría de escándalo á un bandido.

Yo sé de alguno que ama,

y incrédulo en Dios, y cree en su dama.

Siento mucho decirte, Ana adorada,

que es vano nuestro empeño

de ver una esperanza realizada,

n»e el alma acalorada
?o1oenel mundo lo convierte en sueno,

lo que es iguala reducirlo a naoa.

Nada en el mundo alcanza
á apagare! ardor de los sentidos.
Mildeseos cumplidos
no igualan al placer de una esperanz*.

h Campo amor.

APÓLOGO

Viendo estoy desde la aren*

mientras la resaca escucho,

volver a tierra un falucho
y tras él una docena-

Salta la gente de mar,
después por la costa suoe,

luego contempla una nube

que se empieza á dilatar,

y aquel enjambre marino,

al par que reza un rosario,

se acerca al mismo santuaric
que abandona el campesino.

Ue*a ai fin, penetra en <

se pone á rezar de hinojos,

y con el llanto en los ojos

exclama:-/^** A &"*
¡Aparta esa nube JUral

¡Ese enemigo importuno.
¡El mal tiempo es nuestro c

¡La lluvia ños desespera!
¡Uñemos que defender

á inocentes pequeñuelos!
jYsi se turban los cielos
quién les dará de comer*

los Sí

el cura,

llueva!

g0s de ingenio ¿las preguntas de los parroquianos que ya les

6

acá, Arturito. .Cuantos años tienes?



Las dos tenéis razón, ambas estáis en lo cierto; pero ninguna
de vosotras será enteramente dichosa. ¿Sabéis lo que convendría
á la mujer para ser feliz? estar en situación de tener que bordar á
la vez esos dos almohadones; sentir juntamente esa impaciencia
por gozar del cielo, y ese ardor por coronar de flores de fuego
la propia juventud. No os riáis de mí. La mujer perfecta sería la
que tuviese el alma de María de .Nazaret y el cuerpo de Venus
Victoriosa, la que esperase la visita del ángel, y la que renovara
con un beso la vida del mundo, la que supiera consagrar el pen-
samiento al cielo y la imaginación al hombre. Tai es el ideal de
mi vida, creer y esperar, sin perder la pureza: amar mucho sin
que el recuerdo ó el deseo de las caricias humanas venga á tur-
bar la meditación y el arrobamiento del éxtasis místico. Fundir
la Religión y la Naturaleza, convirtiendo el beso en una oración,
y la oración en una caricia... En fin, bordar con una mano á
San Jerónimo haciendo penitencia y con otra á la Juventud co-
ronada de rosas: tener en un solo hombre al P. Dodolino, que
me enseñase á orar, y al varonil Mejía que me diese lecciones
de amor.

—¡LaJuventud coronada de rosas'. No podías reflejar mejor lo
que bulle en el fondo de tu alma. Serás capaz de vender tu sal-
vación por un beso de esos que dejan los labios temblando de
deseo, ó que estallan en los oídos como el grito de la pasión que
todo lo avasalla. ¡Juventud y rosas! Es decir, fuerza y placer:
los dos extremos del eje de la vida. Sin amor no habría nada en
el mundo. Lo demuestra la historia. El amor de Magdalena fun-
dó el cristianismo, haciendo creer en la resurrección: el amor
de Florinda arrojó sobre España aquellas gentes que nos deja-
ron el secreto de amar á usanza mora, con mucho fuego, en un
camarín muy pequeño para que no haya fuga posible, junto á
una gran taza de mármol con agua corriente, cuyo murmullo
incesante apague el eco de los suspiros, y cerca de una ventana
por donde penetren rayos de sol, que vistan con resplandores
de oro el cuerpo mal cubierto...

De allí á pocos días, ansiosa de ver terminada ia labor de sus
primas, volvió Tarsila á visitarlas, y encontró ei gabinete lleno
de grandes pliegos de papel de seda y de cintas de colores.

Estaban empaquetando cada cual su regalo.
L'na idea entre celestial y diabólica, es decir, muy humana,

cruzó entonces por la imaginación de Tarsila. Alejó del gabine-
te á sus dos primas con un pretexto, y trocó en sus dos cajas losdos almohadones. El San Jerónimo quedó envuelto y empaque-
tado con un letrero que decía: Al Sr. D. Carlos Mejía, y ~Z«

El bordado de Alfrida, destinado al presbítero, representaba
á San Jerónimo dándose golpes en el pecho con una piedra: la
labor de Plácida, que había de adornar el cuarto de Mejía, era
una figura de mujer, hermosísima, medio desnuda, nfñ^

Con esto se dibujaron de un solo trazo, sin que ellas lo sospe-
charan, las figuras morales de ambas hermanas*.

—Pues yo, cuando descanse, leeré un capítulo de Dafnisy
Che.

Alfrida, la que había de confesarse, estaba bordando un
almohadón para su confesor el célebre P. Dodolino, el conseje-
ro más_ dulcemente severo que absuelve pecados femeninos.

Plácida, ia que hablaba de leer á Dafnisy Cloe. bordaba otro
almohadón para su amante Carlos Mejía, el mejor mozo que
pisadlas calles de Madrid, descendiente por línea recta del rival
de don Juan Tenorio.

—Mañana quedarán hechas las rosas—repuso Plácida.
—¿Dejamos el bordado por hoy?—preguntó Alfrida.
—Yono: en cuanto traigan la lámpara continuaré.
—Harto se conoce que tu afán es más impaciente que el mío:

yo tengo que hacer examen de conciencia. Me confieso ma-
ñana.

—Casi concluido; no me falta más que la piedra. ¿Y tú? ¿Has
adelantado mucho?

La luz de la caída de la tarde iluminaba el gabinete con ra-
yos de oro, tamizados por los visillos blancos que cubrían los
cristales. del balcón; pero las sombras, ya vencedoras del día,
comenzaban á invadirlo todo. En los vidrios de los cuadros,
en las lacas de los mueblecillos maqueados, en el bronce de los
candelabros, brillaba algún reflejo: el resto de la estancia iba
quedando más negro que alma sin esperanza. Alfrida y Plácida,
que estaban boi dando, soltaron á un tiempo mismo las agujas
sobre los bastidores, y aquélla dijo á ésta:

—¿Cómo va eso, hermanar
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colocándose en la frente una guirnalda de flores: La Juventud
coronada de rosas.

Al ver tales desatinos
y al sufrir tantos horrores,
¿qué hicieron los pescadores?
¿qué hicieron los campesinos?

¡Con mansedumbre exquisita
y mano muy diligente,
á la mañana siguiente
apedrearon la ermita!

Y dijo Dios para sí,
con elocuencia admirable:
San Pedro luí sido el culpable,
y me apedrean á mí:
¡Yes que cuando en sufuror
estalla unpueblo indignado,
no hay sirviente ni criado;
todo lo paga el señor!

Y en cambio un sol tropical
sobre un diáfano horizonte,
va quemando valle y monte
desde Orense al litoral.

¡Pues interpretando el fuera
con finísimo criterio,

'2 nda á porrazos muy serio
con la gente marinera!

(Es que San Pedro ha corrido
hacia el mar la tempestad.)

No sólo mi vida gano
con la red que al mar arrojo,
pues también con lo que cojo
doy sustento á un padre anciano.

¡Oh Señor^ por caridad!
¡mijusto dolor te mueva!
¡Que no llueva, que no llueva!
ITen de mis ansias piedad!

Traga un puñado de cobre
el cepillo de la ermita;
y mientras que deposita
su limosna tanto pebre,

Dios, con profunda atención,
lo va todo examinando,
y al mismo tiempo pensando:
¿qué hacer en ia! situación?

Con su prudencia notoria,
y á fin de ganar un día,
otro recado le envía
al portero de la gloría,

diciéndole: —Amigo, espera:
hay un conflicto pendiente
ypor hoy es conveniente
que quede la lluuiafuera.

¡Y este fuera se clavó
sobre la calva apostólica
de aquel que á la fe católica
de piedra angular sirvió:

Y mientras él sobre ei mundo
dispone la imaginaria,
en su ermita solitaria
Dios quedó meditabundo.

—Mira—respondieron á una ambas hermanas.
—¡Muy lindo! ¡Precioso! ¡Bonitísimo! Este San Jerónimo es

para don Dodoüno, y esta muchacha coronada de flores de fue-
go, es para tu novio. ¡Bien se dibujan vuestras aspiraciones! Tú,
Alfrida, vives en este mundo como viajero en posada, pensando
siempre en el término de la jornada. Estás en la tierra de paso
para el cielo; haces bien. Las dichas de aquí bajo se desquebra-
jan entre las manos, como esas flores secas que solemos guardar
en un devocionario, porque nos las dio un hombre olvidadizo:
los placeres del mundo son efímeros, como esta belleza que
perdemos cuando empezamos á saborear lo que vale... Tuyo será
el reino de los cieios. Cuando el P. Dodolino se recueste en ese
almohadón, recordará que las man^s que lo han bordado son
como aquellas manos admirables que tiene Santa Isabel de Hun-
gría en el cuadro de Murillo: pero pensará en ellas con alma
pura y espíritu sereno, sin calcular que esas manos, además de
servir para pasar las cuentas del rosario, podrían también em-
plearse en las caricias del amor, de que tú vives ignorante.
Bien es verdad que si supieras lo que es amor, no bordarías
para el P. Dodolino, sino para quien fuese padre de tus hüos.
Cierto que tu trabajo es primoroso. ¡Qué demacrado tiene el ros-
tro San Jerónimo! ¡Con qué fuerza se golpea el pecho! ¡Qué
aburrido está el león tendido á los pies del Santol

sila:
Y luego, volviéndose hacia Plácida, prosiguió diciendo Tar-

—¿Qué hacéis, moninas?

Al mismo tiempo que entraba la doncella, trayendo en la
mano una gran lámpara, se oyó la campanilla de la puerta, y
poco después apareció en la del gabinete iahermosísima Tarsila,
prima de Alfrida y Plácida, viuda, de veinticuatro años y tan
hermosa como ellas.

Solución á la charada.
Según por donde se mire
crisis; quizá se retire
Dios á la vida privada.

O quizá, para memoria
de las futuras edades,

haga que las majest:des
gocen de perpetua gloria,

Quizá, como buen casero,

al.ver que.su casa está
muy revuelta, piense ya
en buscar otro portero.

dándoles seguridad
sobre el vacilante solio,
y ese dulce monopolio
de la inviolabilidad.

¡Cosa grave á lo que opino!
(Teniendo en cuenta y pensando
que el pueblo de cuandc en cuando
se atreve con lo divino).

Y exclama:—.cielos sagrados!
¿Cómo dar gusto en la tierra,
en esta continua guerra
de intereses encontrados?

Cada cual pide el favor
á su provecho mezquino;
¡agua! grita el campesino;
¡que no Hueva!el pescador.

jDónde vamos á parar?
Esto no puede seguir.
¡Es más fácil redimir
cien veces que gobernar!

¡Soy un JJios,y nada puedo!
Si hay un segundo Luzbel
que ambicione núpapel,
¡que venga! Yo se lo cedo.

De pronto en la inmensidad
se oye del trueno el zumbido.

EL IDEAL DE TARSILA

Ninguna de las dos hermanas hizo caso de Tarsila: Alfrida
siguió bordando en el santo, y Plácida continuó tejiendo rosas
en la cabeza de laJuventud.

7

Marcos Zapata.
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Y allá va elísahio cruzando ios aires,.

"^Ss

Y preparado el aeróstato, con los fondos de una
sociedad formada ex-profeso, llegó el supremo ins-
tante.
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Bfitre tanto, ai muezzin Abdallah se le figura que
va á salir el sol de un momento á otro.
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Y sute al minarete para, avisar
á ios creyentes' .^-ae se piüstemen

hacia Oriente, porque la h -ra de
ia ora ricn es llegada. ¿¿era v ?íj3ester, y ei sabio viajerc sejse obligado á ejercicio -de sus sagradas funciones.

que viene á sorotenúeT desaffiraáíl

Pensando, pensando, se le ocurrió al doctor £.
que había descubierto la dirección de ios globos.
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¡Anda, morena! ¡Ya van cinco!
¡Esto se llama trabajar!
Como me dierais un buen sueldo
no sus había de pesar.
¡Pues ya van seis! Cojo á Pitágoras,
y hago una multiplicación.
Cuatro por seis son veinticuatro.
Tiene Pitágoras razón.
¡Pero, gran Dios ¡Si ya van siete!
¡Y en el octavo me metí:
¡Qué inspiración' ¡Detente, pluma!
¿Quién te mandó correr así?

Van tres cuartetos nono-sílabos
llenos de gracia y de interés.
Ayer después del chocolate
hice el primero de los tres.
¡Pero ya van cuatro cuartetos!
¡Diez y seis verses! ¡No, que no!
Cuando me pongo á hacer las cesas
no hay quien las hega como yo.

Vamos á ver si se me ocurre
algo que tenga novedad.
¡"N'o os quejaréis, Delgado y Cilla,
de mi constante actividad.

Vamos á ver cuántos renglones
soy yo capaz de hacer aquí.
¡Ya llevo seis! ¡Ya llevo siete! «

¡Con el octavo concluí!

El P. Dodolino quemó en la cocina de su casa á La juventud
coronada de rosas: y Don Carlos Mejía regaló á una tía suya muy
vieja el San Jerónimo.

Carlos Mejía recibió el Sa7i Jerónimo golfcandóse elpecho con
una piedra, ¿y aquél viejo, sucio, cartilaginoso y negruzco que
tenía un adoquín en la mano y á sus pies un león que padecía
un perro de aguas, le pareció de tan mal gusto que no volvió á
poner los pies en casa de Plácida. ¡Mal podía entender las ale-
grías del amor, quien enviaba al favorito de su alma un regalo
tan triste!

El P. Dodolino recibió La Juventud coronadaile rosas, y aque-
lla figura de mujer desnuda con la frente ceñida .de flores
purpúreas que parecían bocas ansiosas de besar, le pareció
profana é inconveniente en alto grado. Cuando Alfrida quiso
confesarse con el P. Dodolino, éste, aunque haciéndose gran
violencia, la desairó cruelmente. Aquel regalo fué un aviso del
cielo: las confesiones de Alfrida podían ser un lazo del demonio
para la virtud del sacerdote. £f.

Cuando Alfrida y Plácida volvieron al gabinete y vieron los
dos bultos admirablemente liados y sujetos con las cintitas de
raso, que formaban elegantísimos lazos, dieron á su prima un
millón de besos, y la doncella de la casa llevó en seguida los re-
galos cada uno á su destino.

Juventud coronada de rosas, quedó guardada con un rótulo enci-
ma dirigido AlP. Dodolino. '.

Jacinto Octavio Picóx.

De allí á un mes, Tarsila se confesaba algunas mañanas con
el P. Dodolino, y casi todas las noches leía en su camarín un
capítulo de Dafnisy Cloe, sentada en la misma butaca que Mejía,
mientras él iba volviendo las hojas y dando á su amada tantos
besos como letras tenía la página.

que es cosa rica.

del taparrabo.
El amor sin misterio
que amas, oh Frutos,
es regalo que os hace
Dios á los brutos,
porque á los racionales
Dios nos dedica
el amor con misterio

se ha hecho ya inverosímil
hasta en las Pampas,
donde el indio ó la india
que anda en pelota

y de teoría púdica
no entiende jota,
comprende por instinto
que al fin y al cabo
es muy decente el uso

por su corteza.
El amor que nos pintan
en las estampas

y únicamente el burro
que los tropieza
es tan burro, que rabia

que entonces no dan sombra
ni flor, ni fruta,

de toda Europa
cuatro meses desnudos
de toda ropa,
también entonces de ellos
nadie disfruta,

—vSi están los arbolitos

Juan, estudiante de carácter ñero. Y el contuso, quejándose, decía:cogió un tomo de fábulas morales, ¡gracias á lo moral del conLenido,'
lo tiró á la cabeza a un compañero, pues si es el tomo de materia impía
y le hizo dos cnichones colosales. sabe Dios lo que hubiera sucedido'

Ramos Cabrión.

Aveces, á uno de ios muchachos se le cansan los brazos y
suspende el pahlleo; pero entonces sale la madre á infundirlenuevos bríos, y le dice á voces:

¿Y VV. creen que lo dejan? No tal, son incansables, el ruido
que comenzó á las siete sigue á las nueve y á las once, y á la una
y á todas ñoras...

Los padres están orgullosos del progreso tamborilero de los
chicos, como si el porvenir de estos angelitos se cifrara sólo en
redoblar, y no tuvieran otra aspiración en el mundo; es decir,
que parece que cuando los chicos lleguen á la edad en que eí

i hombre comienza á ganarse el pan como Dios manda, los pa-
dres les dirán: «Hijo mío, á vivir; ya puedes echarte al mundo;

,Jie hecho por tí cuanto he podido; tocas el tambor como cual-
' quier Ministro toca elviolón.»

expresión.

Y como el de arriba toca con el compás que llevan los tam-
bores del Tío Vivo, el de abajo, marcando el paso militar, y el
de al lado á generala, resulta de ese rebato de tambores una al-
garabía tan infernal, que no encuentro palabras con que darla

Vio el del piso tercero que el chico de mi vecino sacaba un
tambor del tamaño de una sombrerera, y compró' al suyo uno
mayor; se enteró ei del piso principal, y le trajo al suyo una
media caja de las que usan los militares, y adviniendo el de al
lado el progreso de los tambores de la vecindad, compró á su
hijo uno que ya puede aspirar á la dignidad de bombo.

A su vez los chicos han cifrado la emulación en quién redo-
bla más, ó quién alborota rnás, ó en quién molesta más, y excu-
so decir lo que con esta mena sufriremos las verdaderas víctimas,
los vecinos pacíficos.

A las siete de la mañana ya está el de encima asomado al bal-
cón del patio, dándole al racataplán, y á los pocos segundos cá-
tate á mi vecino que abre con ira las vidrieras y se presenta re-doblando con todas sus fuerzas, é incontinenti sale el del pisoprincipa!, y arremete con los otros á tambor batiente.

Ello es que los padres han apostado á quién cuida mejor en
este punto de sacar adelante los muchachos, y ha entrado entre
ellos la emulación de los tambores.

¿Ni puede haber relación alguna entre el solemne acto ocu-
rrido allá en el portal de un establo de Beiém al principio de
nuestra Era. y los parches de los tambores?

No lo sé.
Ello es que apenas asoma el mes de Diciembre, comienzan

los muchachos la tarea de no dejarle á uno vivir en paz, y no lo
dejan hasta que los Santos Reyes son buscados y perseguidos
por los aguadores de Madrid.

¡Cuarenta días de tamborileo!
Yo tenía la esperanza de que el progreso fuera poco á poco

desterrando esa picara costumbre que convierte á Madrid en
una jaula de locos durante este mes; pero, ¡oh desdicha! la afi-
ción cunde, la industria tamborilera aumenta, y los inocentes
angelitos adquieren nuevos bríos para el manejo de los palillos.

Mi casa, sobre todo, parece un campamento, ó, mejor aún,
una antesala del Infierno.

Vive en el piso de encima un muchacho atamborado; debajo
de mí otro con su tambor correspondiente, y en el piso de al
lado otro chiquillo que por sí solo hace más ruido que una ban-
da de tambores militares.

No lo puedo remediar. En cuanto llega el mes de Diciembre
comienzan á temblarme las carnes.

¿Por qué? Por ios tamborcitos.
¿De qué cabeza saldría la desdichada ocurrencia de celebrar

con redobles de tambor el advenimiento del Mesías verdadero?
¿Acaso el Redentor del mundo fué cabo de trompetas ó tam-

borilero vizcaíno:

TA'MBORCITOS

EL AMOR CON MISTERIO

al fondo de la alcoba
de Casimira,

como esos arbolitos

donde una luz brillaba
como dispuesta
á revelar misterios
de quien se acuesta:
—«Vemos los arbolitos
de toda Europa
cuatro meses desnudos
de toda ropa
¿y no ha de verte nunca
tu novio Frutos

Cantaba anoche Frutos,
mira que mira

ú otros análogos:

mira que mira

al fondo de la alcoba
de Casimira;
y huyendo de meterme
con él en diálogos.
le increpé en estos términos

cuatro minutos? > —Oyendo el cantar este
dije: —< ¡Hola, hola,
cunde el naturalismo
de Emilio Zola!>
Y cogiendo á aquel bruto
por una oreja,
le volví de trasero
contra la reja
para que no siguiese

- TauEBíA.NTONIO ncBilbao lS8j.

EL QUE NO SE CONSUELA.

¡QUÉ INSPIRACIÓN!

Tienen razóa:De!gado y Cilla:
tienen muchísima razón:

más ce dos años be pasado
sin escribir un mal renglón.

Delgado y Cilla: no hay poeta
mejor que yo de Norte á Sur.
Pagadme á duro cada verso,
y estoy contento.—Vaya, abur.

Ricardo de ia Vega.



—¡Mas!
—/ Vuelta!

¡Que un hombre de mis opiniones desee la llegada de tr

Monarcas nada menos!
En fin... ¡las circunstancias!

Detuvo el paso ligero
Bernardino, al encontrarla,
y empezó á hablar él primero,
no sin querer abrazarla.

—¡Ingrata! Yo'te.pedía- ~ _
un besó'... :

En este momento fué
cuando los dos campesinos
se saludaron, porque
aunque brutos, eran finos.

Y la luna, al observar
que el sol tomaba soleta,
se entraba sin vacilar
como tiro de escopeta.

Todo era calma y reposo
en la tierra y en el cielo.
Hasta el aire, perezoso,
se tumbaba por el suelo.

Perfumaban el ambiente
madreselvas y almendrucos,
y suave... muy suavemente,
cantaban algunos cucos.

Él sol, que ya se marchaba
adonde le manda Dios,
apenas iluminaba
las mejillas de los dos.

Y aún sentían la impresión
de ese calorcillo grato,
que estalla sin remisión
después que se baila un rato.

Los dos habían bailado
hasta ya no poder más,
y se habían abrazado
por no perder el compás.

Cerquita ya de la fuente
y en ls mitad del camino,
se encontraron casualmente
Bernardina y Bernardino.

El día de la función
del santo de mi lugar,
pasó esta conversación,
ó si no, pudo pasar.

—Y como uno paga la casa... . , - •

—¡Para hacer lo que quiere, justo y cabal! por eso mi chico
toca el tambor y ios de V. no le tocan.

—;Pero por qué no descansa siquiera una hora al día?
—Ño adelantaría V. nada. ¡Como toca también ei del tercero

y el del principal! ¡Que lo dejen ellos, y lo dejará el mío!

—¡Qué quiere V.? ¡Si es época de eso!
¡Aunque lo sea! Mire V. cómo mis hijos no tocan! Además,

que tengo ya la cabeza hecha un bombo...
¡E s0 s í que es verdad! Esto levanta un dolor de cabeza

atroz!

—¡Quiá, vecino; si es más fuerte que un roble!
—¿Y cuándo va á la escuela?
—¡Ahora no va, hay vacaciones!
—Así le den co?nponte al que lo dispuso.

— ¿Por qué? ¡Ave María Purísima! ¡Bastante estudian los an-
gelitos durante el año!

—Pero bueno; eso de no soltar el tambor en todo el san-
to día...

—Pero, diga V., vecina; ¿el niño de V. no se cansa de tocar

el tambor?

Ayer me resolví á echar una indirecta á la vecina de al lado
para ver si podía buenamente conseguir una hora de silencio
al día.

' - ~

¡Ah! Si yo les viera á VV. con la necesidad de trabajar, en-
cerrados en la casa que pagan para tener tranquilidad y paz y
no poder disfrutar de esos beneficios durante el mes de Diciem-
bre por la intemperancia de los hijos de los vecinos, encontra-

rían VV. justificadas las mil maldiciones "que en voz baja les
he echado.

y el puchero á la lumbre
con agua sola.

—¡Anda, hijo, anda, no te pares, dale sin descansar! ¡Fuerte!
¡fuerte! que vea el mocoso ese de ahí arriba que aquí hay dinero
para tambores y puños para hacerlos sonar. ¿Sus padres se han
gastado un duro en comprarle un tambor grande? Pues tu padre
tiene media onza para comprarte á tí un tambor que atruene el
barrio. ¡Fachendosos! ¡Que no son más que unos fachendosos!
Mucho tambor y mucha manteleta y mucho guante,

—Baje V. aquí si quiere V. algo!
—¡Suba V.!
—¡Baje V.!
A todo esto los chicos extreman los redobles, las madres ha-

blan á un tiempo, el padre del chico del tambor del principal,
escondiendo el cuerpo, imita los ladridos del perro, los vecinos
se asoman y animan al combate á las dos mujeres, que al cabo
despreciándose mutuamente escupen con ira y se meten dentro,
los vecinos van poco á poco volviendo á sus ocupaciones, y sólo
queda del melodrama cómico pasado, el furioso racataplán que
con vertiginosa furia continúan los angelitos horS tras hora,
sin tregua, ni descanso, ni interrupción alguna.

No me lo tome Dios en cuenta; pero he deseado á los tales
angelitos todo género de enfermedades, garrotillo, viruela, todo
lo nacido. t

—Oiga usted, señora— exclama la de arriba, echando fuera de
la barandilla todo el cuerpo, como si quisiera con una mano co-
ger de las greñas á su contrincante y atraerla hacia sí. —¿La han
traído á V. muchas cuentas de manteletas y guantes míos para
que V. las pague? Si tengo el puchero con agua sola, será porque
á la hora de comer me siento en la mesa de V., á comer las pil-
trafas que compra V. al tripicallero...

—Oiga V., lo que yo doy á mis gatos, lo quisiera V. para
acostarse satisfecha.

—¡Piltrafas!
—jjamón rico!
—¿Con chorreras?
—¡Con gallina!
—¡La de la media onza! ¡La que tiene media onza!... Si le

costara el ganarlo á su marido el trabajo que le cuesta al mío..
—Oiga V., mi marido lo gana con mucha honra.
—¡Quisiera!
—¡Con muchísima honra!
—¡Tirando de la oreja ájorje!
—¡Y el de V. levantando muertos!
—Oiga V., tía... ¡Dios me perdone! ¡Suba V. y veremos!...

y discusiones en broma,

Transijo con los mirones
si son personas simpáticas,

"Os confieso ingenuamente
que'á mí los juegos me cargan;
pero lo que es el tresillo
francamente, me entusiasma.
Siento por tan noble juego
una enfermedad vesánica:
una tresillo-mania
atroz, incurable, extraña...
Al monte le tengo miedo
y la ruleta me espanta;

las siete y media me aburren,
el burro no me hace gracia,
el beczigue no lo entiendo,
las carambolas me cansan,

el golfo no me divierte,
el tute es de gente baja,
el ajedrez me fastidia
y me revientan la3 damas...
Pero el tresillo... ¡Ah' ¡El tresillo!
¡Como el tresillo no hay nada!
Cuidado que yo lo juego
bastante mal, á Dios gracias,
y hago algt'.nas alegrías
dignas del doctor Ferradas.
(A este doctor, que es mi amigo,

¡ y oculista de gran fama,
le he visto entrar con dos sotas

¡y llevarse la jugada }
A. mí, la verdad, el juego
me gusta, pero es con gt-asas.

en un instante se pasan.

y hasta dejo que me riñan
siempre que meto la pata.
Pero esos tresillos graves
y mudos, con esas pausas,
y esos cálculos in mente,
y ese recontar las cartas,
y esos mirones de estuco
que no dicen ni palabra,
me aburren de una manera

espantosa, ¡qué caramba!
Yo juego por divertime,
con hombres, no con estatuas,
y si gano lo celebro,

y si pierdo, ¡santas pascuas!
Quiero el tresillo entre amigos
y amigos de confiaza.
Un cuartito confortable,
una mesa, dos barajas,
diez duros en el bolsillo,
diez más de repuesto en casa,
y á pasar tres ó cuatro horas,
ó cinco ó seis, si se alarga,
6 siete ú ocho si es caso,
ó nueve ó di=z si hace falta;
pues el tresillo es un juego
que, á mí al menos, me embor
y cuatro ó cinco ó seis horas

En fin, he renunciado ya á mi tranquilidad durante todo
el mes.

Por las mañanas me levanto y me voy á las afueras de Madrid,
de donde regreso-por las noches.

¡Consideren VV. con qué afán estaré deseando la llegada de
ios Reyes !Magos!

Manuel Matóses.

EL BESO

—¡Y lo pido todavía
con mucha necesidad!— ¡Un beso es una diablura
en que el alma se va presa!
—¿Quién te ha dicho eso?

—De modo, que... según eso,
el beso.. ¿Dios lo inventó?
—¡Pues es claro! Dame un beso.
—¡Está prohibido!

—¡Pero, el besar es pecado!
—-¡Pecado!... ¡Qué tontería!...
Si ctando Dios lo ha inventado
por algo lo inventaría.

—No me digas esas cosas

que me pones colorada.
Tú no me quieres: me acosas
para hacerme desgraciada.

—¡Tonta! Dios que lo hizo todc
y que todo lo hace andar,

hizo los labios de modo
que se pudieran juntar.

—Es cierto; pero el besar,
y sobre todo á una chica...
—Si todo es hasta empezar;
verás que cosa tan rica!...

—El ci

—Y él... ¿qué sabe, si no besa?

—No.
—¿Quién te lo ha dicho?

Ningt
y todos.

Si Dios ha sido el autor
de todo, yo te argumento:
¿Has visto 2lgún inventor
que prohibiera su invento?
Ante esas razones, ella
se quedó callada ya.
Y... como la vio tan bella,
él

—Pues todos mienten.
—Si es de esas cosas que uno
sabe sin que se las cuenten.

.-^-jQué atrocidad!
Constantino

(No se continuaré.)

EL TRESILLO

res

—tjuego!
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Leyó Juan ei folletín de La Correspondencia, se
durmió con la vela encendida y... empezó á soñar.

'(^

Hasta^que se le presenta una bruja y le dice:
—No seas tonto, déjate de músicas, vente con»

migo, y yo te daré honores yriquezas...
—¡Andando!—dice Juan.
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Y soñó que amaba atrozmente á'una castellana,
cuyos desdenes procuraba vencer con los dulces so-
nes de la guzla.

i)

Una vez en presencia del diablo, le expone sus
""""pretenasnes, á las cuales accede el monstruo, pre-

vio na acuerdo hasta cierto punto bochornoso.
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En virtud del cual Juan queda armado caballero,

fcjfS^ 0 de m Casco hermoso
*»

le haceinviolable é invencible.
Hasta que le sorprende la Lorenza

en esta guisa, que ie da vergüenza.Monta, pues, en un alado dragón, cuyo lomo le
motete bastaste. por cÍ£rto-

--=».x
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MADRIGAL

No he de contar el sueño venturoso
que en la pasada noche
hízcme figurarme ser dichoso;
no he de contarlo, no; que si escucharas
que de abeja tomé la forma expresa,
y el panal de tus labios fué mi presa,
tal vez te sonrojaras.
Y si tu labio, do encontré la vida,
contra mí se volviera
diciéndome que estabas ofendida,
¡puede ser que muriera!

Eusebio Blasco.
—~«o;í»

DEOGRACIAS

A! lucei'ito del alba
mis penitas le conté,
y me contestó e! lucero:— (Y á mí qué me cuenta usted?

(U. Ssgakra Balmaseda.)

—¡Vaya usted con Dios]
—¡El de copas!

—Gracias.

—¡En seguida! Todo esto, lectores míos,
¡Buen naipe! ¡Ya estoy en danza! tiene un encanto que encanta,
¡Y que va á ser áfavor] y me gusta, aunque me dejen
¡Voy por sei¿! ¡No va sacada! más tronado que las ratas.

¡Vaya unas uñas! ¡Qué modo ;Más qué hora es ya5 ¡Caracoles!
de robar! ¡La tengo en casa! De seguro que me aguardan.
¡Arrastro! ¡Arrastro! ¡Yarrastro] Ayer quedaron seis puestas
¡Y otro arrastrito, á que caiga! y es necesario sacarlas.
—¡Pero, hombre, arrastra usté tanto Con el permiso de ustedes...
como un carro de mudanzas! ¡Ay, tresillo de mi alma!
— ¡Agarrarse, caballeros, ¡Dios ponga tiento en mis manos
que allá va la sexta baza] y me dé siempre la espada]
¡Voy á bola y no la pruebo, VlTAL AzA.porque no puedo probarla]

Cuando extiendo una libranza
reverdece mi esperanza.

{Quién le habría dicho á él cuando ima-
:-s nunca vistos de su drama, que acabaría por

Supe entonces que había encontrado otra novia, cuyo padre,
apreciando en su justo valor las aptitudes especiales del futuro
yerno para la poesía, le había procurado aquella colocación. La
novia, á quien hasta entonces había respetado la fiera Parca, era
muy aficionada á las novelas y á los dramas, y Deogracias había
aprovechado tan feliz circunstancia para leerla el suyo.

Terminada la lectura, como la novia nada dijese, pensó el
poeta que el efecto había sido extraordinario, y casi se arrepin-
tió de haber leído á niña tan delicada obra tan fuerte y que tan-
tas sacudidas nerviosas había producido á hombres muy aveza-
dos á recibir tales impresiones; pero cesaron sus miedos y al
propio tiempo murieron sus entusiasmos, cuando la muchacha,
completamente tranquila, sin indicios siquiera del más leve ata-
que de nervios, le dijo sonriendo candorosamente: «Pues lo par-
ticular de este drama, es que no tiene nada de particular. Ya
ves tú: que á uno se le muera su novia, es cosa que está suce-
diendo todos les días; á mí se me han muerto ya dos novios, y no
se lo he contado á nadie; ¿qué les importaba eso á los otros?»

Este juicio desapasionado y sincero, fué para Deogracias una
revelación; pensó en romper el drama, pero no tuvo valor para
tanto, y lo guardó en el fondo de su pupitre, de donde no ha
vuelto á sacarlo nunca. Dicho se está que renunció á fustigar al
mundo impío y á la sociedad egoísta por el crimen de no haber
llorado la muerte de su primera novia, y no versificó más.

Lo cual no impidió que al despedirse de mí dijese, en voz
baja, como para probarme que no había olvidado del todo sus
aficiones poéticas:

—«Esta obra—decía el bueno de Deogracias á cuantos que-
rían oirle, y aunque no quisieran,—se aparta mucho de la rutina:
yo he roto los antiguos moldes, estrechos y raquíticos para la ver-
dadera inspiración, en los cuales se ha encerrado hasta hoy la fá-
bula dramática. Por esto, y por la crudeza con que fustigo á la so-
ciedad moderna, egoísta y cruel, estoy seguro de que larepresen-
tación será un fracaso ruidoso ó una victoria inusitada; ó me tiran
las butacas ó me sacan en triunfo. Calvo no se atreve á represen-
tarlo; Vico me ha dicho que el papel de protagonista no puede
hacerlo ningún actor de los que hoy viven; Mario se ha quedado
con gran disgusto al no poder representarlo, porque carece de
personal á propósito... Oiga V., oiga V.» —y diciendo y haciendo
desenvainó el mannstrito que llevaba guardado siempre en una
funda de violín,y me leyó el drama; y como yo le dijese, cuando
hubo terminado su lectura, que no había podido formar opinión
exacta, se obstinó en aue lo leyese por mí mismo y dijo que él
me escucharía... y no hubo apelación; leí el drama y le aseguré
que, en efecto, no había actores, ni vivos ni muertos, que pu-
dieran hacer aquello, y Deogracias se fué tan satisfecho, no sin
haber enfundado previamente su precioso manuscrito.

Pocos años después tuve precisión de visitar á un banquero
muy conocido, y allí tropecé con Deogracias González conver-
tido en auxiliar de Tenedor de libros. Él me conoció inmedia-
tamente y corrió á saludarme.

Yo lo he visto, lo he visto y lo he leído... y ya creo en todo lo
que hay que creer, y por nada me asombro.

Por aquel entonces conocí yo á Deogracias, y conocí también
su drama, porque era imposible conocer al uno, sin tener noti-
cias del otro.

La glacial indiferencia del mundo, torpe é insano, como escribe
Deogracias en su romance sexagésimoquinto de la Sección IV
(letra A), del cuaderno primero, llegó á ser verdadera monoma-
nía, y de tal suerte se apoderó de él, que le inspiró ¡parece men-
tira! un drama.

Sobre este socorrido tema, escribió Deogracias poesías suel-
tas, redondillas atadas, rimas becquerianas, doloras campoamori-
nas y núñezarcescas silvas, de cuya lectura se desprendía natu-
ralmente que ia sociedad donde á Deogracias se le había muerto
la novia y los Cuerpos colegisladores continuaban discutiendo
tranauilarnente los presupuestos y las Empresas de teatros anun-
ciando diariamente sus funciones, y los periódicos dando noticias
de bailes y de bodas, y la gente frecuentando los paseos y oyen-
do les sermones del padre Bocos, era una sociedad que no valía
tres pepinos.

buscar otra, porque para él lanovia era artículo de primera nece-
sidad, consagrando algunos ratos que sus pesquisas le dejaban
libre á llorar sus desventuras y á cantar sus dolores.

Lo que más apenaba á Deogracias, era la indiferencia del
mundo impío que no lloraba con él, ni hacía caso alguno de sus
lamentaciones.

¡Pobre Deogracias!
finaba ios lan
improvisar aleluyas:

Hay quien sospecha que estos versos no salieron de la molle-
ra de González, sino que él hubo de encontrarlos casualmente
hojeando almanaques antiguos ó ilustraciones viejas, y como
reflejasen con toda exactitud el estado de su ánima, los copió en
su cartera y los estimó lo mismo que si fueran suyos; y suyos los
consideró desde entonces como si realmente los hubiese parido.

Deogracias tuvo su novia correspondiente, vaya si la tuvo-
pues no faltaría sino que no la hubiese tenido; es'lo menos que
puede tener uno. Resuelto estaba, porque era muy hombre y ca-
paz, como se echa de ver, de las resoluciones más heróicas:'di<?o
que estaba resuelto á unirse con la novia de referencia en indi-
soluble lazo; lo cual no realizó porque lapálida muerte que, corno
dijo un poeta muy anterior á Deogracias González, lo mismo
llama á las cabanas de los pobres que á los alcázares de ios Re-
yes, y no guarda consideraciones tampoco á las novias de los poe-
tas, se llevó en flor á la que tal vez habría sido madre de ios
hijos de Deogracias. el cual se quedó sin novia y se dedicó á

Deogracias González, buen chico él, aunque mal versificador,
también contó sus penitas, no precisamente al lucero del alba
con quien nunca estuvo en relaciones, pero sí al público, del
cual una inmensa mayoría no quiso escuchar á Deogracias,'y la
exigua minoría que le oyó, hubo de contestarle con su actitud
indiferente: ;Y á mí qué me cuenta V.?

Deogracias González era muy desgraciado; no me atrevo á
decir que fuese, como él aseguraba, el más infeliz de todos los
hombres (mujeres y niños inclusive); pero aseguro que como
desdichado sí era muy desdichado; y así consta en la página tan-
tos de su colección inédita de Quejas y trovas, donde puede leer
el curioso aquello de:

«Un pajarito que yo tenía
se me escapó;
y una muchacha, que me quería,
se me murió,» etc.

A. Sánchez Pérez.

—¿Qué va á ser?

—¡Tengo!

¡Un Rey!
—¡Roben espadas!

Son cinco triunfos de estuche
y cuatro carlitas falsas.
—Ahí va un Monarca!

—¡Adelante!
¡El caballito!—¡Lofallo!

¡No respeto ni al Monarca!
¡Arrastro! —¡El punto]

—¡Tengo! —¡Yaestá cortada]

—¡Vive la sota!— ¡Ahí va esa!
—¡Arrastro! —¡Demonio!

¡Qué sota más antipática!
¡Me la han cortado! ¡Paciencir-!
—¡Ya cayó un rico! ¡A pagarla!

—;No tengo!
—[Cascaras !

¡Me lo kan puesto! ¡Pago á quince!
¡Ahí va la puesta encimada!
—¡Vamos por ella!



—Mujer, de tu faz hermosa
el encanto me subyuga;
no hay en tu frente una arruga;
tu labio envidia la rosa.
¿Quieres de la turba inquieta
ser la delicia constante
yrespirar simpre amante
y vivir siempre coqueta?
¿Quieres en verano eterno
ver tu juventud pasar,
dando con tu amor al par
horas de gloria y de infierno?
¿Quieres de ópalo y rubí
diademas para tus sienes,
palacios y grandes trenes?

¿Quieres, en vez de la gorra,
llevar sombrero aunque malo,
y en vez del sable de palo
un bastón de cachiporra?.
¿Quieres, en vez de jugar
y por el Prado correr,
trabajar para comer
ó comer sin trabajar?
La dicha que existe en tí
y tu tranquila inocencia
¿quieres trocar por mi ciencia?

—¡Sí! .%

—Niño, ¿quieres hombre ser
y, dejando la chaqueta,
ir vestido de etiqueta
lo mismo que un sumiller?

. pan

_c2.ile.res Que la rr

—Hombre que con mucho afán
cruzas de! mundo el desierto,
tras un porvenir incierto

donde apenas se ve un
L

¿Quieres de! odio mezquino
sufrir el mortal azote.

v que te escarnezca el zote

y que te pise el pollino3
¿Quierf
te ar
teniendo quizá la frente

te dio

Una nocne, si no recuerdo mal la primera vez que yo vi á
Sentimientos, se estrenaba en cierto teatro, ó si no era estreno
era una reprisse (usaré la palabra española exactamente igual en
significado y fuera de expresión á la francesa, cuando la Acade-
mia la descubra), se estrenaba un juguete de Palacio, si me es
fiel la memoria, El toro de gracia, y todo el público rió de co-
razón, y yo como el que más; después de la representación,
cuando ei autor todavía se esponjaba con ei natural alborozo y
sudaba, merced á los apretados abrazos de amigos y aficionados,
llega una especie de Gris doméstica y habia al oído del poeta, ei
cual palidece al momento; pero recobrándose en seguida, sonríe,
sin retorcer labio ni ceja, como dijo Ercilia, hablando del valor
de Caupoiican, coge ei sombrero y se dirige á l»

—:Qué le pasa á V.r—gritamos todos, ó casi todos.
—Nada, señores, no es nada. No asustarse. Una cogida. Esta

fámula me anuncia que acabo de volver á ser padre; mi mujer
ha dado á luz mientras VV. estaban diciendo: ¡Que sai^a ei

r! Kan salido ei autor... é hijo. Vaya, caballeros, buenasau:::.
;:é bruto.

¿Quieres sentir sin gozar,

—Anciano, que de partida
vas á destino ignorado;
¿anhelas en ese estado
hacer eterna tu vida?
¿Quieres de muertas pasiones
sentir la llama infecunda
y del tiempo á la coyunda
encadenar tus acciones?

andar y retroceder,

tropezar y no caer,

dormir y no descansar?
¿Quieres del bien que pasó
guardar el recuerdo puro
renunciando al bien futuro-

conde tú tienes el piee
•:er¿s !j aue Dios I-;Q_

perder en soio un
—Hombre, no¡

LA BATALLA DEL SALADO EDUARDO DE PALACIO

(FRÁCMENTOS) tá

!e detienen;

UN SI Y UN NO

.rdes

José Estremera.

y con un mastín se encuentra
que allí acurrucado duerme;
se despierta, da un ladrido
enseñándole los dientes;
huye el gato, corre el perro,
y entre las piernas se mete
de una robusta gallega,
la cual su equilibrio pierde,
y cae sobre un asturiano,
que corrió su misma suerte,
arrastrando á un aguador
que, á la escena indiferente,
está al mostrador asido
para que no le atropellen,
y aprovechando el tumulto,
á espaldas del amo bebe.
Cae el aguador al suelo,
el mostrador tras él viene.
y, al verlo, á la tabernera
un síncope la acomete.
Un vecino la socorre,
dice el amo que la dejen;
unos pegan, otros gritan,
tropiezan, caen, van y vuelven.
Hasta que la policía
llega tarde, como siempre,
y atados codo con codo
se lleva á los contendientes
á la cárcel de la villa,
adonde ellos van alegres,
por tener allí afecciones
de amigos y de parientes.

Un gato corre asustado
en un tonel á meterse,

La gente se arremolina;
las mesas al suelo vienen;
rómpense jarras y vasos;
vino y licores se vierten.
El tabernero murmura
con voz que apenas se entiendi
«Esto no es de cabayeros
ni de personas decí-ntes.»

mientras otros

al Salado insultan éstos
y los de allá le defienden.

unos gritan: «detenedle;*
otros esclaman: «dejadle,
á ver quién es más valiente. >
Unos al Veleta azuzan,-

En una antigua taberna
de! barrio de los Mosteases,
de hijos de la noble hampa
y de rufianes albergue,-
junto á una mesa redonda
que de mármol no parece,
aunque así lo pretendiera
quien la dio blanco jalbegue,
está Juanillo el Salado,
que fué espanto de Albacete,
célebre en los bodegones
y en las mancebías célebre;
el que en la Carraca y Ceuta
dejó memoria indeleble;
el maestro de hacer daifas
y deshacer doncelleces.
Con él está la Pelona,
la que allá en sus años ve.
á Antón Martín, seg-ún fama,
hizo visitas frecuentes;
la que á la impúdica Venus
rindió culto tan ferviente.
que hoy 1 por observar sus ritos
es espanto del deleite.
Tienen ambos en la mesa
sendos vasos de aguardiente
que beben de vez en cuando, .
y más ensucian que beben.
Cuando saliendo el Veleta
por entre un grupo de gentes
que haciendo mil contorsiones,
al son de guitarra alegre,
con esperezos de baile,
caderas y brazos mueven,.
y sin pronunciar palabra, - '\u25a0-

y con gentil continente
remángase la chaqueta,
ambas matios humedece
con líquido que tiñera
humo de tabaco verde,
y á puñadas con la dama
con tanta cólera emprende
que lanza al suelo una mezcla
de sangre, encías y dientes.
Ve el Salado que á su cuya
de aquella manera ofenden,
y echando al aire una faca
contra el rival arremete,
y con el primer envío
pinta en su cara un jabeque.
Paran el baile y las risis;

¡Dios míol ¡Cuántos chistes, todos nuevos, necesitará Palacio
para luchar por la arrastrada existencia, con algunas esperanzas
de buen éxito!

_ En tanto, las vulgaridades y los solecismos cuasi parlamenta-
rios de Torenó y Alonso Martínez, ahí están inmortalizándose
en el Diario de Sesiones, guardados con no menos precauciones
que la momia del gran Sesostris, dispuestos á pasar á una remo-
ta posteridad, incólumes y oriundos, como decía un poeta-paisa-
no de Toreno. Ei chiste de Palacio, definitivamente perdido, le
valió... quiero yo suponer, dos reales, porque en aquel artículo
en que se publicó, y por el cual le dieron cinco ó seis duros,
había lo menos otros cincuenta chistes; total, á dos reales cada
uno; y eso sin contar con los gastos de tinta, papel, uñas, si se
las muerde Palacio para escribir como para hablar, interés del
capital gastado en criarse, trajearse, instruirse, inspirarse (vaya
esto á la cuenta de la fonda), entretenerse, y, por último, crearse
una familia y un casero para complemento armónico de su exis-
tencia y la de su cónyuge, hijos, hijas, criados, aguador, si no
tiene agua en casa, portero, etc., etc., y suscripciones naciona-
les. Por supuesto, que no quiero echármelas aquí de economista,
y no cuento, como los tales, la prima del seguro ni el seguro dé
la prima, ni la prima del riesgo ni el riesgo de la prima, etc., et-
cétera, como cuentan ios capitalistas, cuando se trata de hacer-
nos sudar á nosotros, los míseros jornaleros, por pocos cuartos.
Demos, pues, de barato, y tan barato, que cada chiste valga dos
reales.

Comparen VV. los chistes que habrá dicho y escrito en estemundo el Conde de Toreno ú otro C. cualquiera, Alonso Mar-
tínez por ejemplo, con los chistes oue habrá dicho y escritoEduardo de Palacio.

Bueno; pues ahora comparemos todas las pesetas que llevará
cobradas Queipo de Llano con eso de haber sido Ministro y Pre-sidente de las Cortes, y ser ahora cesante con celo é inteligencia
y con ei haber que por clasificación dicen que le corresponde:comparemos, digo, esas pesetas, reducidas ó no á reales, con las
pesetas ó perros chicos que le habrán valido á Palacio sus gra-
cias orales y chistes de pluma.

¡Oh! indudablemente es mucho más lucrativo ser hombreseno. Y además, es mucho más cómodo. Con serlo de una vez
para toda la vida, basta.

Toreno y Alonso son hoy serios como ayer, mañana como
hoy, y siempre igual; y lejos de parecer esto pesado, todo el
mundo lo encuentra corriente, y lo que se les echaría en cara
sería que se convirtiesen en gente alegre y vivaracha, siquiera
por variar. En cambio, ei que cobra, si dice ó escribe chistes, e
si non, non, necesita inventar ocurrencias nuevas todos los días.
Eduardo de Palacio, por ejemplo, ha publicado mil gracias que
le hacían allector desternillarse de risa: sí, pero á pesar de todo,
no podía,_ ni puede repetir aquellos rasgos de ingenio, ni aludir
á ellos, ni menos decir jamás: ¿se acuerdan VV. de aquel chiste
mío que les puso á VV. malos de tanto como les hizo* reir? No
puede decir esto ni acordarse de tal gracia en su vida, y la gracia
á estas horas está envolviendo cominos ó garbanzos en alguna
abacería.

•3



—Y anoche, ¿qué se dieron?
—Sotas.
—IVoto á Cribas! Eso es lo que se
da todas las noches.

—Si para el cuerpo basta
con pañu fino,

jpa la parte de adrento
no hay comu ei vino!

—Ni una coíiya.
—iPus miá tú que te chiyo!

—Pus anda, jehiya!

—¿Conque no me traes eso?

—¿Y aquél? ¿Ha vuelto?
—Sí, para llevarse las alhajas.

a se va uno donde quiere, y por la
sabe! al Oriental...

{Novillosen Polvorvnca^

f

orden, mi General,

lente, fbárbaro!
eme vuecencia; toós ustés se
poras Generales.

Duquesa están sstsnoche
verdaderamente delisiosas.

Don Nícasio y la familia de D, Nicasio. Seis mñ
reales de sueldo. Sopa, cocido y postre. No hay **Duquesa y las pastas de la

criada.

y cómo chupa el hombre lNo va á
Dapel pa contarlo.

i

SOHB&AS CHHTESCAS
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Eduardo de Palacio tiene que defenderse entre les inconve-
nientes mil que en ei arte de escribir le asedian, sólo con su
gracia inimitable, con su vis cómica original, española como

Lleva consigo su ingenio; con esto le basta para no parecerse
nunca á la turba multa de escritores insulsos, que llenan diarios,
semanarios, revistas y hasta libros, de vulgaridades sesas, de co-
sas que se llaman medianas y son pésimas. ¡Cuántos escriben pre-
valiéndose de tal ó cual ventajilla accidental que nada tiene que
ver con el ingenio, con esa espontaneidad, sell o que no puede
falsificarse del literato verdadero!

Tal como es, y á pesar de la precipitación con que trabaja,
verdadero fenómeno de fecundidad, Palacio es uno de los pocos
escritores á diario que siempre se puede leer, y que puede siem-
pre firmar, porque está seguro de no dar su nombre á una ton-
tería.

Clarín.

noches y dispensar. Y se fué el laureado poeta con cara de pas-
cua; pero se conocía que otra le quedaba; era un valiente, y
por eso

ella sola. Tiene en contra suja el tiempo, la clase de vida que
hace y á la que ya no puede arrancarse por la fuerza del hábito
y porque para observar y pintar lo que observa y pinta, se nece-
sita vivirentre el bullicio; y además, el peco tiempo que le que-
da después de trabajar no ha de gastarlo en descubrir un nuevo
sistema planetario ó en presentar enmiendas al proyecto de lo
contencioso.

He oído á algunos envidiosos que Sentimientos no es un ver-
dadero inteligente en tauromaquia. Confieso que yo le tenía
por el Aristóteles del arte. De todas maneras, las revistas de to-
ros de Sentimientos son al arte de Lagartijo lo que las críticas
de SainteBeuve eran ala literatura francesa; Sentimientos forma
la opinión de millares de españoles que, con harto dolor de su
alma, no pueden presenciar las corridas de Madrid.

Les artículos taurómacos, si se puede decir así, de Sentimien-
tos, son casi siempre literarios; sin perjuicio de la sincera admi-
ración que despierta en el crítico alguna estocada que otra, hay
en esas revistas una intención cómica extraña á la plaza y sus
intereses, y muy por encima las más veces de la inteligencia del
público exclusivamente torero. Es más; hasta comprendo que in-
dignen á los beligerantes del ruedo y del trapo las cuchufletas
del revistero de ElLmparcial. De Homero acá, nadie ha sabido
poner motes á las cosas tan bien como Palacio se los pone á los
caballos que entran en la suerte de la pica. Con motivo de esos
pobres inválidos, ha hecho bmla, por medio de epítetos y sími-
les, de todas las cosas ridiculas de su tiempo

Como el arte del toreo es, en efecto, una de las cosas que más
populares son en España, como uno de los pocos deseos de la
Soberanía Nacional que están claramente determinados es ese,
que siga habiendo toros, el ingenio, que siempre ha sido un
poco cortesano (al revés del pueblo), ha tenido que meterse á
revistero de corridas. Ejemplo de ello, Sentimientos, Sobaquillo,
Un Alguacil y otros varíes. Y no me parece mal, dada la nece-
sidad de los toros. Yo conozco un filósofo, de los pocos buenos
que hay en España, que no pierde corrida. Mientras las haya,- y
los periódicos más leídos consagren columnas y columnas á
describir tal espectáculo, más vale que sean escritores graciosos
y de cultivado ingenio los que den esepasío espiritual al pueblo.
Así como hay un cateder-socialismus, podría haber una cateder-
tauromaquia y Sentimientos, Sobaquillo, etc., son en rigor tore-
ros de la cátedra.

A pesar de tedas estas contrariedades triunfa, se hace leer.
Tiene recursos cómicos completamente suyos; su estilo es una
especie de refracción cómica de la realidad. Así como un palo
derecho metido hasta cierto punto en el agua parece torcido, la
realidad, vista al través de los artículos de Palacio, se refracta y
toma lineas de caricatura. No creo que Eduardo de Palacio sea
ya capaz de escribir con toda formalidad. No puede tomar nada
completamente en serio. Ni los toros.

Lo que puedo decir es que una tarde necesitaba yo un tendi-
do y no parecía ni por un ojo de la cara. Estaba prohibida la
reventa. Me fui al Suizo, viá Sentimientos, éste adivinó mi deseo,
salió conmigo al ensanche, y con solo una vuelta por la calle de
Sevilla, y sin más que dos ó tres señas de conjurado, á los tres
minutos me apretó la mano dejándome en ella el billete apete-
cido. ¡Era una influencia! Alo menos en la crítica tauromáquica
hay dinidad; al crítico de toros le respetan toreros, revendedores
y hasta mono-sabios. Mientras en la crítica literaria... recuerden
ustedes lo que le pasó á Bofill.

Los defectos de los artículos de Palacio nacen en su mayor
parte de esta relación del arte á los comestibles. El es perio-
dista y nada más que periodista; pero es periodista literario, no
va á medrar á la prensa, sino á trabajar... y hay que trabajar mu-
cho en España para sacarle á la pluma el pan nuestro de cada
día. Esto no lo advierto para que el lector de Palacio le perdone
sus desaliños hasta el punto de encontrar hermoso lo que no lo
sea; no, en este punto no hay entrañas posibles, en el arte no se
mira lo que pueda ser causa ocasional del defecto; éste hiere el
gusto como nota discordante, y para semejante impresión des-
agradable no hay remedio. No va, pues, lo dicho en son de dis-
culpa y como para indicar que los defectos que nazcan de la
prisa con que escribe no se le tomen á Sentimientos en cuenta.
Bueno, que se le tomen.

Pero hecha esta advertencia me queda derecho para decir que
si Palacio fuera rico, ó en España se pagara un poco mejor la
literatura, tendríamos en él un humorista correcto, un digno su-
cesor de aquellos amenos y atildados literatos que renovaron en
España la descripción perspicaz y graciosa de las costumbres.

Este mcnólogo que pcngo en el pensamiento de Palacio

mientras va camino de su hogar cargado de laureles, á recono-
cer aquel plus de prole que tiene en casa, este monólogo no me
negaréis vosotros, padres que tenéis hijos, que es muy verosímil.

La relación de la economía al arte, además, es muy impor-
tante cuando se trata de estudiar al literato. Balzac hubiera
hecho obras menos defectuosas (aunque tal vez no de más ins-
piración y genio) si hubiese tenido menos deudas. Los acreedo-
res le acosaban, y temporada hubo en que, para echar un poco
de carne á tales fieras, tuvo que trabajar ¡dieciocho horas diarias!

Lope de Vega que,'" como dice muy bien un crítico italiano,

aunque hubiera escrito menos no hubiera tenido más genio, sin
embargo, nos habría dejado mayor número de comedias exce-
lentes de haber consagrado más tiempo á la composición de
cada una. No me consta de Lope que fuesen apuros pecuniarios
lo que Te moviese á darse tanta prisa á producir escenas; pero
es verosímil que alguna influencia haya tenido en esta prodigio-
sa actividad el acicate del mal llamado vilinterés.

Eduardo Palacio también escribe muchísimo; y aunque no sé
si éste tiene acreedores que le ladren, y he de suponer que no,
basta considerar lo caro que está el pan, el vino y demás artícu-

los de comer, beber y arder, sin contar con el casero, los sabla-
zos, los aguinaldos, etc., etc., para comprender que el que vive
de las letras y tiene esposa é hijos varios, tenga necesidad de
volverse loco, inventando chistes escritos, que le pagan á dos
reales, según nuestro cálculo.

alargó la cabeza y tendió el cuello,
como el audaz Galvarino, á la sentencia de la fortuna, pero es
claro que la idea de la reproducción, halagadora per se, se mez-
claba en su espíritu á otras consideraciones, amargas^ éstas, refe-
rentes á la carestía de los comestibles, prendas de vestir, etc., etc.

—¡No me gusta repetirme!—iría pensando el poeta.—Los

hijos se suceden y se parecen, por lomenos en el mamar, comer
y romper zapatos, y las ocurrencias originales, en prosa ó verso,
con que hay que comprarles tantas cosas como necesitan, ni se
pueden repetir, ni se pueden cobrar más que una vez. Mimujer
pariendo, no hace nada nuevo; yo, alimentando el fruto de
nuestro amor y de sus partos, tengo que buscar novedades inge-
niosas debajo de las piedras. Me han dicho que la nueva come-
dia iba á ser para mí una mina; acaso, pero-ahí está la contra-
mina, el nuevo hijo. ¡Los hijos! mucho se les quiere: pero cues-
tan u'n dineral. Sí, tanto quiero á mis hijos que me les cernería.
Pero después resulta que son ellos quien me comen á mí... un
lado por lo menos

iCuántos escritores castizos andan por ahí que no tienen ni la
sal del bautismo!

Hay en él algo muy castizo; no precisamente en el lenguaje,
no en elementos gramaticales, sino en la índole de su ingenio y
en su buen sentido posisivo, ciaro, á lo Sancho Panza, enten-
diendo á Sancho Panza, no como el cliché é& cierta crítica quie-
re, sino según es él, en realidad, especialmente en algunos ca-
pítulos, cerno ei del abandono de la ínsula.

Palacio parece un rezagado de la novela picaresca. Es un ge-
nuino literato español, sobre todo, por lo de tener sal de la
tierra.

Ysin embargo, podría tenerlas.

Eduardo de Palacio escribe de modo que parece que se burla
de su propio ingenio al escribir; por lo menos se burla de la
picara suerte que le obliga á trabajar tanto y tan de prisa. De
aquí nace una especie de modestia muy sincera y muy simpáti-
ca. Si de algún escritor se puede decir que nó tiene pretensio-
nes, es de éste.

---

Para concluir; en cuanto á señas personales, Sentimientos —k>
digo con su singular,—es de mi escuela: feo.



más risueña

itre riscos

—Sí señor.

sólo con mirar de frente.
jNo ve usted á aquel Teniente?

Replicó el otro: al instante,

¡Mimujer!... Es necesario
que pruebe usted que me engaña.

Y hasta pasa por la cosa
más sabida y más corriente,
que es primo de mucha gente

por la parte de su esposa.
Así le ocurrió que un dia

cuando hablaba más airado
de cierto esposo engañado
por una gentil arpía,

el oyente más formal

gritó de pronto: alto ahí,
no hable usted de ese hombre así

porque á usted le pasa igual.
Rugió Facundo: ¡Patraña!

con acento extraordinario.

Mas Facundo escupe al cielo,

porque cuenta todo el mundo
que la mujer de Facundo...
eso, sí... no es un modelo.

en aquellos ocho meses.
\<¡~ continuas emociones

ni de placer más inierno
que la vida madrileña
en el rigor del invierno!

Los teatros, los salones.
los círculos, Io¿ cafes es,

Dicen que entre esu.
de formas esculturales
se pueden hacer conquistas
gracias del mar á las sales.

¡Mentira! ¡Una bien plantada
á quien fui á echar una ñor,
me pegó una bofetada
que aún me dura el

¡Ay, no hay viía

¡Por oír un orí¿ón

que nos rompe los oídos
nos hacemos la ilusión
de que estamos divertidos!

Dicen que hay toros, orquestas
y cabalgata del Cid...
¡Vaya una cosa! ¡Esas fiestas
las tenemos en Madrid:

¿Qué hay aquí? Pues mucha gente,
música á pasto, la mar,
un casino muy decente
y pare usté de contar!

¡Tanto estoy ya bostezando
que voy perdiendo ia calma,
y volver estoy ansiando
á aquel Madrid de mi alma!

Cien reales pago cn la fonda
por dormir en un felpudo
y aquella mesa redonda
me ha puesto ya puntiagudo.

EN VERANO

TaSS* aparecía completamente nevado. En fin; hasta qué
i

" ' .•„ T^í-i--itr\ i-a harina n^^a 'rnitar la nieve, cjue,
nunto no derrocharía Jesusito ia narma p<t-A—-=-- *«\u25a0 » i .»
So con la que se recogió del jardín de Heredes, tuvo la cocí-

neVa para hacer empanadillas cuatro días consecutivos-, porque

el señor de Jaretón se muere por las empanadillas.
Así pasaron los últimos días de Diciembre, durante los cua-

il les no "escasearon ios villancicos con sus coplas llenas Ge pulli-

No aludo á la venida dei Mesías, ni á la de Pando y Valle á

este picaro mundo. Me refiero al tinglado que durante las Pas-

cuas de Navidad solía exhibir en el comedor de su casa un tal

Jesús Jaretón, niño de doce primaveras y otros tantos otoños,

iisto y travieso como él solo, y descendiente de unos famosos

Jaretones que en la Edad Media brillaron como fabricantes de

pan de higos. (Véase la historia del padre de la Mariana )

Tesús víve con su papá y con doña uiora, ir idrastra de este,

que viene á ser abuelastra de Jesús, el cual, así como su padre,

no la puede ver; porque ¡a tai señora tiene un genio oe casi to-

dos los demonios. .
Además del genio, tiene doña í lora cincuenta y nueve anos

y pico, pero mucho pico; presume de culta y elegante, y gasta

peluca rubia y dentadura gris.
El travieso Tesusito se dedica, mas que al estudio dei latín,

la mortificación de doña'Flora, á quien llama siempre dona

Fauna, y, en cambio, la buena señora se contenta con asegurar

á sus amigas que Jesús es un chico de la epidermis de bacanas,

por no decir de la piel del diablo.
Empezó el odio de Jesús á doña Flora por la oposición de

ésta á que su nietastro escribiese cartas amorosas á su vecina

Lol-ita Frunce, y jugase á los novios con ella, porque tem a_qae
se enterase del asunto ei señor de Jaretón toda vez que el hom-
bre es fuego, la mujer estopa, viene la criada y sopla, y el soplo

de la criada podía traer fatales consecuencias paralas costillas

ala vecina como un hombre de tamaño natural,

y Lolita, que tenía once años cabales, le correspondía como una

muier de cuerpo entero. _ . , .
Buscando pretextos para ver á su novia ideó Jesús, próxima

la Nochebuena del año pasado, hacer un Nacimiento gigantesco

que mereciera ser visitado por vecinos y amigos, y aun por ami-

gos de ios amigos y de los vecinos.
Doña Flora se opuso ai pensamiento, lo cual bastó para que

el padre de Tesusito ordenase á su hijo ia inmediata realización

de aquel PmPósito; y el día 18 de Diciembre comenzó Jesús á

cons?ml el peñasco sin ei auxilio de nadie; porque el tai nmo

*s un prodigio de habilidad para improvisar montes de cartón,

fundar ciudades de corcho y armar belenes de veras

Cuando á ia mañana siguiente se levantó dona Flora, notófc
falta de su rubia peluca y de sus medianamente conservados

dientes postizos. , , _„ñpr

En vino preguntó por tan preciadas partes de su ser a señor

de Jaretón, á Jesús y las criadas; y tanto lé apesadumbró lapér-
dida de su cabellera, que estuvo á punto de Perder también la

razón, si razón puede llamarse al avinagrado contenido de su

C°f¿T¿oto Tr terminada su obra el día .o, y desde esta fecha

hasSd día de Reyes nn dejó de entrar Lohta con alarmante
frecue-cia en casa del Todopoderoso, como llama ai padre de

Tesús ocro vecino coleccionista de retruécanos.56 ¿¿aspecto presentaba ei Nacimiento! En la cúspide de

montaña fcatacáioH (como decía doña Flora) la andad de Be

i lén con su almenado castillo, su Circo de Pnce y =m red tele

fónica correspondiente; sallábanse intercaladas en el texto deOa

ctm"iña varias casas, ante cuyas puertas había Pastores de doole
II altura q"e ellas: abundaban las peñas, iosnscos y na»ta los arro
II con pececiUos de verdad, que por-cieno no
¡ krdaronen fallecer, á pesar de estar el agua aamiraokmente
¡ maSda con pedazos de vidrio, y al pie de as montanas exten-

díase una llanura cubierta de musgo sobre el que vanos pastores

i „S.ban sus instrumentos, mientras otros bailaban seguidillas

¡Y aquella temperatura!
¡Y aquella franqueza liana!
¡Y aquella atmósfera pura!
¡Y aquel simpático Arana!

\Y aquel programa de fiestas!

jYaquel menú en las comidasl
¡Y aquellas grandes orquestas!
¡Y aquellas magnas corridas!
¿.tEn fin. ¿cómo he de decir
de una manera acabada
que aquello sí que es vivir,
y esto no es vivir, ni nada?

Vayase Madrid al cuerno
que en él me aburro y me aplano...
¡Señor, que acabe el invierno
y venga pronto el verano!

húmedos por la marea,
recolectando mariscos

Da gusto andar en;

Se manifiestan psombros

por algún busto admirable
y se le pone en los hombros
el capote impermeable.

Se da ei brazo á las señoras

cuyos maridos se atrasan,

y un par ó dos pares de horas
en cualquier cosa se pasan!-»

va u->té al Senado, y tirita

oyendo hablar á Fabié.
A casa de las de Pérez

va usté de solaz ansioso,
y le revienta un Alférez
que presume de gracioso.

¡Ronda usted alguna dama

ai pie de su celosía,
y un soplo del Guadarrama
le larga una pulmonía!

¿Ve usté? Cae un chaparrón
ahora que iba yo á salir...
¡Vamos, que en esta estación
es un tormento vivir!

¡Ay! ¡Déme Dios el verano,
aunque sude por los poros,

con aquel aire tan sano

y aquellas fiestas de toros!
¡Con qué gra:ísimo afán

prepara uno la maleta,

para irse á San Sebastián
á jugar á la ruleta!

Y allí ¡qué días tan gratos
puede pasar el que vaya,
dibujando garabatos
en la arena de la playa!

¡La mar, rompiendo en las peñas;
los chicos, pescando peces,
y las lindas madrileñas
mostrando sus redondeces!

Allíes donde más cabal,
más genuina y más manóla,
se muestra la proverbial
galantería española.

de canto aburrirse usté;
Va usté al Teatro y se irrita

¡Qué aburrimiento,. Dios mío!
¿Quién á pasear se atreve?
Cuando no llueve, hace frío;
cuando no hace frío, liueye._

UN DESENGAÑO
Madrid atrae en Otoño

sin atractivos grotescos,
por su excelente madroño,
y sus embutidos frescos.

,Deme Dios aquel afán,
aquel jaleo, aquel ruido,
y no este San Sebastian
tan triste y tan aburrido!

¡Qué vida : Dios soberano!
¡Qué pasatiempo tan tonto! José Estrañi.

¡Todos, amigo lector,

en este mando traidor
queremos cnti igual brío,
cuando hice frío, calor,
y cuando hace calor, frío!

¡Señor, que acabe el verano

y venga ei invierno pronto!

EL NACIMIENTO DE JESÚS

—Pues es su amante.

El concurso se aterró

yFacunuo exclamó fiero:
—¡No me engaña! ái el primero
que lo ha sabido soy yo.

Eusebio Sierra.

cs cuando puede ofrecer
al concurso enternecido
el retrato de un marido,
víctima de su mujer.

¡Qué burlas tan aceradas!
¡Qué sátiras tan crueles!
De oirle, serían fieles
casi todas las casadas.

Pues cuando hiere certero

á algún marido engañado,
nunca dice: Desgraciado!
sino siempre: ¡Majadero!

Y después de un recorrido
con que deja el maldiciente
casi de cuerpo presente
al soñoliento marido,

no olvida el «aquí inter nos.

bien se puede declarar:
el que se deja engañar
no tiene perdón de Dios.»

Pero cuando le delata,
y le excita y le alboroza
la férvida sangre moza,
como diría Zapata.

Con palabra maldiciente
revista al género humano,

y no deja hueso sano
á ningún bicho viviente.

Que llega á una reunión
«1 simpático Facundo,
pues ya sabe todo el mundo
cuál es su conversación.

:LO OUE ES EL HOMBRE!
1 A~"/

EN INVIERNO

\u25a0scozor!



¿Quién no tiene un vecino de éstos, que desearía
Un futuro Moltke, novio actual de una vendedora ver cor ¿id0 de gusanos?

de La Correspondencia, según fotografía remitida por

un corresponsal anónimo.

—¡Qué bien nos retrataba
' jOh, aquél Ramoncito!...

"I Mesonero Romanos!

lo...—Señorita, dispénseme V. si vengo equivoca(
—No señor, no; aquí no se equivoca nadie. .

fc

/1 m?%
\y á éste por feo!y á éste por guapo,

y á éste por seso
con visos de necio,

A éste por sabio
dejóle Remedios,

POÜT-POUSEI
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¡Miá que si no hubiá guardia civil,, cualquiera le

MALA FACHA



y agarrar una merluza
superfina, como aquella
de la otra mañana.

Ahora cuidao
con meterse en la taberna

—Bueno,
déjate de cuchufletas
y á ver si vas por allí
cualquier día, tan siquiera

pa conocerle.

que si no tienes conccncia
no te hablo más en mi vida.
—Sí, sí; no caerá esa breva.
De seguro antes de un año
tenemos otra como esta.

-¡Quizá,!
—En fin, tú harás lo que quieras
descasiao. pero le azvierto

Carta de un recién casado
que. aunque algo tarde, saluda
al doctor que le ha curado
una enfermedad aguda.

J. López Silva.

saber una cosa?
—Vamos, ¿quiere usté

Juan Pérez Zúmga.

Pues lo mismo digo yo; pero, amigos míos, de algo hemos de
hablar. Y es mejor decir tonterías á sabiendas, que decirlas, I
como hacen muchos, en la creencia de que dicen grandes cosas, j

• •
Y ahora bien, dirán mis lectores:
«;A nosotros qué nos importa todo eso, que es inverosímil,

amén de sosors

LOS DULCES DE LA BODA

gana ce cargar con esa
Comisión pa que me tomen

—El domingo
la vi yo con el Cangreja
en un ventorro del puente,
según se va, á mano izquierda;
lo cual que no la di un golpe

pa escarmentarla de veras,
porque estaba comp estaba,
que si no... ¡maldita sea!
Además, no hay en el barrio,
de seguro, quien no tenga
que decir alguna cosa
poco limpia de ia Pepa,
y no me da á mí la real

MODELOS

í usté

que entonces me hizo pasar
al decir tan sonriente
que era preciso operar,
aunque muy ligeramente.

Su declaración odiosa
fué mi cura milagrosa, y
de ello mi honor le responde.
La operación no era cosa;
pincharme... yo no sé dónde.

Perdí al oirle el resuello
y aún del trance me querello.
Fué justa mi timidez.
¡Era la primera vez
que me iban á hacer aquéllo!

Usted decidió esperar
y me salvó, á no dudar,
de su bisturí el mieditis,
porque al fin la aprostatitis
se resolvió sin pinchar.

Bien sé que la cirujía
adelanta cada día;
pero soy un cobardón
y no me conformo con
lo de la carnicería.

Por mis frecuentes descuidos
van dos años transcurridos,
mas, no extrañe si tal hago.
Yo á ios médicos les pago
siempre por años vencidos.

Aunque frecuentes reveses
me tienen mal de intereses,
no importa: Mándeme ust
la cuenta que le pondré

turno en ire los ingleseser. .

con los dulces de ia boda.

Dada mi discuioa toda
sentiré si se incomoda.
Aunque tarde, no lo es mucho,
y le envío un cucurucho

¿Lo que es olvidarle?... No:
De eso le respondo yo.
Se olvidará sólo un tipo
de las inyecciones hipo-
dérinicas que me aplicó.

No olvido el temor creciente

Mas, convicto y penitente
de mi descuido imprudente,
vengo á ver si me perdona
como cumple á una persona,
señor doctor, tan decente.

Ante mi falta indiscreta
y con razón muy completa,
diría en mi desfavor:
«¡Se portó como un poeta...
casi cerno un aguador.

Por eso á verle no fui
ni pregunté, ni escribí,
como lo debía hacer,
y vaya usted á saber
lo que habrá dicho de mí.

Entre buscar acomodo,
ver lo que más le conviene
y hallar el medio y el modo...
¡Y, en fin, que un marido tiene
que estar encima de todo!

Según tengo comprendido
tiene disculpa el olvido.
Un casado anda ocupado
y, amigo, el mejor casado,
tiene á veces un descuido.

Falté, con harto dolor,
lo declaro muy sereno.
¡Pero es tan fácil, señor,
olvidarse del doctor
cuando uno se pone bueno!

Jcíí Jacks-k Veyají.

»En su rostro se veía (los novelistas del género escriben: «se
veían») las huellas de un sufrimiento horrible.

3 Pero había conseguido Roussignol (porque para despertar
interés en ei público, los personajes han de ser franceses) ei fin
que se propuso.

(El objeto, según estilo de novelistas dei ramo.)
;>Los documentos de la Marquesa habían caído en su poder
sAquella mujer estaba deshonrada y perdida.»
Esto es: ssin documentos. 3

¡Pobre Marquesa!
chs. heredera de los Cachi.11 polie, la altiva Enriqueta de Ar-

cachón, se vería obligada á otorgar su mano á un hombre tanfeo y tan repugnante como Roussignol.
5Pero había algo más:
>La doncella, Susana, se había fugado de la casa, llevándose

Género romántico-celular:
«Roussignol había permanecido durante cuarenta días, con la

cabeza abajo y los pies para arriba, colgado (lo mismo que un
cabrito cadáver).

importantes.

Amén dei género masculino y del femenino, que también es-
tán representados y clasificados en literatura de ambos sexos; y
amén del género neutro á que pertenecen sinnúmero de escrito-
res que no merecen ni palmas ni bozal, hay otras variedades

En géneros literarios tamporo se conoció tanta variedad como
ahora.

Pues aún oirán VV. decir que la literatura está decadente.
Yno es verdad, como verá el curioso lector.
En jamás, como habla un literato á quien trato con estoque y

muleta, hubo tantos chicos médiums escribientes y escribientes
por la forza dei destino.

DEL NATURAL

—Claro. Lo dijo
Blas, y.

—¡Ab, ladrón!
—Pues es claro.

—Porque sabe
ya too el mundo lo que media
entre 3a Pringosa y tú.
—¡Nos ha hecho usté la merienda!
El hombre es libre, señora,
y puede hacer lo que quiera
sin faltar...

de aguantar á una lía. pelma
. como usté. ¡Pues señor, bueno!
1 Eso se lo cuenta usté á elia

que es la que tiene la culpa.
—¿De modo que te echas fuera

i como siempre?

j —La he dicho á usté que no tengo el pelo cuatro boceras.
| gana de sermones, ea. —Si á eso fuésemos también
i ¡Me hace gracia: No parece se le tomarían á ella

! sino que porque la Pepa —No sé por qué
haiga salido con eso
de toes los aBos, ya queda
uno cor. ¡a obligación

—En fin, seña Indalecia;
yo no doy sastifacior.es
ni á Dics, pa que usté lo sepa,
pero tengo el corazón
más grande que una libreta
y me hago cargo de todo,
aunque muchos no lo crean.
—Ya lo veo.

—¡Seña Indalecia,
que la reviento á usté un ojo!
¡Mucho cuidao con la lengua!
\u25a0 ¿Vesecita usté dinero

pa que la muchacha tenga
de todo? Pues esas cosas
se dicen lo otra manen1.,
y no se insulta á los hombres,
ni se falta á la decencia.
—Ya lo creo. Si tú fueses
como Dios manda, y cumplieras,
no habría r.esecidá
de decir palabras feas;
pero...

—Ahí tiene usté
siete reales y tres perras.
pa que compre usté dos libras
de chocolate sin mezcla.
y un pañuelo de ocho puntas
pa que se abrigue la Pepa.
—No, si generoso, lo eres.
—Cuando vienen por la buena,
sí señora.

Mucho fué lo que gozó jesusito con tamaños desaguisados, y
no fué poco lo que rabió la madrastra de Jaretón; mas para evi-
tar mayores males, le quedaron desde entonces prohibidas al
desaplicado muchachuelo las vacaciones con uso de Nacimiento.
Pero es lo que él dice: «Sea yo libre, y cáseme con Loiita, que
nacimientos y aun belenes no han de faltarnos en casa.»

¡Cuánta vuelta había dado la pobre doña Flora en busca de
sus cabellos! Ni la zafra del aceite dejó por registrar, y si no
pescó cien constipados, fué porque resolvió taparse la cabeza
provisionalmente con un poco del musgo sobrante, ocultándolo
bajo ios pliegues de una linda cofia color amapola inapetente.

No había parado en esto el ensañamiento del diabólico Jesu-sito. ¿Saben VV. cuál era la base de la llanura donde bailában-
los pastorcillos coreográficos: Pues no era un papel cualquiera,
sino la mismísima partida de bautismo de doña Flora, cuyo do-
cumento quedó ya manchado para siempre, pues no sólo sufrió
la humedad de la yerba, sino que, precisamente sobre la fecha
en que doña Plora nació, se destiñeron las polainas de un hon-
rado pastor que tocaba la zambomba, y desde entonces ya no
sabe doña Hora ia edad que tiene.

Mas -cuan grande fué el asombro de los circunstantes al des-
cubrirse los rellenos del peñasco! ¡Lo que salió de allí!... Baste
decir que la armadura del cerro más aito resultó ser el polisón
de la doncella: habían servido de almenas en el castillo los dien-
tes que doña Flora usaba para mascar por casa; y, finalmente, la
perdida peluca, disfrazada por ia pintura y ia escarcha, había
estado siendo la techumbre del portal de Belén.

tas á doña Flora, hasta que el 7 de Enero hubo que deshacer el
tinglado con gran pena por parte de Jesús y de su vecina.

—Venfja,

—Que su hija de usté no tiene
ni tanto así de vergüenza.
—Eso es mentira.



¿que se llama Nicolás?
¿Es bonito? ¿Le traerás?
¿Le han encargado á París?
¿Que es eso una tontería?
¿Por que te ríes, mujer?
Cualquiera lo pensaría
¡como ha estado allí mi tía
desde hace un año hasta ayer..
¡Ah! ¿saoes quién ha venido
á ver á su hermana Rosa?
Jesús, aquel atrevido
que se acercaba á mi oído
y me llamaba preciosa.
Asi, cuando Sor Inés
con ese aire candoroso

LOS ESTRECHOS

que casi resultó bueno
lo que es una tontería.

(Ó la tarde, de su estreno,

(1) Que dijo esta poesí
tan divinamente el dia

que el domingo van á echar
los estrechos de rigor,
y me pide por favor
que no vaya yo á faltar.

Me ha advertido Rosalía
en un papel perfumado
que por medio del criado
me ha mandado el otro día,

Queda nombrado nuestro representante enciusivo para *uca,-

ADVERTENCIAS
1.a Eepito á VV. que este número Almanaque se venderá á los

precios siguientes cada ejemplar: A vendedores 7 corresponsales, 0,3 o

pesetas.—A¡ publico, 0,50.—A los suscriptores, Gratis ei amore.
2.a Del 15 ai 20 de Enero, quedarán dispuestas para quien las pi-

da las colecciones de les años 1883, 84, 85, 8S 7 87, á ios siguientes
precios.—Para los suscriptores: Cada tomo encuadernado en

tela, iO pesetas. —Ídem id. sin encuadernar, 8.=Paka los NO

suscriptores: Tomo encuadernado, 12,50. —Ídem id. sin encua-
dernar, 10.

Lo inmediato es ya sabido;
señoritas diferentes.
me cacaron con cuarenta

entre amigos y parientes
y soirées, según mi cuenta,

que me tiene disgustado,
con esta costumbre an¡

¡Hombre, no está mal pensado!
¡Pues ni que fuera un atún!
¿No sabe usted que eso es un
sablazo desfigurado?...

¿Conque en esas reuniones

que van á echar los estreches
¿iéntras yo echo maidicionest

Yo lo siento, Rosalía,
y aunque ia palabra es dura,
hija, á mí se me figura
que eso es una tontería.

¿Conque aún hay holgazanes
que, sin duda, por jugar

se entretienen en mezclar
las damas con los galanes?

¿No sabe usted que ni en chanza,
porque siempre son excesos,
están tolerados esos
abusos de confianza?

¿A qué avisármelo ahora?
Ya le he dicho muchas veces

que á mi ciertas estrecheces
me revientan, sí señora.

Porque no es eso lo malo;
lo espantoso, lo inaudito,
es que con el papelito
tiene que ir algún regalo,

y si en todas las soirées
que conozco hacen igual,
necesito un capital
como no lo gano al mes.

¿Estrechitos? ¡Qué tiranos!
Si esas son sus diversiones,
que estrechen ias relaciones
ó que se estrechen las manos;

pero que no jueguen más,

porque no hay una razón
para hallar ia diversión
fastidiando á los demás.

Mire usté, ei año pasado,
si yo no recuerdo mal,

"Literas, iS d^plicacc, baje—-Taláfoao" »£•*

que á fuer de buen caballera

me gasté todo el dinero
qu°

¡como no sea en
y á mí no me estrecae usté.
que nunca vienen á qué.

y aunque todas eran bellas,
la verdad, ninguna de ellas
me ha servido para nada.

Conque basta de sablazos

Fiacro Y'ráyzoz.

sus brazos!

LA COLEGIALA

Á LA SEÑORITA DOÑA MATILDE RODRÍGUEZ («)

—Señorita Salomé
¡A la reja!

tenia reunido

¡Ya ve usted si estaba bien

al mirarme hecho un barbián
con más damas que un Sultán
tiene siempre en ei harem!

pues, después de esta bobada,

No me atrevo á presentar modelos ni de títulos.
He oído decir que se establecerá dentro de poco en el Go-

bierno civil de cada provincia una sección en la de Higiene,

para matricular á varios autores del género.
Eduardo de Palacio.

mismas. .
El género verde, es otro de los más cultivados por la prole

adulterina literaria.

»La pulga palpitaba en aquella estrechez.
—Este es el hombre—se decía,—mi enemigo mortal, y, al

propio tiempo, mi más dulce nodrizo...»
Y así sucesivamente, hasta llegar á la ejecución de la pulga.

Este es un género que «levanta el estómago», corno se dice
vulgarmente.

Género descriptivo, muy difícil para la medianías, según ehas

»José despreciaba los trabajos de pastelería.
»Es decir, amaba el arte por ei arte, pero no probaba jamás

un pastelillo.
»Entregado á su tarea, no advirtió al pronto el trabajo que

una pulga pequeñísima realizaba en un pernii del pastelero.
(Aquí la descripción de la pulga y sus trabajos interiores; lue-

go la convicción del pastelero, relacionada con sus convicciones
políticas, de la picadura de la pulga, y, por último, la descrip-

ción de la captura.)
»E1 honrado pastelero tomó entre los dedos puigar e índice

al insecto alevoso, y le obligó á deslizarse entr- ios dedos, pri-

meramente en una dirección, y después en la contraria.

5 Esto complicaba los asuntos de familia.
»E1 Tribunal, debajo del Loire, entendía en el caso.»
Por fin resulta que todo queda en tablas.
El mayordomo muere; el Marqués muere; Susana «resulta»

hija de la Marquesa, y ambas madres de Roussignol. _
Van al palo algunos personajes que ya lo estaban pidiendo en

la obra, para ei gusto del público.
Un niño expósito que encuentran el abad de Saint-Denis y el

organista de Saint-Cloud, en una noche de invierno, abandona
do en ia puerta de Nuestra Señora, es el hijo de legítimo ma-
trimonio del protagonista y heredero de todo.

Así se amalgaman lo romántico y lo carcelario: ia poesía y el

crimen y demás. _
Otro género: el naturalista de Roqueforí; es decir, naturalista

con gusanos.
El asunto se halla reducido á pintar de mano maestra la muer-

te de una pulga en propia carne.
Riqueza de imágenes, de color y de deducciones sociales.
«El honrado José trabajaba sin darse reposo.
«De su tostada, mugrienta y rugosa frente, caían gotas de su-

dor que bañaban la mesa.
»Aquella mesa, que antes de media hora habría de verse con-

vertida en pasteles sabrosos, golosinas para las clases acomo-

dadas.

ñorita.
consigo al mayordomo y cuantas alhajas pudo limpiar á la se-

—¿Quién es? ¡Ah!
¡Dolores! ¿cómo está usté?
¿Y mi abuelito José?
¿Y mi papá? ¿Y mi mamá?
¿Y mi hermano Serafín?
¿Y mi amiga Encarnación?
¿Y Carmen? ¿Y Valentín?
¿Y Nicolás? ¿Y Joaquín?
¿Y Mercedes? ¿Y Ramón?
¿Todos buenos? ¡qué alegría!
¿Hoy no me trae usté nada?
¿Ya se ha olvidado mi tía
de que la di el otro día
dos bollos y una empanada?
¡Picarona! Es necesario
algún castigo cruel,
horroroso, extraordinario,
¡la daré un escapulario
para que rabie con él!
¿Ha visto usted á aquel chico

que tenía tanto así

de bigote? ¡Hija! ¡y qué pico!
¡Era guapo! ¡Y era rico!
¿Ha preguntado por mí?
¿Qué dice? ¿No está contento?
¿Que casi no prueba el pan
porque estoy en el convento?
¡Ay! yo tampoco, y lo siento,
¡pero es que no me lo dan!
¡Si no se puede vivir!
que no se puede. Dolores.
Campana para dormir,
para hablar, para, escribir,
al rezo, á misa, á labores...
¡lesús! ¡si yo no sé cuándo
se van a cansar!... ¿Lo ves?
¡Si! ¡ya me voy enterando!
No; no es nada. Están tocando
á ia oración de las tres.
¿Que te vas? ¡No seas loca!
Ibi yo no voy! No te choque
porque á mí ya no me choca;
aquí, cuando al rezo toca

r -.iie hace caso del toque.

Co.ique vamos, dime más.
¿Que tiene un niño lío Luis?

—«Madre, tiene usté razón.>
¡Ay! por poco se me oivida
ei encargo principal:
Toma... ¡ya sabes! y cuida
de que pongan en seguida
el sobre, y a la Central.
He tenido que escribir
detrás de San Rafael,
pero él la ha de recibir
con gusto, ¿qué va á decir?
¡como aquí no dan papel!
¡Ahí Tocan. Voy en seguida.
¿Que no vaya? ¿Te incomodas?
¡Si tocan á la comida'
y de ese toque, querida,
sí que hacemos caso todas.
Expresiones á Ramón,
á Nicolás, á Joaquín,
á Trinidad, á Asunción,
á mi amiga Encamación,
y á mi hermano Serafín.

¡Adiós! A mi madre un beso...
Que aquí no me quedo yo
•y que no piensen en eoo!
¡Que nada, que no profeso!
¡Que no profeso! ¡Que no!

SiKF.iio Delgado.

y ese místico interés,

á todas nos dice que es

Jesús el mejor esposo,
siento cierto malestar
cerquita del corazón,
y tengo que replicar
sin poderlo remediar:
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ACTUALIDADES
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—-Sí, señor; con un violín concertino.

Málaga.
—{Demonio!gundo...

—No.hay de qué, porque la viudita ha salido para

--Sea enhorabuena, D. Policarpo; ya sé que ha
salido V. en los estrechos con la viudita á^l se-

MADRID CÓMICO


