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—No es bruto; es que padece del estómago y se po-

—EstáV. monísima.
—Valiente tronera es V.
—Me tiene V. loco.
—Sí, sí; buenos están VV. los militares.
—¡Ay, Laurita! Parece mentira que tenga V. un papá

tan bruto.

La chica está preciosa, con su gabancito de lanilla,
guarnecido de piel de cofre, su sombrerito de terciopelo
granate y sufaida plegada, en forma de paraguas chino.

Careaga, mientras juega con el sable, la dirige piropos
en voz baja.

En medio de aquel mattmagnum hay dos seres com-
pletamente dichosos: las de Falsete, madreé hija, que co-
nocen al Teniente Careaga y las ha colocado en primera
fila, al lado del furriel y el cabo segundo de ia cuarta.

— ¡Qué gente de tan poca educación!

Pues baje V. un poco la cabeza —replica con malos
modos una mujer del pueblo.—Paece que lleva V. enci-
ma del sombrero un manojo de acelgas.

—¡Hombre! No me pise V. el gabán.—¡Mamá! me han metido un dedo por las ventanas de
la nariz—grita una niña.

—¡No empujar!

A todo esto la gente se agolpa poseída del vértigo, y
hay quien quiere meter la cabeza por el polisón de una
señora colocada en primera fila, que siente el choque y
lanza un grito honesto.

Un espectador, recién llegado de provincias, se descu-
bre reverentemente y hace la señal de !a cruz.

—Ese es el coche de respeto, tirado por seis alazanes
de raza sajona.

El caballero sonríe, como despreciando á aquella po-
bre gente, que no está al tanto de la etiqueta, y dice con
énfasis:

tarde, que si no... Él tiene muy buenas recomendaciones,
porque viene á ser cuñado de un visitador de Consumos.

—¿Y ese coche vacío?—pregunta una señora que no
pierde un solo detalle.

Nunca falta una persona inteligente en asuntos pala-

ciegos que intervenga en la conversación de los especta-

dores v ponga los puntos sobre las ies. A lo mejor dice:
Ésa que va en el coche de caoba, es la de Berrugón,

dama primera en ejercicio. La de la derecha es la de Flo-
rete, hija del Duque del Cacharro y azafata segunda.

Y diga V., ¿por qué llevan esas pieles por los hom-

Las cercanías de Palacio estaban llenas de señoritas,

que deseaban ver de cerca los uniformes de la Casa Real,

y la gallarda apostura de los caballerizos.
—Mira, mamá; aquel chico del sombrero apuntado, se

parece á Godofredo.
—¿Qué Godofredo?
—Un joven de Barbastro que iba á la reunión de las de

Colgagillo, y tenía relaciones con la menor. ¿Te acuerdas?

—Sí, pero aquel era más moreno.
—Porque había estado dos años en Vigo, empleado en

una fábrica de fundición, y jamás consiguió quitarse el
humo.

Ya están abiertas las Cortes.
Era lo único que nos faltaba para ser felices, pues cuan-

do no hav Cortes parece que nos falta la respiración. Mu-

chas veces va uno á comer, se acuerda de que están ce-

rradas las sesiones y ya no puede pasar bocado.
Con motivo de la apertura, la gente ha salido a la calle

llena de júbilo. Casi todas las mamas de los Diputados jo-

venes, vestidas con sus mejores galas, fueron a colocarse
en los sitios más visibles, para que el publico fijase en

ellas sus ojos y pudiese decir:

— ¡Qué suerte tienen esas señoras! Han llevado dentro
de sí mismas fetos parlamentarios, como quien no lleva
nada.

—Ño. su esposa. Como es montañesa y cria á sus hi-
jos que da gloria verlos, echó una solicitud; pero llegó

—Pues mire V.; un amigo nuestro estuvo para serlo.
—¿El?

—Xo señor, un mordisco que le dio el asistente.

— ¡Caramba! ¡Cuánto lujo!

—¡Pues si vieran VV. las habitaciones interiores!...
Sólo una colcha del ama de cría, toda de crochet, con vi-
so de damasco, color teja, vale más de doce mil duros.

—¡Sopla!
—¡Quién fuera ama!
—Esas plazas son difíciles de conseguir—dice el caba-

llero inteligente.

—Algún bayonetazo?

Esa piel significa la sumisión y la fidelidad. Aquel

chico que va trotando, es carrerista de primera clase. El
caballo que monta lo crió él.

Los que contemplan admirados la magnificencia de la
Corte, miran al caballero inteligente con cierto respeto, y

le suponen mayordomo de casa y boca en libertad, ó alto
funcionario que pasea de incógnito.

Esas yeguas con penachos azules, son naturales de
Aranjuez, y primas de las que vienen detrás. Allíva el
General Bandullo; aquella cicatriz de la mejilla, se la hi-
cieron en África.

—No te quepa duda. Aquel hombre debía ser algo de

Palacio. Llevaba un cuello de piel muy

-Con seguridad. No había más que verle la dentadu

ra. ;Qué limpia! Además, uno que iba en el primer coche,

le saludó con la cabeza. ,
—Puede que sea Morphy, porque dicen que sa.e mu

—Vaya, abur.
Bonetillo, 32... .

—¡Mamá! ¡Por la Virgen Santísima!...—dice la nina

en tono de reconvención.—No hables con la tropa.

—¡Como han estado tan amables con una, me ha pa-

recido regular saludarles!
Careaga queda diciendo: .
-Es lo que tiene el ser guapo, y el ser Oficial Aunque

uno no quiera, le salen conquistas. ¡Y después dicen que

uno es calavera! , u~
A su vez las señoras del público, que han estado ha-

blando con el caballero inteligente, llegan a su casajy

Ya saben VV. dónde tienen su casa.

En su agitación, producida por el orgullo, no hace mas

que moverse y ha pisado al furriel y le ha metido el codo

por el estómago al cabo segundo.
Cuando pasa la carroza real, madre é hija agitan los

pañuelos y saludan con la cabeza; después se despiden de
Careaga, y la mamá, que no cabe en sí de gozo, no puede

menos de decir al furriel v al otro:

ne así.
—¿Por qué no la lleva á V. á Variedades?

Porque á mamá le hace daño. La cuanto entra en un
coliseo, la acomete el flato ardiente.

La mamá, entre tanto, recorre con la mirada las filas de
espectadores, para ver si hay alguna cara conocida, y di-
ce hablando á solas:

—No sé qué diera porque estuviesen por ahí las de Min-

gues. Ya verían ellas si tenemos buenas relaciones y si
estamos bien colocadas.
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—Este pastel es muy rico. Lástima que no esté relleno
con picadillo de carne. Yo no sé por qué no le echan á
estas cosas un poquito de jamón ó algo de merluza. A mí
el dulce solo me empalaga.

Y dicho esto, se mete en la boca un pastel enorme,
relleno de crema.

gracias á que está tan seco
este pobre cuerpo mío
que, cuando hace mucho frió,
me embozo con el chaleco.

No le digo á mi mitad:
cContigo pan y cebolla>,
por amorosa bambolla
sino por necesidad.
No busco comodidad,
ni lujo, ni economías,
pues las pretensiones mías
miren cuan grandes serán,
que le pido a Dios el pan
nuestro de cada tres días.

¿Su nombre, su edad, su oficio?
Y eso ¿á quién diablos le consta?
Ni con cédulas comulga,
ni Alcaldes nos la empadronan.

Su estado, como se pida;
su casa, en cualquiera fonda;
rentas, las que ella se agencie;
nombres, los que ella se ponga.

Cuerpo, de <aqui está lo rico;
ojos, de «me hago la tonta>;
andares, de «que me sigan>;
gesto, de «¿por quién me toman?>

Nariz, de olfatea-rastros;
de eterno-/;V/<? la boca;
pies, de quien sabe dar largas;
manos, de no quedar cortas.

Tal es y tal se la encuentra
quien quiera matar las horas
en los sitios en que el ocio
á la ventura se arroja.

Valor tiene el que en la calle
á lo galante la aborda,
sin ver más que son hermosos
los ojos que hacia él se tornan,

De Duquesa os habla á veces
el aire de su persona,
con su perrita en los brazos
y su lacayo á la cola.

yque, á la rápida vuelta
de dos miradas ladronas,
lo oculto ven de un deseo
y el fondo ven de una bolsa.

Eduardo Bcsttllo.

ni ve que es guapa, elegante,
y que es mujer á la moda,
y que en la Corte la tienen
todos por una señora.

no ve que, puesta á sus anchas
entre oro y piedras preciosas,
tiene manitas del pego
y bolsillos guarda-joyas.

Y no hay pesquisas de Alcalde,
ni de Juez requisitorias,
contra la que tiene tantos
personajes que la abonan.

Y si alguno de ella duda,
la confundirá con otra,
y sus modales no aprecia
y su educación ignora,

Y aquel que da fe á sus títulos,
ó crédito á sus historias,
ó valor á aquella fina
distinción con que enamora,

Medianera de la estafa
ó del timo corredora,
de noche saliendo en venta
y de día entrando á compras.

A ratos chula, ilustrada
con cintas, flores y blondas,
que por lo fino torea
y ordinariamente cobra.

Ya es santa que iglesias corre
ad majorem, suam gloriam,
entre ojos que la condenan
y cruces que la perdonan.

Juro ante Dios y todos los testigos que VV. quieran, que noo
voy... á pronunciar un discurso; ni siquiera el que pronunció
Balaguer en elAteneo el año 82, recordando otro que pronunció
ei año 64. Tampoco voy á hacer generoso alarde de una erudi-
ción de enciclopedista de carrera abreviada. Pienso, sí, citar á los
chinos, pero confesando que mis datos son de segunda mano, por
que, lo digo sin rubor, yo no he dado la mano á ningún chino
hasta ahora. Yo no sé chino. Es más, creo que no lo sabe nadie.
Desde que leí en Max-Müller que esto: Ba, ba, bá, bá, significaba
en la lengua de Confucio: -da favorita del Rey abofeteó al pri-
mer Ministro,» me escamo en cuanto se trata de lingüística chi-
nesca, y me digo: ¿Conque chino, eh? ¡Ba! ¡ba! ¡ba, ba!

Y paso al Sr. Ba...rbieri. Este notable y muy respetable com-
positor, ha salido, desde las columnas de El País, á la defensa de
la zarzuela (en general), atacada (en la misma graduación), por
un crítico de La Monarquía, que firma P. P. Gil. La polémica
se me antoja interesante, por el asunto y por los contendientes.
El Sr. P. P. Gil no parece tonto, aunque en etimologías y prefi-
jos griegos no esté tan fuerte como el Sr. Barbieri, y sí'más
bien á la altura del Diccionario de la Academia. En cuanto al
famoso músico, maneja la pluma que ya, yá. P. P. Gil dice que
la zarzuela es cosa fea, y Barbieri sostiene que no; que hay zar-
zuelas malas (ya lo creo; pero mire V. que dramas y comedias),
más que la zarzuela per se, es una bendición dé Dios. "

Yo, sin que nadie me lo pida (y aquí está la gracia); voy á
dar mi opinión; ó mejor dicho, mis opiniones, porque tengo dos.

Si la zarzuela consiste en un género dramático, en que al-
ternan el canto y el recitado, el Sr. Barbieri habla como un li-
bro al sostener que la zarzuela es de todos los tiempos y de
todos los países. Ya alude él á griegos y romanos, de modo que
no puedo yo meter baza en la erudición clásica. Pero tócame
(este tócame siempre es de efecto en tales casos), tócame aña-
dir, y esto casi estoy seguro de que no lo ha dicho Balaguer,
ni el año 82 ni el 64, ni en año de gracia alguno, que el drama
y la comedia chinos (ya pareció aquello), son verdaderas zar-
zuelas, que el drama y la comedia japoneses son zarzuelas tam-
bién, que lo mismo le sucede al drama indio; y más diré, que
zarzuelas son, y muy zarzuelas, el Rabinal-Achi, drama guate-
malteco, y el Apu-Olantay, drama inca (aunque de este último
no puedo asegurarlo). Pero en cuanto al antiguo teatro mejica-
no no cabe duda, y sin contar con los documentos modernos
que lo prueban, ahí está Acosta en su célebre Historia naturai
de Indias, que nos dice que los juegos consagrados- á Ketzal-
cohualt (pueden W. cambiar la ortografía, porque éste no ha
de enfadarse como el Sr. Rentz) en Sholula, consistían, entre
otras cosas, en la imitación de la tos del caballo, y en los berri-
dos, gruñidos, bufidos, graznidos, bramidos, et, etc., de multi-
tud de animales, imitados á la perfección. ¿Quién no reconoce
en esta, pastoral americana el mismo género que cultivan multi-
tud de apreciables cantantes indígenas? Sí; los famosos gallos de
nuestros tenores de zarzuela, deben de traer su origen del teatro
de los antiguos toltecas y aztecas.

Aquí contengo los ímpetus de mi erudición de segunda mano
(pero no de manos puercas como otras), no sin pararme á indi-
car que el protagonista del drama chinó \Cing-mo, ei primer
actor, Vico, como si dijéramos), es el que se canta toda la obra,
y que si él se muere en el curso de la representación (de can-
sancio ó por voluntad del autor), le sustituye el/u-mo, ó segun-
do actor, y así sucesivamente, como sucede en el mando de un
barco, hasta llegar al pei-lao, ó sea el barba, al padre viejo,
como si dijéramos, á Donato Jiménez. Y se me ocurre aue entre
nosotros debiera observarse igual costumbre. ¿Da un "gallo un
tenor: pues otro al puesto: darle por muerto al primero y ade-
lante. Así sucede con ios espadas en los toros, y con los prota-
gonistas en China.

El dinero se me escapa,
y aunque di en tan mala vida,
no voy de capa caída
porque ya no tengo capa.
La ropa apcnm me :apa,
porque toda queda en hueco;

no hay cosa en que ponga mano
que no me salga al revés.

Está visto, no hay remedio;
soy ya tan desventurado,
que el día menos pensado
voy á quitarme de en medio.
Me tiene en continuo asedio
la mala fortuna; pues
aunaue por propio interés
siempre en trabajar me afano,

Esto decía un sujeto

Como es pobre vergonzante,
por no ser desvergonzado,
cuando sale á pedir lleva
la dentadura en la mano,
y cuando encuentra a un amigo,
dice, los dientes mostrando:
<Limosna para estos pobres
que se encuentran sin trabajo.

JOS¿ ESTREMEfcA.

que se quedó sin un cuarto,
por lo cual, tomó el incómodo
oficio de dar sablazos.
En los días placenteros
en que tenía garbanzos
se hizo unos dientes postizos,
pues los suyos desertaron.

LA ZARZUELA

Luis Taboada.

UNA SEÑORA

A LA CUARTA PREGUNTA

chas veces á pie, para enterarse de la voluntad del país
—Quién sabe.

—¡Vaya! Ya que es temprano aún, van VV. á tomar
cualquier cosilla.

En fin, la apertura de las Cortes nos ha proporcionado
un día de jaleo, con el cual no contábamos.

Es verdad que el frío era superior á todo encarecimien-
to, pero, en cambio, muchas señoritas tomaron pasteli-
llos, por invitación de sus novios.

—¡Ay, Eduardo! ¡Por Dios! No se moleste V.
—No, no—añade la mamá.—Las niñas no toman

nada. No es desaire, Eduardito, pero no aceptamos nin-
gún alimento.

—Me incomodo,
¿Quién le va á decir que no á un joven de buena fami-

lia, que está en relaciones con una de aquellas chicas, y
lo saben los padres de él y puede ser que hasta se casen?...

La mamá accede y penetra en la repostería del Suizo
viejo, donde al principio no quiere tomar más que un va-
sito de agua con azucarillo y acaba por comerse cuatro
pasteles de los grandes, porque no hay salchichón, ni
lenguas, ni chuletas de cerdo, que si no...

Eduardo, en vez de comer, mira los ojos de su amada
y la pisa el pie con dulzura amorosa. Algunas veces la
coge la mano disimuladamente y suspira. Entre tanto di-
ce la mamá con muchas dificultades, porque tiene la boca
llena:
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¡Como
El zeñó Juan tiene que tomar parte activa en un alijo

de contrabando.
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ese es el camino.
Y á las seis horas todavía no ha cesado la nevada, ni

¡Y sigue nevando!

» • •»

Hasta que llega un momento en que no se ve más que
una inmensa sábana de nieve.
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&> Y el zeñó Juan, rendido de fatiga, aprovechando una
clara, echa pie á tierra.

Y se propone echar un sueño tranquilamente, á riesgo
de que sea el último.

El deshielo es tan rápido, que el zsñó Juan, al desper
-tarse, se encuentra con un espectáculo verdaderamente
desconsolador.

Ata las riendas á un pedazo de hierro que encuentr*
por casualidad clavado en la nieve...
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—Con permiso.
—(Me parece que se turba.
Vamos, de fijo no sale
del paso si no le ayudan.)
—-Pues...

diaria.

—Y doy mi permiso, en suma,
para que haga una visita

—Gracias.

Pero, suceda lo que suceda, ya verán W. cómo no se escri-ben zarzuelas buenas, lo que se llama buenas.Y suponiendo que se escribieran, ya verían VV. cómo no ha-bría quien las cantase. A no ser algunos de nuestros actores de
los teatros de verso, que son los más peritos en eso de cantar
cuando declaman. (También esto lo hacen los chinos y los japo-
neses.) J *

Hay quien abomina de la tal música dramática, como la con-
cibe, v. gr. Wagner; un crítico francés, Bertha, decía hace pocas
semanas en un artículo á favor de Mozart y contra el autor del
Tannhauser, que la moderna tendencia de la ópera á representar
la expresión suprema dramática, era signo de decadencia, como
en la escultura griega lo había sido el prurito de producir el tipo
andrógino. Si Bertha, Hauslich, el profesor de estética musical
de Viena, y otros así tienen razón... P. P. Gil vencerá á Barbieri.

Pero si, en efecto, el desiderátum de la expresión dramática
está en la música, lo que vaya ganando la ópera á su modo lo
ganará la zarzuela; porque eso de que alterne el recitado con
la música, no es óbice para la belleza y la naturalidad artística,
siempre y cuando que se obedezca á lo que el Sr. Barbieri in-
dica, á la ley que manda decir con el canto lo principal (como
hacen los chinos), y dejar lo accesorio y prosaico para la de-
clamación.

Las hay que hacen pasar un buen rato de verdad.
¿Quién, que no sea un D. Kermógenes, no se ha reído de bue-

na gana oyendo y viendo Los sobrinos del Capitán Grant (v. gr.)?
¿Y quién duda que en ciertas zarzuelas antiguas hay elementos
melodramáticos (en el sentido rigoroso y propiamente 'etimoló-
gico de la palabra) que interesan de veras y se acercan mucho
á la genuina música dramáticar

(Hablado y con formalidad.) Y demás de esto, que no todas
las zarzuelas son malas.

CANTADO

¡No, no quedarán
peor de lo que están,
peor de lo que están.

pan!
¡Ustedes lo verán!

¡rataplán!...

—Y así, en torno

del brasero, se acostumbra
el hombre al hogar sagrado
que tiene tantas dulzuras,
y huirá, después de la boda,
del jaleo y de la bulla.
—Pues... señora, muchas gracias.
(Él se levanta y saluda).
Ya he molestado bastante.
—Usted no molesta nunca...

-¿Qué?
—Nada.

—(Me fastidian
estos chicos que se asustan.)
—Ya he visto á don Sinforiano
en la calle de la Ruda.
—Sí, ha salido hace un momento
con un humor como un Miura,
salva la comparación...
—(Salva, pero no me gusta.)
—Iba á Ultramar.

—¿Nada más una?
—Es bastante, por ahora.
Aquí tenemos tertulia
de nueve á doce. Se juega
á las cartas. Se hace música,
se habla un poco. En fin, que puede
venir á honramos, si gusta.
—¡Ya lo creo I

Sjnesio Delgado.

La madre es una lagarta;

oero ¡no estoy yo mal trucha.
Me ha dicho que habrá camilla.

Veremos lo que resulta.

—¡Caracoles!—Al Ministerio, no á Cuba.
(Una pausa de un minuto
que Dios sabe lo que dura.)
—Ya me ha indicado María...
—¿Sí? Me alegro.

—Y aunque es mucha
la importancia de este paso,
como ello ha de ser...

—Sin duda.
Más vale que no haya nada

Revueltos en un montón
y pidiendo compasión,
cuando los contemplo á ratos,
tengo doscientos retratos
metidos en un cajón.

Parientes y compañeros;
novias que lle¿né á olvidar;
políticos y toreros;
amigos muy verdaderos,
y amigos sin estrenar.

Si de indolente pequé,

hoy un álbum les compré
y tengo que colocarlos;
pero antes debo ordenarlos,
que es difícil, por mi fe.

Alguno se va á enfadar
si á otro le doy preferencia.
Es inútil vacilar.
Yo los debo colocar
con arreglo á mi conciencia.

¡Ea! Fuera del cajón.
A deshacer el montón.}

¡Sólo queda un hueco!... ¡Horror!
cuando un enjambre me asedia!...
Pues me reservo el honor,
y pongo el mío: ¡El a'jtor,
al final de la comedia!

JoséjAKsox VeyAm.

¿Políticos? Al azar.
Todos de la misma casta
me vienen á resultar.
Cánovas con Cas telar
y Moyano con Sagasta.

Los demás, así, á granel.
¿Y el artístico tropel?...
Fácilmente me lo explico:
Justo. Salvador con Vico,
y Calvo con Rafael.

¿Y ahora? ¡No es flojo el apuro!
Le toca ai mejor amigo,
y hay ciento. El trance es oscuro.
|Ah, si! /Ricardo Postigo,
que un diu me prestó un duro'

Seco una lágrima mía
y doy paz á los difuntos.
Ahora la chiquillería.
¡Mis siete vastagos juntos!.
La española infantería.

Por las dos de amores rr'íro,
y así deben ir las dos.
Antes la que está con Dios.
¡La que me quiso primero!

Después, Amalia. La historia
que un segundo amor encierra.
Tú no ofendes la memoria
de Carmen... ¡Allá en la gloria
no hay envidias de la tierra!

¡Sobre la mesa! ¡De frente!
Hay que numerar la gente..
¡Retratos! ¡En formación!

Coloquemos con prudencia.
El puesto de preferencia
á mi abuelo don Tomás.
Mi abuelo Eusebio, detrás.
Los viejos la presidencia.

Desciendo de ambos señores
y respeto la tutela.
Al lado sus dos amores:
pues mi abueli'a Manuela
y mi abuelita Dolores.

Siguen los puestos de honor.
¿A quien coloco después?...
De mis días al autor:

A mi colaborador:
¡Alseñor Jackson Cortés!

Detrás, mi dulce embeleso.
|Mi madre!... ¿Te encuentro triste?...
¿Fui perezoso, no es eso?
¡Por el tiempo que estuviste
en el cajón, toma un beso!

La tentación no resisto.
Tú me arrullaste en tu falda.
¡Otro beso, sí. por Cristo!
Papá está vuelto de espalda;
de seguro no me ha visto.

Carmen y Amalia... Llegó
un conflicto... Pero no:
el orden bien se concibe.
Si; la esposa que murió
delante de la que vive.

Es su puesto verdadero.

Ahora ya va pasando la racha. Pero yo me acuerdo de aque-
llas temporadas en que Cavestany era un genio, y Santero otro, y
Novo y Colson otro, y Herranz tres ó cuatro, y Retes cinco ó

seis... ¡Todo aquello era sin música; pero era horrible!
¡La música! Se la calumnia demasiado.
Pongan VV. en solfa el Ángel caído, de Santero (ó como se

llame; cosa de ángeles es); El Gasino, de Cavestany; El Chilpe-
rico ó el Sismando, ó lo que sea, de Sánchez de Castro (que aho-
ra es preceptista)^ El Archimillonario, de Novo y Colson; El Gar-
banzo negro, de Rubí, hijo (según dicen), y no quedarán peor
que están...

No es que de dos cosas buenas se haya hecho una mala.
Es que de dos cosas peores se ha hecho una pésima.
Sin embargo, hay algo más detestable que las zarzuelas co-

rrientes, y son los dramas en tres actos y en verso, originales de
don... Fulanito.

De todo esto, y de otras muchas cosas que omito, pero que
diré si se me urga, resulta que P. P. Gil no tiene razón. No
tiene razón, históricamente hablando, como dicen Cánovas, ese
recién casado, y La Época, su paraninfo.

Pero prescindamos por un momento de que en el mundo ha
habido, ó hay. respectivamente, aztecas, peruanos, chinos, japo-
neses, indios'y griegos... Coloquémonos per accidens delante de
una de las zarzuelas que se usan por acá, en cualquiera de nues-
tros teatros... y confesaremos, diga lo que quiera la historia, que
no se puede parar allí.

No suele ser mala nuestra zarzuela, por ser híbrida. No
es eso.

LA ENTRADA EN CASA

—Mamá, mamá.

—Pues vete.
—¿Por qué?

Clarín.

ÁLBUM DE RETRATOS

—Periquillo me pregunta i

que si sube.

—¿Qué te pasa?

—¡Qué demonio
de muchacho! Sí, que suba.
Y á ver si salís con eso
de guiños y de tontunas,
y dejo de ser adrede
tonta, ciega, sorda y muda.
—Mamá, ya llama.

—Porque así se usa.

Siempre en estas entrevistas
las niñas están ocultas.

de tapujos y aventuras,
y que se vean ustedes
en mi presencia. Me gustan
las relaciones formales,
si son honradas y puras.
Porque eso del ventanillo,
las conversaciones mudas
con los dedos, las cartitas,
los balcones, la angustia
de verle á usted en la acera
sufriendo el frío y la lluvia;
todas esas son bobadas
de las que siempre resulta
que va perdiendo la niña
y la vecindad murmura...
—Por eso cuando me dijo
María que era oportuna

la ocasión de hablar á usted
sin temor á una repulsa
en scguidita he venido.
—Bien hecho. Yo estoy segura
de sus intenciones...

—Señora, un joven.

IB|

—Di que entre.
(Entra el joven y saluda.)
—Siéntese usted.



Juró obedecer la niña;
pero sobra la receta.
¡No hay cristiano que al saberlo
enferme de amor por ella!

ANTONIO GARCÍA DE QUBVXDO.

Se aproximan las Pascuas, es decir, se aproxima la época de
los aguinaldos.

La mitad de los vecinos de Madrid se preparan á dar sabla-
zos á la mitad. En fin, yo estoy con el alma en un hilo.

Y gracias á que este año me libro de una felicitación.
;La de los empedradores!

El Teatro Español se ha venido abajo. Era de temer, porque
hacía rato que amenazaba ruina.

Con este motivo la prensa ha empezado á gritar pidiendo
que el Estado haga un edificio soberbio, que subvencione... en
fin, gollerías.

Caballeros, las subvenciones no sirven para nada, porque se
las come el primero que llega, y para levantar el teatro nacio-
nal hace falta algo más que ladrillos: hacen falta obras, que no
hay, ni ese es el camino.

Y si no vean VV. cómo prosperan los teatritos de piezas ver-
des, sin protección oficial ni cosa que Jo valga.

Las traducciones del ¡ranees no se matan con dinero, se ma-
tan con buenas comedias... ¿Estamos?

Srta. D.a A. J.—Córdoba. —La índole particularísima del soneto, impide
su publicación. El interesado lo guardará como oro en paño.

Sr. D. J. N. M.—Barcelona.—Venga la firma para el soneto mercantil.
Perezoso. —Venga la firma. ¡Hombre! esta es buena semana.
Sr. D. R. R.—Cádiz.—Exigencias del ajuste; hubo que sustituir una

por otra. Recibirá V. mañana el número que desea. Pídalo en correos.
Sr. D. E. de B.—Granada.—No es fácil encontrar eso. A Granada no

iremos hasta Marzo ó Abril. ¡Hay que ver la vega!
Jota Tenor. —Bilbao.—Aquí no se hacen chanchullos ni trampas de

ninguna clase. Los apuntes son del natural. Pregunte V.en el hotel Anto-
nia y Bidebarrieta, 2, y le dirán que nos hospedamos allí los diM 11 y 12 de
Octubre.

Sr. D. I. G.—Madrid.—No recuerdo si he contestado. Eso consiste en
que el reparto se hace desde la imprenta y no desde la Administración.

RUcrdito. —Resulta un poquito larga para el asunto.

Gcbrieliilo.—Ya sabe V. que las que no obtienen contestación no son
publicables. La otra irá en seguida..

Sr. D. A. A.—Como el consonante es forzado, resulta la composición
sacada de quicio.

K. K. O.—Son dos causas distintas. El K. K. O. aquél era otro. Hay
chocolates de varias clases.

Un pamplonés. —Tiene gracia, verdadera gracia. Quien ha hecho eso
hará cosas bonitas.

Milord.—Gastadísimo.

Sr. D. M. R. de V.—No están mal los cantares, pero me parecen un po-
quito serios. El libro de que V. habla se está imprimiendo con monos y
todo, hace más de tres meses. Por cierto que me cuesta un ojo de la cara.
En Enero lo verá V.

Aseporo. —Pero [caramba! ¡si hay que buscar con candil un verso bien
medido!

Gorrión. —También vulgar. A las suegras les pasa lo que á los ovi-
Uejos.

Sr. D. M. F. —Madrid.—¡Por favor! Nada de ovillejos que están man-
dados retirar.

—¿Qué es eso? Muy sencillo;
,es una necedad como un castillo!

Sr. D. C. T. —Madrid.— Sirve con algunos toques.
Sr. D. M. G. A.—Madrid.—Como hay bastante vulgaridad en el asunto,

resulta poco interesante.
Morenito. —Porquería se llama eso.

S4ADRH5 —i2S7- Ti?02Ta£ia de iLufuzí. G. pTnu'fDTZ, srjraao- de !a Real Pa.„

Libera, :6 ¿=;lieada, h;...—Te!<-fom, 93-4

Y ;qué hay de aquellas cinco mil pesetas que destinó S. M.
para premiar la mejor obra de la temporada anterior?

¿Quién se las ha comido?

EN FAMILIA

Porque, de lo contrario, vale más regalar el dinero á la Socie-
dad de Autores, de París. Por lo que les hayan robado y por lo
que les roben en lo sucesivo.

;Es que la Academia no quiere confesar que Pepa la fresca-
chona no merece el premio? ¡Claro! ¡como que es saínete!

Pero bueno es adverar que el sainete es lo más original, lo
más español que nos queda.

m

Ese viento sutil del Guadarrama
la piel y los pulmones hace añicos.
¡Ay! ¡dichosos los ricos
que, si quieren, no salen de la cama!

Leo:
Los días 4 y 5 de Enero concederá Su Santidad audiencia á

las diputaciones de todos los países.
¿Vamonos?

—¿Me da V. lumbre?
—Con mucho gusto; pero ¿dónde tiene V. el cigarro?
—No; si no es para el cigarro, es para calentarme.

n

Serás buena proporción
y linda muchacha; pero...
¿quién era aquel caballero
que echaste por el balcón?

Hemos recibido Las propinas, no en dinero, no vayan W. á
figurarse, sino en un folleto que contiene el último saínete de
Fiacro Yráyzoz, estrenado con gran éxito en el Teatro de la
Comedia, y alabado por la prensa.

¿A quién no le gustan las propinas?

CORRESPONDENCIA PARTICULAR

Sres. F. y C."

por si abandona la plaza
que no te falten reservas.
Sé blanda en negar favores
y dura en ceder ternezas,
que mata siempre al deseo
la pretensión satisfecha.
Haz, si deseas casaca,
la costura pronta y recia,
y aunque el paño sea viejo
toma medidas si hay tela.
En cuanto al matiz del fondo
el lila es lo que más peta
para ser reina absoluta
de la familia y hacienda.
Leyes del hombre te dicen
que le rindas obediencia;
mas, si el hombre hizo sus leyes,
justo es que hagamos las nuestras.
Triunfa mientras tu marido
vela al muñeco ó muñeca,
y el biberón suple faltas
ó sobras de la pasiega.
Si exprimiste su bolsillo,
un primo contigo sea,
y el cuerno de la abundancia
caiga sobre su cabeza.
¿Que brama tu esposo? Ruje.
Ríe, si se desespera;
¿que te reprende? Pues ríñele.
Aráñale si te inquieta,
y ponte los pantalones
en la conyugal contienda.
Sólo el amor no te guie;
véndele ¿no gasta venda?
¿Y cómo ha de hacer buen guia
aquél que camina á ciegas?
La mujer hoy toma estado
como quien toma carrera.
Si del titulo de esposa
son indignas muchas de ellas,
también hoy indignamente
títulos los hombres llevan.
¡Con carrera hay muchos que
la merecen de baquetas! >

Doña Bárbara del Monte
mamá presente, pretérita
esposa y viuda pasada,
tendiendo á futura suegra.
(Que hacerla suegra ambiciona,
aunque la ocasión no encuentra,
su nifiitaCandelaria,
joven de treinta Candelas.)
Esta alocución endilga,
que oye la muchacha atenta
como recluta que aprende
la láctica de pelea:

<Tú sabes, hija, lo mucho
que á una madre le interesa

el porvenir de su hijo,
de una hija de tus prendas.
Prendas que, si aunque te empeñes,
en su valor no se aprecian,
para atraer la parroquia,
bien pueden servir de muestra.
El mundo es falso: los hombres
farsantes son de comedia,
explotadores de honras,
ó bonachones de pega.
Buscan mujer de buen dote,
mejor que de dotes buenas,
y á corazones de oro
prefieren el oro á secas
Tu abuelo (gran vinatero)
fué ia excepción de la regla;
ya sabes que nos legó
con su nobleza sus deudas.
Eres rica y aristócrata,
y, aunque alguno no lo crea,
por nuestras actuales trampas
y nuestra antigua taberna,
pregónalo á voz en grito
nuestra elegante etiqueta.
(La etiqueta que el difunto
usó para las botellas.)
Estos rancios pergaminos
títulos son de nobleza.
(Los pergaminos de libros
donde apuntaba las cuentas.)
Mas tú, al plebeyo de chapa,
jamás con desdenes hieras,
que son mejores escudos
lo escudos en monefla.
Si das preferencia á alguno,
ten siempre varios en puerta



PERIÓDICO SEMANAL. LITERARIO, FESTIVO, ILUSTRADO

Se pnblica los domingos y contiene
ARTÍCULOS Y POESÍAS DE NUESTROS PRINCIPALES LITERATOS

Y VTtfETAS Y CARICATURAS DE LOS MEJORES DIBUJANTES

PRECIOS DE SÜSCBIPCIÓN

K&dríd.—Trimestre, 2,50 pesetas; semestre, 4,50; año, 8.
Provincias.—Semestre, 4,50 pesetas; año, 8.

Extranjero 7 Ultramar.—Año, 15 pesetas.

COMPAÑÍA COLONIAL
PROVEEDORA EFECTIVA DE LA REAL CASA

CHOCOLATES
ACREDITADOS CAFES

28 RECOMPENSAS INDUSTRIALES
Y PABA SO DIRECTOa

LA CRUZ DE LA LEGIÓN DE HONOR
en la Exposición Universal de París de 1878

TES.— TAPIOCA.—SAGÚ
BOMBONES FINOS DE PAEÍS

Depósito general. . . . Calle Mayor, 18 y 20
Sucursal Montera, 8

Y EN TODAS LA8 TIENDAS DB COMESTIBLES DE ESPAÑA

PSECIOS DE VEFPA

2sr¿caá? 7

Teléfono núm. §20

Un número, 15 céntimos.—ídem atrasado, 30.
A corresponsales y vendedores, 10 céntimos número.
Las suscripciones empiezan el i.° de cada mes, y no

se sirven si al pedido no se acompaña su importe.
En provincias no se admiten por menos de seis meses.
Los señores suscriptores de fuera de Madrid pueden

hacer sus pagos en libranzas del Giro Mutuo, letras de
fácil cobro ó sellos de franqueo, con exclusión de los tim-bres móviles.

Toda la correspondencia al Administrador.

A los señores corresponsales se les envían las líquida-
cíoncs á fin de mes, y se suspende el paquete á io*s queno hayan satisfecho el importe de su cuenta el día 8Melmes siguiente.

í: Peninsular, 4, primero ixqdorda

A libreros y corresponsales se hace el descuento del 30
por ioo,- es decir, que les costará cada cartulina 35 cén-

timos.

Sin eitcuadeBnar

Encuadernado en tela
Cartulinas sueltas (eada una)

SO pesetas

0,50

Para mayor comodidad del público y nuestra, los pedi-
dos de cartulinas se servirán, tanto en Madrid como en
provincias, de diez en diez hojas, á medida que se vayan
publicando.

ESPAÑA CÓMICA
(APUNTES DE VIAJE)

De las crónicas ilustradas que con este título se pubü-
can en el periódico, se hace una tirada aparte en cartuli-
na superior, con el objeto de formar un álbum elegante
que constará de cincuentahojas, una para cada provincia;
y una de cubierta, conteniendo la portada y el prólogo.

Cuando se concluya el álbum, se venderá á los precios
siguientes:

DESPACHO: TODOS LOS DÍAS, DE DIEZ A CUATRO

8. MADRID CÓMICO

mi

LOS ENCARGADOS

—Su papá de V. me dice que . rr.as ae ve _.

ticinco duros al mes. ; • . Nn c¿ t,« „,.„
. Pfarrt — n. ~ . . . ao sé y° <lue se necesiten muchos guantes para me-—,Pero, por Dios, D. Aniceto, con eso no tengo para terse en el escenario de Apolo.

lit.Espíritu-Santo, 18.J/¿drii

MADRID CÓMICO


