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—¡Hombre! ¡Por Dios!.

—;Xo me conoce V.r ;Qué es eso? ¿Es así como recibe
usted á los amigos?... ¿No sabe V.á cuántos estamos hoy?...
Tengo á aquélla de dias y vengo á llevármele á V.ahora
mismo.

Lo primero que hice fué llamarle bruto; después quise
arrancar un boliche de la cama para tirárselo á la cabeza,
pero él me contuvo diciéndome:

El esposo de D.a Josefa vino á verme ayer, á eso de
las ocho de la mañana, cuando yo dormía el sueño blando
de los padres de familia pobres, pero inactivos.

—El =eñorito no se lia levantado aún—decía mi criada,
que es una chica de Belchite, á quitn traemos en casa con
bozal para que no muerda a los niños.

—Tengo con el muellísima confianza—contestó el señor
de Faldellín, que asi se apellida el esposo de D.r- Josefa.

Y dando un empujón a la fámula, penetró en mi alcoba;
introdujo los dedos en el vaso de agua, colocado sobre la
mesa de noche, y me los sacudió en el rostro, lanzando
carcajadas de júbilo.

=c incomoda, que st incomode—gritó Faldellín.

Rnerita y Latida en IJadrid: dos nuevos libros que
harán fortuna.

Elprlrrero es una novela interesante, de Armando Pa-lacio, deliciosamente escrita, y el segundo una colección dechispeantes y amenos art&iücs, ce Enrique Sepúlveda;
ur.a especie de resumen de los sucesos del año, vistos des-

'. ¡Grabados. —Julia Martínez.—Gentecilla.—Cuaresma, por Cilla.

SUMARIO
Tzxt¿o. —De todo un poco, por Luis Taboada.—La novena de San José,

por ViíaLÁza*—-.Palique, por Clarín.—Modas inconvenientes, por José
Estrezr.era.—¡Oh. !a Industrial, por Sinesio Delgado.—¡Viva la Pepa!,
;or Enrique SepiHveda.—Chismes y cuentos. —Correspondencia par-
tiente r—-Anuncios.

El chico bailó cuanto quiso, hasta que la vecina del se-
gundo se puso á chillar desde la escalera, diciendo que se lo
iba á contar todo al novio déla criada, que era de la policía

—Debe V. respetar las expansiones de familia—decía
desde lo alto, el esposo de D.a Josefa.

—Eso es divertirse con los pies.—
Cada cual se divierte como se le antoja.

—Son VV.unos cursis.
Y V. una...

—¡Bruja!
—¡Ordinarios!

¡Pues hombre! ¡No faltaba más sino que no pudiera uno
distraerse un día como hoyl

¡Qué noche, qué noche más agradable la que pasamos
en casa de D.a Josefa!

Jóvenes de ambos sexos, entre los cuales figuraba Pepet,
el chico de Gerona, que hizo primores en la guitarra: seño-
ras mayores: un presbítero amigo de la casa. Allíhabía
de todo.

—Van ustets á cír el coru deis obispos de La Africana^tucado con una sola mano—dijo el guitarrista.
Y se puso á tocar, apoyando la guitarra en la pared ysujetando el mástil con la boca.
Pero cuando no había aún concluido la primera parte,

oyóse un grito desgarrador y D.a Josefa vino á tierra,'
arrastrando en pos de sí ai presbítero, que se sentaba, en
el sofá y que fué á romper con la cabeza una silla de paja.

—¡Pepa, Pepa!—gritó el esposo, tratando de levantaraquella mole.
Pero la mole permanecía en tierra. Entonces Felipín,joven estudiante de tercer año, pulsó á la enferma y torció

el gesto.
—¡Aquí, aquí!—decía D.a Josefa, palpándose el vientre.—¡Un cólico! ¡un cólico:—gritó Faldellín.—Que vayan

corriendo á buscar dos reales de aceite de ruda; es con loúnico que se alivia.
Trajeron el aceite, y una amiga solícita se encargó de

friccionar con él la epidermis de D.a Josefa.Media hora después, los tertulios reanudaban el interrum-
pido jaleo, y las parejas se lanzaron al baile: pero el chicodel cordonero, que acababa de beberse el aceite de ruda,
creyendo que era jarabe, comenzó á lanzar aullidos y ágolpearse la cabeza contra la tapia.

—¡Dios mío!—decía Faldellín tratando de sujetar alchico.—;Cómo me presento en casa del cordonero lleván-dole alhijodeteriorado?
A fuerza de caricias, el chico se tranquilizó, y entonces, Faldellín fué á acostarle en una cama. La alcoba estaba á: oscuras y no vioque dos de sus hijos se habían dormido

ya. Al lanzar el cuerpo del muchacho sobre los colchones,
los otros prorrumpieron en quejidos lastimeros; D.a Jose-fa acudió sobresaltada: el cura fué á incorporarse y derri-bó el quinqué: varias jóvenes asustadizas, creyendo que sehabía hundido la casa, se pusieron á dar voces desde el bal-

, con; el chico de Gerona, sin darse cuenta de lo que hacía
cogió la guitarra y se la rompió en la cabeza á Faldellín..!Lo que allí pa¿ó fué indescriptible, hasta que tranquüiza-

i des los ámmos, cada cual se dirigió á su casa, mientras do-
ña-Josefa y su esposo decían á los asendereados contertu-

; lios:
—¡Vaya! ¡Que VV.descansen!... Tápense VV.bien, que

esta la noche fría... Yhasta el año que viene, que volvere-
i mos á divertirnos.

Excuso decir á VV.que el día que encuentre en la callea la familia Faldellín, no pienso saludarla.
¡Por vida de San José!

En vista de lo cual, Faldellín y yo fuimos á ver á un
cordonero, persona muy fina, que no tuvo inconveniente
en dejarnos la guitarra y un hijo suyo de diez años de edad,
que baila la jota de un modo inimitable.

El hombre, antes de cedernos la guitarra y el chiquillo,
nos advirtió prudentemente que no le dejáramos sólo conlos dulces si los hubiese, porque era voraz, y se comía todo
lo que encontraba por delante.—

¡Ahí—exclamó cuando trasponíamos los umbrales
del establecimiento, —debo advertir á VV.que el chico tie-
ne un sabañón io mismo que un besugo de los pequeños.
Cuiden VV.de que no se lo pisen.

D." Josefa y sus cinco niños nos recibieron con de-
mostraciones de placer. Por de pronto, Faldellín quiso
que el chico del cordonero bailase la jota, por vía de en-
sayo, y D.a Josefa objetó prudentemente, que se podía in-
comodar la vecina del segundo, solterona empedernida degenio fuerte.

—Usted dispensará—dijo ¿l,—pero esta noche va á ha-
ber en casa un poco de baile; contamos con un chico de
Gerona, y como nos han dicho que V.no tendría inconve-
niente en pre.-tarnos la guitarra...

—Miste—contestó la viuda, que es de Algeciras.—Pué
usté peirme manque sea la salú, pero en lo tocante á la
guitarra, no !a ejo... asín me ajorquen.

—Nosotros se la cuidaríamos, como si fuera una hija.—
Con esta guitarra me casao yo ;estasté: y mi difunto

se golvía loco, cuando habia reunión en casa y me jasían
tocar... ;Ay!;Maresita mía de mi arma! Primero consentía
que me quitasen ustés la asaura...

En casa de un amigo de Faldellín, que es dentista, nos
dieron razón de una guitarra buena, perteneciente á Ja viu-
da de un promotor fiscal, que toca algo, y allá nos fuimos
Faldellín y yo.

.-

—Nada, nada. .Me lo llevo á V.... Vamos primeramente
á ver si encontramos una guitarra. Hay ahí un chico de
Gerona, notabilísimo, sólo que, como viene á examinarse
para aduanas, no ha traído el instrumento.
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—¡Que pueblo! ¿No sabe usté
o que d;cen por ah
Si me da ver.;-:

Día octavo
yharía que concluyera
la critica de la gente.

Mamá en su honradez confia
y quiere hablarle.-¿Qué?

ue nos casamos!
-¿Sí?

—¿Si. eh?
—Puede usted ir cualquier dia.
—¡Si, sí: Cualquier dia iré,
0 ya escribiré una carta

¿ su señora mamá.

Esta chica es muy lagarta,
pero á mi no me la da.)

•Mi mamá !o
-

y anoche me reprendió,
según dxce mama,

la culpa la tengo yo

Ya le dije que usted era
un muchacho muy decente

Dia noveno
y que se alivie mamá.>

Dia primero
Frente á la iglesia le espero
á las siete y media en punto.

Cuando la novena acabe,
acerqúese sin temor,
->.»..v.-..-. ..... -.,

porque mi tía ya sabe
que me hace usted el amor.

Aunque e! pueblo nos critique
podremos dar un paseo,
pues q;:iíro que usted me explique
verbalmente su deseo.

No tema usted que á los dos
pueda estorbarnos mi tía.
La pobre es muy sorda. Adiós.

—
Hasta la tarde.—

<Caballero: Recibí
¡carta que me mandó,
hoy ni le digo que si

ile contesto que no.
Yo soy una señorita

le una conducta ejemplar.

>i usté hablarme necesita,

íoy nos podremos hablar.
Como mamá 00 está buena,

:on mi tía empezaré
tsta tarde la novena
de iglorioso San José.

Creo que usted, caballero,

habrá pensado el asunto.
Makía.>

Día *egnnc!o—
¿V qué tiene?•Señorita,

—Caballero
Señora, á los pies de usté.
-Póngase usted el sombrero.
•Muchas gracias.

Si á

—
Un resfriado.—

-Claro! ¡Con este calor!...
Es decir, ¡con este frío!...
¡Anoche cayó una helada!...—

No hay deque. [Q«í tiempo' .. ',1'ero Dios mío
¡sino se me ocurre nada!)
•Conque la mamá ya está
mucho mejor? —

¡Sí, señor!—
Mealegro.

«Caba Herró: No tolero
que hable usté asi de mi amor.
(Le llamo á usté caballero
haciéndole gran favor.)

No he de hacerle reflexiones,

que. pues mi am«r no agradece,
no he de entrar en discusiones
con quien no se las merece.

Usté se me declaró
nueve dias hace ya.
¿Por qué entonces no trató

e! asumo con papá?
Vo. sencilla y cariñosa.

le hablé de m: amor vehemente.
>; le pregunté otra cosa

—¿Si acabará

por no hablarme de su amor?)
—¡Caramba! ¡las ocho!

-¿Si?
¿Se va usted?

seria inocentemente.
Yo con los hombres esquiva,

cuando á la iglesia marchaba
más que por el santo, iba
purgue su amor mt esperaba.

¡V he visto con honda pena
que su cariño de usté
durilo que la novena
del glorioso San José!»

Vital A/.a..

«María: ¿No sabe usté

lo que dicen por ahí?
Puvs dicen que yo no sé
en que lío me metí.

l'ero losé. ;ya lo creo!
Lo he cunoc;<lo muy pronto
Conque basta de pasco
y hasta dihacer el tonto,

sté su mamá le di
esos consejos, ¡canario!

á mi. en cambio, mi papá

me aconseja lo contrario.
—Sí Quieres medrar me dijo.

no hagas por más tiempo el bu,
ni tengas amores. Ilijo,
con quien sepa más que tu.

Trata en harina, y después
busca una novia formal.
Mira que el casarse es
harina de otro costal.

Busca una mujer que junte
el ser virtuosa al ser ducha;

una que no te pregunte

lo que tienes en la hucha.
Vacomprende usté. María,

por qué papá lo dirá...
Conque, afectos á la tía

—Con su permiso.
Es muv tarde para mí.
Papá me Capera. . E> preciso.
Yo con gusto seguiría...
—-Pues hasta mañana, ¿eh:—

Hasta mañana. María.
Señor i, á los pies de usté.

—Ante todo, señorita,
jerdóncme u*ted si no
icudí ayer á la cita

que por escrito me dio.

Un negocio muy urgente...

(Estuve más aburrido!
¡Lo he sentido vivamente!

pues yo también lo he sentido.
No por nada, ¿sabe usté?
Sino porque... la verdad. .
En fin, le perdonaré
su poca formalidad.
—¿No me guarda usted encono?
—¿Encono? ¡Qué tontería!
Ya he dicho que le perdono.
—¡Qué buena es usted, María!
¿V la mamá se ha aliviado?
—Está un poquito mejor.

PALIQUE
Dia tercero

—Ustedes los comerciantes

isu asunto únicamente.
—El negocio. Mariquita,
si no se le atiende; mengua.
—(Este chico necesita
que le tire tic la lengua.)

—¿Y qué hay de nuevo? ¿Qué pasa?
—Pues no sé... No me he enterado.
Apenas salgo de casa.
¡Como estoy tan ocupado!...

de calma con tanta gente.
No tuve ni unos instantes

—¿Qué tal la novena-

ni exigente, nicargante...
conque, adiós, y hasta mañana.
(Hoy ya te he dicho bastante.

—
Bien.

Hace tiempo que le aguardo.
—He tenido que ir al tren.

Esperábamos un fardo...
—Su tardanza es natural.
Lo primero es lo primero.
—¿Qué? ¡Le parece á usted mal?
—Muy a! contrario. No quiero
que por mi descuide usté
los negocios; no, señor.
¿A qué más pruebas'- Va sé
que es verdadero su amor.

Dia cuarto
Deseo •rae usté ante todo,

no abandone sus deberes.
Por desgracia, deteste modo
piensan muy pocas mujeres.
Cualquier otra exigiría...
pero yo no soy asi.
Me basta que en todo el dia
se acuerde un poco de mí.
No me llame casquivana,

—¿Y en qué !o conoce usté?
—Pues lo conozco, Marta,
en... ,vamos!... ea no sé que
En que siento una alegría
muy grande cuando la veo,

Dia quinto
—¿De veras? ¡Será un capricho!
—¡Por estas cruces! ¡Que sf.
—¡A cuántas habrá usté dicho
lo que me dice usté á mí!
—¡A nadie! ¡Todo lo afronto
por la dicha de los dos!

iLa quiero á usté como un tonto!
—'\u25a0 \y nor fin! ¡Gracias á Dios!

en que su voz cae enajena
y, en fin, en que yo deseo
que no acabe es:a novena

Lo ve mi tía y me pega
—,Si es sorda!

Amigo Sinesio:
Yo fe! satánico vo) que no dejo de leer una linea del -Ma-

drid Cómico cuando estoy en el pueblo, aquí, en la villa del

oso v del Kiquena (en otros tiempos se dina del bosch y del

madroño) no he podido echarle la vista encima, desde que he
llegado, á su simpático papel de V.No digo esto para que mis

biógrafos ó mis naturales enemigos vayan tomando notas, sino

para advertirle de que tal vez hable en mi articulo de algo que
hava dicho ya cualquier compañero.

Por e-'emplo: ¿Han hablado \ \. del Archimillonario?
—•Pe^o hombre!—dirá V.-¿Quién se acuerda ya de ese

acaudalado majadero, de ese disparate cómico-creraatistico-
crasológico-telefónico-bursátü?

•Oh' Sr Delgado, dispense v....pero el .1rchimülonario, no

sólo es un adefesio mimico-platómco. sino también, ó sí que

también como dicen algunos oradores, si que también un sig-

no de los tiempos y otro signo de lascóme has al uso
Yo no hablo del archipámpano ese desde el punto de vista

de la retorica V la poética, sino en cuanto filosofo de lahis-

toria v principalmente como persona de buen sentido que me

Estaban allí codas las aristocracias, me-

nos una que no he de nombrar. La de la hermosura (la pri-

mera V mejor de todas, valga la verdad), asi pensaba en el

drama como en el prólogo que le puso Cánovas á la ele-
gante edición de Dramáticos españole* que acaba de publicar
&Sí Novo v Colson :y Apolo se lopague). No faltaban, sin
embargo, damas sensibles y de buen ver que quisieran estre-

mecerse con tolo aquello. _
-P^ro esta niña! —exclamaoa una señora aludiendo a su.

—¡Vamos! ¡Quieto! ¡Qué manía!
Dia sexto—

.ITa beso! ¡Se lo suplico!
Sin que !a tí*lo note-
[Latic. qparti*—***«tea—

Qué tontería! es tonto de capirote.)

—¡No *abe usté todavía
de lo que yo soy capaz!

—¿Conque hay mucha venta?
—¡Mucha!

¡Qué malo! V yo que creía...

¡Tengamos ía fiesta en paz!

Es cuanto puedo decir á VV.en elogio de ambas obras...
Y me retiro modestamente por e! foro.

Luis Taboada,

el lado cómico, y en cuya descripción abundan la gra •

a, el ingenio y la delicadeza peculiares ea este distinguido
;critor. •

¡Es una cosa espantosa!

.¡rseis mil duros!.
¡Tengo una dea divina'

LA NOVENA DE SAX JOSÉ
jCaiU

,Va guardará usté en !a hucha!
¡Poca cosa!

Dia sétimo
—Pues hombre, métase usté.
—Es un negocio seguro.
Va eché mis cuentas cabales.
Me produce cada duro
lo menos cincuenta reales.
:Va verá usté si despacho!
¡Voy a asombrar á la gente!
—(¡Pues señor, este muchacho
es un partido excelente.)

—Se la explicare,

\u25a0-,-

¡Quiero meterme en harina!
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—Miste, seña Nicanora
manque usté luego se muera
yo deposito á Sidcra.

—;En ei }uzgao:

—Aunque-ya rio es mipersona

ni sombra de lo que fué
y se escapó mi dinero
con los lacayos y el tren,

hay dos cosas en el mundo
que he de dejar con la piel:
¡Mibuen sombrero de copa
y mi taza de café! —Nc señora;

/?,

K**'A

en otro lao cualsiquiera.

M
"

Il¡QÜé costuflil*etaR sencillas, | y me invitaran á hacerlo,

las de la gente d^P^o! j .pUede que me decidiera
Si v«> «o me rebag? ¡ ¿ comer otllta C* •i!*»'

i

GENTECILLA
M! (

t



asiento.

Esconde en el morral como un te-oro

comprado a ptá.» de oro,
el írasquito del a^ua milagrosa,
que le vendió un ucólúo en la ermita..

En tan horrible cuita,
se bebe el más pintado cualquier cosa

¡Qué horrend.» torcedor en la conciencia'
¡Qué inúri! penitencia!

El viaje ha resultado una bobada
Pero, gracias á Dios, no ha delinquido.

porque lo que ha bebido
cs agua del Señor falsificada.

mn'emo Delgado.

iVIVALA pepa: id

Aquella rubia que se moría de risa cuando su mamá llora-
ba, se casará, tendrá un hijo, locriará á sus pechos... y el
chico será crítico y tendrá buen gasto,..

Porque eso se mama.

Pero, confiemos: nunca faltan rubias (y morenas) que nos
salven.

Y ailá en él foyer, á la salida, disputaban los literatos de
oficio si aquello era bueno ó malo... ¡Ycon qué seriedad dis-
cutían! ¡Como si cupiera discusión!...

¡Y eran personas formales!
¡Dios mío. cuánto puede decaer el gusto y el juicio en un

pueblo!

Clakín-,

MODAS INCONVENIENTES

Cuentan las Crónicas que en los tiempos místicos de la Pitita,
cuando los Monees aporreaban á los negros, y de éstos, los más
netos, gritaban con intención á caja trago: ¡viva la Pepa'., el
día de San José era Resta de repique como ahora, con la dife-
rencia do que además del arru¿ con leche, y la natiüa con cane-
la y polvorones, se comía entonces la primera fresa del Jarama,
traidü exprorVso tic Lis huertas de Aranjuez para festejar al

Mis frases poco gr.lantes
serán al hablar de modas,

porque cato reza con todas
!as mujeres elegantes.

Lo siento en el alma, pero
es el caso q.;c h¡y a,andan
cier:..-» modas que redundan

Bien está el camisolín.
aunque es prenda de %'arón,
b:cn la sombrsila-bastón

A m: lo mismo me da
é impermeable de zinc i).

que. por luoda, hagan alarde
de devoción por la tarde
en la calle de Alcalá,

y .e arriba abajo estén

paseando .-1 devucionario.

en pe.';uÍJ:o de tercero.
Xo .:=: ¿ ::::\u25a0; ._- ;_

; ;,-::
levar e-e almohadón

que se llama polisón,
en donde p:.- i-zr. snuy bien

poner to lo su equipaje,
pues c:'a v :.. tra BU i..-
el oñcio de la zaga—

a

—
ce los coches de viajé

la novena y el rosar: >
;tre tí',':!: y la :r:.r.. 2 |¿
haciendo, si se rcoara.

un contraste harto profano
la devoción en la mano,
la tentación en la cara.

Santo.

La fresa fué en otros tiempos uno de los atributos caracterís-
ticos del dia de San José. Se sabe ya que las fresas son las viole-
tas d¿ las Grutas y que las violetos son las frutas de las flores. Lo
dijoen cierta ocasión mi amigo Femanfior, con el ingenio que
ledistingue, y con gran aplauso mío, porque sin tener yo'sus
lentes mágicos, veo entre las susodichas ñor y fruta la misma
manera discreta de ser y de ocultarse, el mismo pudor vegetal,
ía misma delicadeza aristocrática en los matices. La fresa no
es enteramente roja, ni la violeta perfectamente azul. Ambas
tienen, sin embargo, el mismo encantador perfume: launa, para
el olfato; la otra, para el paladar.

Hay fresas que huelen á violetas y violetas que huelen á fre-

1 | .2, Esúas palabras, en rigor, no cumplen su papel de consonantes.

¡os excesos

Gracias •\u25a0\u25a0 aquellas señoras

Al hacer el movimiento
de inclinación proyectado,
á mi vecino de al lado
le ocurro ¡gual pensamiento.

Pero cs. entre excesos tales,

el mayor d
ir al teatro con esos

i~ descomunales.
Tal.

sombre.
Yo voy al teatro

donde baila un serafín,

que tiene un pie chiquitín
v una cara celestial:

pero cada vez que quiero
mirar a aquella mujer,
estoy reducido á ser
espectador de sombrero,

pues la moda peregrina
no me deja ver la escena,
gracias :i la gran colmena
que corona á m: vecina.

V habiendo enfrente mejores
distracciones, me contento

con mirar el movimiento
de las plumas y las (lores.

Con aque'.la eterna valla
delante, me desespero;

me gusta como sombrero.
pero no como pantalla

Elotro dia, un instante
quise ver lo que bailaban,
por tai hueco que dejaban
dos vecinas de delante.

¡Bueno fuera que aquella niña, poesía verdadera de los
pies á la cabeza, se enterneciese por V0É dos monjas de tropo
que vienen á ayudar á bien morir, á guisa de ripio, ¡iun acto
segundo de una comedia anémica!

¡Xo es eso! -decía yo para mis adentros, y digo ahora para
los de VV.—No es eso, Sr. Marqués; lo que hay es que esa
rubia, que por el pronto es tan hermosa, tiene a lemas un
gusto virgen, sano, puro, ¡mena sana in corpore pnlchro!
¡ay! miel sobre hojuelas. La naturaleza es más sabia que los
Marqueses y los autores de comedias cursis: ¡la salud tísica y
moral de aquella rubia eran cosas tan superiores á la sensi-
blería de escotillón del buen norte!

—¡Oh... la risa!... ¡La educación moderna!
usted monta á caballo?

—Si, Marqués.
—¿Hace gimnasia?—

Sí, Marqués.
—Pues es eso....

¿Su niña de

—Quita, hija, que no tienes entrañas. Ni cuando «alen las
dos Hermanas de la Caridad se le cayó una mala lágrima...
al contrario... quiero decir, Marqués, que á esta picara se le
escapó la risa....

hija, que era una rubia mucho más hermosa que todas ias
musas juntas.—¡Pero esta niña, que no hay quien ía haga llo-
rar, Marqués!...

—Pero mamá, si no puedo, si.
chocaron am. .\u25a0

•\u25a0 f--'>

es decir, nuestras moliera»
como dos locomotora?.

\ después de milperdones
mutuamente' concedidos,
nos fuimos muy divertidos
y con muy lindos chichones.

Ahora bien, .señoras mías,
justo cs que proscritos queden
estos lances que bien pueden
ocurrir '.odos los dias.

Por consiguiente, de hoy mas.
pues jue todo caballero
se quita siempre el sombrero
por respeto á les demás,

vayan ustedes sin el,

6 m stguefl con su ¡dea

de llevarlo, que no sea
una torre de Babel;

6 para que esté tranquila
en torno i.i vecindad,
tengan todas ¡a bondad
de lomar áltiasa lila.

José Es tremera.

¡OH! ¡LA INDUSTRIA'

Sentado en la lindera del cainin •
contempla liliperegrino

al amarillo sol, que se las lia,
haciéndole cosquillas en la cara,

como si se burlara
de haberle fastidiado todo el día

royo, ni una fuente

Xo puede resistir hace una hora
la sed que le devora.

ni un rio. ni un an
encuentra el infeliz en el circuito;

¡ni un ventorro maldito
donde echar una copa de aguardiente!

La señora, con el pañuelo preparado, buscaba y aprove-
chaba todas las ocasiones de enternecerse; en las grandes si-
tuaciones hacia señas con los ojos y los labios al Marqués,
que movía la cabeza y convertía los ojos en ojivas. Después
miraba la mamá á la niña que ;oh ser angelical! encon-
traba todo aquello ridículo, y reventaba de risa La mamá
le daba con el codo en el brazo.

—¡Pero niña, qué dirá el Marqués!...
—¡Pero mamá, si no puedo menos!...
flubo un momento en que la rubia tenía lágrimas en los

ojos... ¡Oh lágrimas divinas!
La ternura de la risa, la voluptuosidad de lo cómico senti-

da por su alma delicada de innato buen gusto, brotaban en
las dos burbujas graciosas que en aquellos ojos azules, ale-
gres, vivos,reflejaban la luz como diamantes... Un amigo mío,
poeta yademás soltero, me decía: ¡13eber esas lágrimas! ¡Qué
gran crítica del drama de Novo!

Durante el tercer acto observé las emociones de la mamá,
de la hija y del Marqués. Los tres estaban cerca de mi



Si me emprestas tu cariño,
Dios te bendiga, mujer;
pero si no me le emprestas,
¡mala puñalá te den!

.a, oorque no se aja \ los coaáonar.ies

r.. tti -ada.

Doña Juliana García
dice que no tiene gana
de que se case su hermana,
porque no quiere ser tía.

¡Es cosa de desesperarse!

Seguimos sin tener la más leve noticia de nuestro querido
amigo el Sr. Gutiérrez.

en ocho versos no se puede tOierar un ripio.

Sr. D. V. F. Madrid.—Iba a decirle á V.que sus versos no tienen rit-
mo/per.*, ¿contó le han de tener, si no tienen medida?

Sr". 1.'. T. X.—Madrid.—Sirve.
Sr. V. K- C—Zamora.—¡Que fiojiiá es! ¡Si Y.

Sr D. A.C Ciudad Rodrigo.—Xo tenemos ejtu»,

tiendo cuatro pesetas, á la librería de Fe, Carrera de san Jerónimo, 2

Sr. D R. 5.—Portugaiete.—Muy bien hecha, pero muy seria

liigoUUo.—Sevüla.—Digo exactamente lo mismo.
Tritón, ó Igr.acia.ó diablos.—Cartagena.—¡Tiene V, remuchísima gra-

cia, hasta para pegarme palos!
Mequeirefe.— Es muy mal»'

Alcotán.—"So está mal del todo, pero es íeo ei asunto.

Cawac':ito.—Eso está bien hecho, pero las pastorelas son de gusto an-

ticuado. V eso parece una pastorela.
Ht D. A. A.—Madrid.—Mediano

Raúl. —Tres eran tres, y los tres eran mecíanos.

Sr. D. K. P. Macrid.—Tiene V. excelentes condicione», pero hay que

huir de algunos defecillos, que no puedo detallar por falta de espacio.

Salomón.— Me huele á que loha copiado V. de alguna parte.

Sr. D. L. W. Madrid.—Hay muchos versos que resultan excesivamen-

te forzados.

Sensió.'e. —No sirve esto, ni lo anterior, ni probablemente lo venidero.
Sr. D. J. V, 1..—Madrid.—Sirve.
Sr. D. R. M.—Madrid.—Versifica V.con una libertad que da gusto

Caca verso tiene su medida especial y ¡santas pascuas!
J.avandri.

—
Esa composición no es de V.. por lo menos del todo. V

píos no se escribe con h.

Sr. D. J. S.—Sevilla.— V yo no Soy capaz de publicar el soneío... ni

la letrilla.

Voy á tener una satisfacción inmensa.
Acosta ele mucho tiempo yde grandes sacrificios, etc., etc.,

se acaba de reimprimir el núm. 31, y. por consiguiente, queda
completa !a colección de 1883.

Por elcorreo de mañana sen-iremos los pedidos ce dicha co- Liberad, :6 c=?uca¿5, tajo
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lección, que llegarán ¡gracias á Dios! á manos de los interesa-dos, si el tiempo y el ramo de correos no lo impiden.

sas, lo cual no cs extraño, porque en el fondo del bosoue sn*ho as se entrelazan y se expenden al calor de las mi-m,c

como hermanas que son desde que nadaron aUras '
El día de San José, patriarca y soberano de nuestros pradosmeridionales, era en aquel uempo bello como unf ros? demusgo, rutilante como un gusano de luz, fresco como la nrimtra fresa de la estación, y tímido, discreto y castoW 0 lavio¿

ta doble, educada en la estufa del aristocrático horticultor Pastory Landero.
Animadísima era entonces la fiesta del santo más popular delalmanaque Daba gozo ver en las casas el afán y entusiasmo conque se hacían los preparativos para la comida que había de ce-lebrarse en familia, á la una de la Larde—hora cHsica—en

honor del padre, de la madre ó de los hijos. Los platos monta-dos eran más suculentos que fS/Z/ieos, y en todos ellos la fxnirade San José presidía la fiesta desde su tn.no de dulce, hasta^que
iba poco á poco descendiendo á medida que se saciaban los co-mensales, ydaba al fin la gran caída, viniendo á parar á manosdel recién nacido.

En las afueras aún era más animado el espectáculo. Los Pepes
y las Pepas bailaban y cantaban, acompañados por las Guitarras
y las bandurrias, merendaban sin temor á Irie/nuarse, ? al caer
la tarde volvían á la ciudad formando grupos y marchando con
aire militar hasta la puerta del templo, donde se celebrábala
fiesta mayor del santo. Alpasar por allí, los guitarristas dejaban
de tocar, las Pepas se santiguaban, y los Pepes llevaban lamano
á los sombreros.

El secretario general del Banco de España ha tenido la ga-
lantería de remitirnos dos ejemplares de la Memoria leída en la
Junta general de accionistas. La índole del periódico nos impide
dedicar á este libro la atención que merece.

Sabios y sandios. Colección de semblanzas de escritores valli-
soletanos publicados por los Sres. D. Anselmo Guerra y D. Ma-
riano Martín Fernández.

Damas ygalanes es un tomito en queD. Francisco Arcchava-
la ha reunido graciosas composiciones originales de distingui-
dos escritores, incluyendo alcolector, que tiene algunas muy bo-
nitas.

La mitra es una lindísima novela de D. Luis Besses, prime-
ra producción de este género de su autor, que con ella sienta
plaza de ceronei... ¡Llegará á General muy pronto!

En la biblioteca de MI ímpareial acaba de publicarse una
novela de D. Federico Urrecha, titulada Licorazón y la cabeza.
Interesante y bien pensada, la obra del Sr. Urrecha, una vez co-
menzada la lectura, se concluye sin remedio, de tal modo enca-
dena la atención del lector.

Libros:
Después del combate es una novelita preciosa de D. Federico

Lrrecha, que se ha revelado como gran estilista-
Precede al libro un bien escrito prólogo de D. losé Ortega

Muniila.
uVajcij. manólas ychulas, historia, tipos ycostumbres de an-

taño y ogaño, es el -último estudio social del notable publicista
Rodríguez Solis, cuyos trabajos acerca de la mujer le han dado
el renombre que tiene. Con esto queda hecha la recomendación
de su última obra.

Elpoh'o delcamino se titula el tomo XXIVde la [Biblioteca
Derni-monde.» chispeante y gracioso, como todos los de la co-lección, y debido es decir, supongo que pagado, á la pluma de
nuestro colaborador D. José Zahonero.

Se venderá mucho, ¿verdad:
Detagua mansa... La Taberna y Lucía la del Saín, son tres

novelitas que acaba de reunir en un tomo el distinguido publi-
cista de Oviedo O. Eduardo Fernández, que con ellas se hace
digno de figurar en primera línea en la república de las letras.

Ha empezado á publicante la Biblioteca Económica Sevillana.
que consta hasta la fecha de dos tomitos que contienen gracio-
sos chistes y epigramas.

Cada tomo cuesta ¡diez céntimos!

La semanita ha sido aprovechada, ;eh?

Si con el día de San José no ha llegado la primavera, ni hay
fresa en los portales de Santa Cruz, ni los carpinteros van en
ómnibus á las Ventas, ni se ofrecen al santo las primicias de
aquel arroz suculento, casero y patriarcal, en cambio hay pocas
esgrimas de navaja alaire libre,y pocas desazones epigástricas,
de esas que produce laquímica láctea de los netos de las Navas.

El que los tiempos hayan cambiado tanto no excusa la falta
de cortesía, ni es razón para que yo deje de felicitar, aunque
sea por teléfono, á ias Pepas, Pepitas y Pepillas.

Enrique Sepúlveda.

Algo ha debido ocurrir en las regiones siderales; alguna disú>
cación ha debido turbar el eje de nuestro planeta, porque hace
muchos años que las fresas no se comen el cha de San Tose, ni
elsol dora las copas de las acacias, ni las fuentes de la" natilla
doméstica van de casa en casa, desde los Pepes á las Pepas.

En cambio, superabundan las violetas sin olor de los trópicos
valencianos, les platos montados en confiterías ycafés, pero casi
siempre sin fa ñgura del santo, que no es ya de rigor: yen los
restaurants de las afueras, los memís de calles y caracoles, las
paellas de repertorio clandestino, y los emparedados de origen
sospechoso, si no mienten los aficionados alcirco taurino.

Pero resignémonos.
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—¿Dónde va usté á las Cuarenta. Horas?
—¿Yo? ASan Giaés, porque aquello de la derecha está muy oscuro, y

se puede dar una cabezadita.
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