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TEXTO: De todo un poco, por Luis Taboada.—Humoradas, por Ramón
de Caxapoamor.—Desencanto, por José Estremera.—Ultramarinos, por
Clarín. —Intimidades, por Sinesio Delgado.—Más decadencias, por To-
más Tuero. — Chismes y cuentos. — Correspondencia particular.—

* *

potencia, por Cilla.
Grabados: Balbina Valverde.—Las mujeres del porvenir.—De potencia á

Acudió el padre de la joven y quiso matar al seductor;

pero este se arrojó á sus pies sollozando. Entonces hubo
una de esas escenas que parten los corazones.

—¡Infames! —gritaba el padre ofendido.
—¡Perdón! —repetían los culpables.
—Sí, sí, mátenos V.—clamaba el joven.—Lo merecemos.
—¡Haber deshonrado mis canas! ¡Haber manchado mi

honor! ¿Quién es V.:
—Yo soy Celedonio; estoy en consumos...
—Pues bien; se casará V*. con mi hija.
—No puede ser.
—¿Cómo? ¿Por qué?
—¡Porque estoy casado con mi patrona!

—Pues bien: átenos V. muy juntitos para que pueda as-
pirar el perfume de su aliento

—Vengan W. á la prevención.
—Juntos?
—Y atados.

—jAlto!—dijeron los vigilantes.
—Yo la amo —contestó el galán, tratando de ocultar á

la chica debajo del asiento.

* *La sublevación no ha sido causa bastante á impedir que
los Tenorios callejeros hiciesen de las suyas.

En la calle de la Arganzuela fué sorprendido la otra no-
che un joven que huía en un simón con una hija de familia
algo fea, pero enamorada.

¡Haber estado queriendo á aquel hombre, durante un
año, sin sospechar que era casero!

Yo no extraño nada de esto, porque son innumerables
los desengaños que me lleva producidos la amistad. Tenía
yo un amigo, excelente persona, simpático, de buenos sen-
timientos, y hasta liberal. Un día fui á ver un cuarto des
alquilado, y pregunté las señas del dueño: pues bien; el
dueño era mi amigo.

Nuestros más distinguidos rateros van cayendo en poder
de la autoridad. Después del acreditado Santo negro, han
caído Rata sosa, y poco á poco iremos conociendo nuevas
aprehensiones, hasta que liegue un día en que preguntemos
por cualquier amigo del alma y se nos conteste:

—Está en la Cárcel-Modelo.
—¿Se ha metido en política?
—¡Quia! I la resultado rata.

—-Cómo?
—Ahora parece que casi todo el mundo es rata.
Así como antes se pasaba uno la vida tratando á un su-

jeto, sin descubrir en él síntomas pcéticos, y luego resulta-
ba ser autor de un drama, ahora vive uno en buena
amistad con cualquiera, y le confia sus secretos, y le va á
ver cuando está enfermo y le prga el café, y al cabo de
algún tiempo el amigo resulta que es un tcmador de los
más aplaudidos.

armas.

—SI señor: llevamos muy buenas relaciones con un
ug'er» Que es paisano de papa y han sido compañeros de

—¿Conocen V.V. á alguien allí?

—No, no: que no se nos confunda con esa gente grosera
que no siente las heridas de la nación. ¡Qué se diría de nos-
otras en Palacio al saber que habíamos abierto los salones
un día como hoy!

Un joven que toca el arpa en las tertulias había remiti-
do por la tarde el instrumento á casa de Cimborrio, que
reciben todos los lunes; pero ellas se negaron a admitirlo,
devolviéndoselo al joven con la siguiente carta:

•Señor D. David Caobilla. Mi estimado amigo: Devol-
vemos á V. el instrumento, porque no nos parece bien que
echemos en olvido los duelos de la patria para entregarnos
al placer. El mozo va pagado. Suya afectísima, Zoa.>

Aquel a noche llegaron algunos tertulianos, creyendo que
se celebraría la reunión, según costumbre, pero decían las
de Cimborrio:

Algunas que tenían ya lista la sala para recibir á sus
amigos, suspendieron la reunión en señal de duelo y de
adhesión á los poderes constituidos.

En eso no nos metemos; pero conste que el tema de to-
das las conversaciones ha sido lo de Cartagena y que hasta
las señoras han tomado parte activa en la reprobación del
movimiento.

Toda persona que en algo se estima condena con indig
nación los sucesos, y Aquilino es de los que han sentido
que «la vergüenza escaldaba sus mejillas,» como dice él;
añadiendo que *estas demencias nos deshonran á los ojos
de las naciones cultas.»

—¡Si es de mi mismo concejo! El vino aquí junto á un
tío sacerdote y lo metió en los Escolapios pagándole los es-
tudios. Pero, amigo, el muchacho ha salido con tal dispo-
sición, que se fué de casa del tío con la doncella y pusieron
un ei-tab'.ecimiento de quincalla fina en un porta! de la ca-
lle del Cornillo El, ademas, tiene la carrera de perito agór-
nomo y ahora anda en e>o de las elecciones, para que le
saquen deputado.

Los recientes sucesos políticos han ocupado por com-
pleto la atención del país durante la semana. En los cafés
ha sido muy debatido el asunto de la insurrección, y mu-
chos de los jóvenes que aspiran á representar el país en
las futuras Cortes aprovecharon la ocasión para pronunciar
discursos vehementes, con gran asombro del camarero,
que no hacía más que decir:

—¡Caramba con D. Aquilino! ¿Quién había de pensar
que siendo de Castropol hablase tan bien?

Algún parroquiano preguntaba entonces al mozo:
—¿Le conoce V?

neración
Decía la esposa de un barbero que tira á dentista:
—Teníamos para hoy un cochinillo asado, que le había

Bueno es que esté vivo entre nosotros el sentimiento de
la patria.

—¿Han servido en el mismo batallón?
—En la fabrica de Toledo.
—¿Como oficiales?
—¿i: como oficiales... armeros.

Hay varios chicos que buscan recomendaciones para
que se les deje leer sus cosas, y se hacen grandes elogios
de una composición titulada: A mi tio Aniceto, con motiva
de ¿a ímurie de ¿u madrina, escrita toca ella por un niño
de cinco añes, que esta dispuesto á competir con los poetas
mas prematuros en cuanto á facilidad, profundidad y en-
tonación dramática.

También se espera una colección de poetas de provin-
cias, que no quieren vivirpor más tiempo en !a oscuridad
y se resuelven á sufragar gastos de trasporte y pupilaje,
con tal ce ser ccnocidcs y admirados por la presente ge-

la poesía lírica.
Se anuncia la aparición de nuevos astros en el cielo de

Van á comenzar las veladas poéticas en el Ateneo.
¡Dios nos coja confesados!

regalado á éste un senador del reino por limpiarle la den-
tadura; pero con estas cosas de la política, se nos ha quita-
do el humor. No sé cómo hay quien pueda pasar bocado,

cuando peligran los senadores.

SUMARIO

Anuncios.



creía in.

y ;era que estaba poniendo,
como (íicen los pintores!

+ José Estremera.

rai maíisimí fortuna,
dije: «Esta dama in.rigante
se disfraza p3ra alguna
aventuril'.a galante.>

Entró en su casa; la v
que sabia la escalera;

al portal me dirigí;

HUMORADAS
ULTRAMARINOS

Al pintarte el amor que por ti siento
suelo mentir, pero no sé que miento.

Hay quien pasa la vida
en ese eterno juego
de hacer caer á la mujer, y luego
rehabilitar á la mujer caída.

Poniéndose y quitándose alfileres
hacen sitios de Troya las mujeres.

Busca en todo rivales tu mirada
y recuerdan tus celos
un marino en el mar con sus gemelos
que siempre está mirando, y no ve nada

No le gusta el placer sin violencia;
y por eso ya cree la desgraciada
que ni es pasión, ni es nada
el amor que no turba la conciencia.

¿Pues no quiere que crea
que vio en Valencia una hortelana fea?

Odio á esa infiel, mas durarán mis sañas
hasta c! día feliz en que me llame,
pues cuando toca á ellas esa infame
siempre le abren las puertas mis entrañas.

Ramón de Campoamor.

En su primera confesión, á Pura
ya no le ció la absolución el cura.

DESENCANTO

Y á mi mismo me decía:
<Cierra el balcón, majadero,
que estar aquí es tontería:
no ha de aspirar un coplero
á dama de tal valía. >

Mas, con tanta reflexión,
siempre quieto me quedaba
asomado á mi balcón;
y á poco vi que se entraba
la dama á su habitación.

Derecha á un diván se fué,
se sentó, arregló su traje,
y coqueta ó no sé qué,
alzó su falda de encaje
y ensenó su lindo pie.

Después de tanto aparato
fijó sus ojos en mi,
yo la miré turulato,
y los dos quietos asi
estuvimos largo rato.

Mas ¡ay! que mi obligación
me llaaaba á otro lugar,
v abandoné mi balcón
con un horrible pesar,
con una ardiente pasión.

Dominaba mi balcón
una ventana de enfrente
por la que cualquier mirón
veía perfectamente
parte de la habitación.

En la cual una mañana

vi una mujer hechicera
muy compuesta y muy galana
que al verme abrió la vidriera
y se puso á la ventana.

Chocóme ver que á tal hora
sedas y encajes vestía.
•Su presencia encantadora
revelaba que debía
de ser una gran señora.

Una mirada giacial
tal vez cruzamos los dos;
mas yo la hallé celestial
y le di gracias á Dios
que me d:ó vecina tal.

Sentí en mi mente nacer
quiméricas ilusiones;
pero supe contener
mis locas aspiraciones
diciendo: < ¡No p^itdi ser! >

También Cañete le manda de vez en cuando al Diario de la
Marina, ó no sé qué periódico de Ultramar, suspirillos germá-
nicos en que desprecia, ó ñnge despreciar, á los iiteratos españo-
les que, positivamente, se ríen de él. Asi, por ejemplo, cuando
se celebró el triunfo de Pérez Gaidós en grandes banquetes, si
Alarcón se fué á Córdoba, Cañete se fué á América, y allí se
despachó á su gusto contra el autor de Gloria, que nunca le hi-
zo más daño que el de ser un gran novelista.

Pues un daño por el estilo le habrá hecho Emilia Pardo Ba-
zán á Velarde. V para-que todo sea coincidencias, también para
Emilia Pardo hubo banquetes en Madrid.

Por lo visto, á estos corresponsales de ultramarinos se les in-
digesta lo que comen las personas de talento.

Pero Cañete, que comprende que Velarde es un sabio, y hasta
un poeta, que, hablando con formalidad, tiene dotes positivas de
literato verdadero, pues sabe muchas cosas, aun ¿ue ignora otras
muchas, y en lucidos intervalos tiene hasta buen gusto y juicio
sólido; Cañete, que ai ñn y al cabo es un escritor y hombre de
mundo, jamás ha tenido la ocurrencia de insultar á toda una re-
o-ion de España, con motivo de zaherir á un hijo de tal ó cual
provincia.

No se le ocurrió á Cañete, al tirar cainitas, tal vez cainitas de
encargo, á Pérez Galdós,^ decir que de Canarias no podía salir
nada bueno: y que los de Canarias, al ñn canarios... ni menos
pretendió demostrar que los habitantes de aquellas islas, más
eran gorriones que otra cosa.

Pues Velarde, que es á mi juicio un grafómano, sin que esto sea
ofenderle [y si lo fuere re:iro la palabra;, tomó la cosa más á
pecho, y sin saber lo que hacia se metió á insultar á Galicia en-

Estos literatos despechados suelen gastar bromas por el estilo.
¿Que aquí en España se les dice cuántas son cinco y que ellos
son unos cualquier cosa? Pues van ellos y ¿qué hacen? En vez de
mandar un comunicado al periódico en que se les pone como
chupa de dómine, meten toda la bilis de su impotencia des-
engañada bajo un sobre y la mandan á la hermosa América lati-
na, aquella tierra casi virgen: y digo casi virgen, porque donde
entran corresponsales como Cañete y Velarde, que todo lo des-
floran con su estilo más ó menos clásico, no hay tierra virgen
que valga, ni selvas vírgenes, ni doncellez posible.

El Sr. Velarde, furioso porque nadie le hace caso, ni los mis-
mos que le aplaudían hace años en el Ateneo, desahoga la cóle-
ra escribiendo cartas á los lectores de La Razón , de Montevi-
deo, en las que pone de oro y azul á Emilia Pardo Bazán y á
todos los gallegos.

El Sr. Velarde, en vista de que no siempre dan un destino
por un poema, cogió y se metió á corresponsal de un periódico
de Montevideo, que se llama La Razón.

Santo y bueno. Está en su derecho. Pero lo que ya no está
bien ni medio bien es ponerse á insultar á las señoras y á los
gallegos.

Pero, por lo visto, no hay tal cosa. El Sr. Velarde no se fué á
Ultramar, sino que escribe cartas para Ultramar, y no para
Oceanía, sino para América.

Yo habia oído Velardes y no sabía dónde.
Había oído que el poeta de nacimiento y empleado de afición

D. José Velarde se había ido más alia de las islas Filipinas, no
á guisar huevos, según el sano consejo de Iriarte, sino á hacer
administración.

i:. Del bfopabucad» Pccfaokntgqftc can el misma

feria conmigo a¿i.

.—Pero.

todo lo sé, caballero:
es modelo.—¿De candor-
—No... es decir
si es modelo

encontré allí á la portera

y ambos hablamos asi:
—¡Conoce usté á esa mujer?

—¿Cual? —La que acaba de entrar.

—¡Pues no la he de conocer!
—¿Me quiere usted informar?...
—Lo haré con mucho placer.

—¿Vive aquí? —No vive aquí.
— ;Es casada?—N*o sé nada
—¿Y viene á menudo?—á;
—;A cué? —Pues, aunque es callada
y no se fiade mi

«oirarla amores

Lleno de inmensa alegra,
á la mañana siguiente
fui á verá la hermosa mía,
y sucedió exactamente

!o mismo que el primer ?.--.
mi buena estrella

debía sentir por m:

al
porque, sin duda, mi bella

•o —iarr.o que yo por ella.
En la calle otra mañana

vi á mi incógnita belleza
disfrazada de artesana

con pañuelo á ¡a cabeza

Y maldiciendo al instante

y envuelta en mantón de lana.

Luis Taboada.

Porque, la verdad es que, sin saber cómo, nos vamos lle-
nando de genios... y de cólera morbo.

—Ya ve V.—me decía un reformador de la lírica espa
ñola, que está empleado en una tienda de objetos de escri-
torio. —A Campoamor y Núñez de Arce nos los sabemos
de memoria. Hay que refrescar el género... Tengo yo un
conocido, que está empleado en Gracia y Justicia y hace
los versos como quien bebe agua. Para obsequiar á Sil ve-
la el día de su santo, puso en endecasílabos toda la prime-
ra parte del Enjuiciamiento criminal.

Quiera Dios que me equivoque, pero es de temer que
este año salgan del Ateneo científico y literario cuatro ó
cinco genios nuevos.

De manera que ogaño se aumentará considerablemente
el número de genios, porque los conocidos hasta ahora co-
mienzan a gastarse.

no 10 se...
—Del pintor

Qtit vive aquí en el tercero

Yo, viendo aquellos primores
y acuellas miradas viendo
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Ya ie he dicho a él en Madrid, en el riñon de España, que en
ounto á literatura no era más que un pobre diablo. *

Y él va v se venga de mis arranques de franqueza..

;De modo que para Velarde no hay críticos en España?
Menéndez Pelayo ;no es critico? Valera ;no es critico?
En cuanto á lo de que yo sé poca literatura española, ha acer-

tado el Sr. Velarde, pero ha sido por casualidad.
Aunque he estudiado un curso de literatura española con Ca-

nalejas D. h\), y dos con Amador de los Ríos, y muchos con-
migo mismo, declaro que no soy ningún portento (ni medio) de
erudición en esta materia; pero esto ¿cómo le constaba al señor
Velarde?

Y como si yo fuera gallego también, me suelta un par de chi-
nitas y me llama sabio profundo. Vayase V. á... hacer poemas
—que viene á ser lo mismo que iba á decir.;

Y dice también que ni Emilia Pardo, ni yo, ni Picón, sabe-
mos literatura española.

Repito que yo no soy gallego, ni siquiera adoptivo.
¿Que no sabe E. Pardo Bazan literatura española? Pregúntese-

lo Velarde á Menéndez Pelayo. Ano ser que para Velarde tam-
poco Menéndez Pelayo sea juez competente...

Por lo visto, no, porque luego dice: «Si en España hubiera
críticos de veras.»

Es chistoso que un señorito que no sabe más que decir cosas
imposibles en endecasílabos como adoquines, se ponga á despre-
ciar ei derecho y la aritmética, y á los gallegos en general y á
Emilia Pardo en particular.

Tiene gracia eso de despreciar la aritmética. El Sr. Velarde
no sabe contar más que con ios dedos de la mano izquierda. Por-
que la derecha no sabe dónde la tiene.

:Y lo del eludió enrevesado dei derecho:
:Qué idea tendrá del derecho el Sr. Veiarde? ¡Infeliz!... Vuelvo

á llamarle profano y vuelvo á retirar la palabra si ¡e parece mal.
De modo que para Velarde el gran pueblo romano valió poca

cosa «porque su vocación fué el estudio enrevesado dei derecho.»
Por Jo demás, los gallegos no se distinguen por el estudio cu-

re;-esado dei detecho, y si ha habido gallegos ilustres en la ju-risprudencia, no ha sido en numero notablemente superior al
que puedan ofrecer en política, en letras, en armas, etc.

Para el Sr. Velarde lo que hay que hacer en este mundo es
escribir poemas descriptivos climatológicos con las fiestas movi-
bles, apertura de la caza, época de las velaciones y tempestades
probables.

Empieza llamando tuerta á una dama que tiene dos ojos, se-
gún me han dicho, que yo no la conozco, como dos... en fin, dos
buenos ojos; y de camino llama ciegos á los gallegos. Hombre,
¡Sr. Montero R<os! deje V. cesante al Sr. Velarde. si cs que está
empleado, ya que no se atreve V. con el rector de Oviedo.

«Decir (jue el pueblo gallego es poeta, es lo mismo que ase-
gurar que es torero, falso testimonio de marca mayor.»

«Los talentos del pueblo gallego son propios para el estudio
enrevesado del derecho [¡sánela simplicitosl

t y las minuciosida-
des de las cuatro primeras reglas de la aritmética, j

Por lo visto el Sr. Velarde sabe de una quinta regla de la
aritmética.

;Qué había de suceder? los sesenta mil gallegos de allá, y to-
dos los miles de gallegos de acá, se han echado sobre él señor
Velarde, y á estas horas no debe de haber casta de él.

Y no merece menos el que dice, entre otras lindezas:
-Como en tierra de los ciegos, el tuerto es rey, D.a Emilia

Pardo Mazan es la reina de la literatura gallega.
{Qué fino! [Qué atentol

tera con todos sus gallegos, y de camino á tirar pullas á Caste-
lar y á Onega Mutulla que, cada cual en su cuerda, han pasado
el verano alabando á Galicia y á los gallegos.

Entre otros dones que le faltan al Sr. Velarde, se cuenta el de
la poesía, eso ya se sabe; y el de ia oponunidad.

Porque, como dice muy bien La Concordia, de Vigo, es dar
pruebas de enajenación mental c¡escribir para la capital argen-
tina, donde hay sesenta mil gallegos, diciendo de éstos que pro-
ceden de una tierra que no ha sido capaz de producir nada
notable!

tendeo.
Qué les importa á ios industriosos habitantes de Montevideo

aue vo sepa Literatura ó no?

En el Ateneo de Madrid va á comenzar una serie de confe-
i rendas, históricas todas según parece, que están llamadas á des-

pertar mucho interés. Así lo dice La Correspondencia, y Dios laoiga, pues buena falta hace.
El Ateneo, á su vez, podía ser objeto de otra conferencia

perfectamente histórica también, y por desgracia bastante triste!
Eso de ahora, esa casa mueva de la calle del Prado, ;ayi no esel Ateneo. Aquel viejo edificio de frente á San Luis! 'con susparedes agrietadas, con sus pasillos de casa de huéspedes, consu vagón, al que no contribuía á embellecer el retrato de Co-rradi con su cacharrería revolucionaria, preferida por el cuartoestado de ia literatura y el proletariado de la ciencia. -qué

se hizo: ";Y aquel salón de sesiones, donde entre pitillo v pitillo oíauno naüiar del deterninismo, del trasforroismo, del naturalismo-en fin, ce lo más hondo que podía sospechar el secretario de* la'
sección que actuaba* sentándonos, unos á la derecha, otros á laizquierda, según las opiniones que tenía cada quisque, é influ-yendo en el debate en los mil formas con que ün publico aoa-| sioaado influye- en el orador; aquellas interjecciones, aquellos

| aplausos, aquel Padre Sánchez, ¿qué fué de todo eso?Cieno que aili ha consumido muchos turnos la necedad hu-< mana; pero en cambio se oían también discursos de MorenoNieto., de ReviUa, de González Serrano, llenos de fuerza v dedoctrina. Hasta ios oradores pour rire, los que llevó despuésRomero Robledo al Congreso, tenían su lado respetable v sim-pático: la fe con que luchaban, y aquello de salir á la palestra,
mVBía^ d¿^r, siempre que se aíacabaáalgo seailar 6 de mueno fundamento histórico. Recuerdo que en

2T3ÍSS? n
Vrdém?cr^.^bl^ *n un pasaje de su discur-1 so, del óaróaro TneoGoros ae Abisinia... Todo el mundo sabe

Clarín.

INTIMIDADES

SltfESIO DELGADO.

Una mancha de tinta
me acaba <!c caer en la solapa...
He ensayado á taparla con la cinta
y es inútil trabajo; ;no se tapa!

¡Acaso con limón quitarla pueda?
Mas no me atrevo a tanto

porque luego se queda
ia mancha del limón y ¿qué adelanto-

Jji salgo por las calles 'le la villa.
de ese cuadra de lujo empalio el brillo
con mi modesto terno de lanilla
que siente la nostalgia del cepillo.

Y como yo no entiendo de pespunte.-»
y del polvo y la lluvia no hago caso,
escucho á cada paso
que me llaman Adán los transeúntes.

Sufre un error la multitud entera.

porque soy un gomoso de primera,
pero eata profesión endemoniada
tanto me da que hacer, me ocupa tanto,
que á ¡as tres de la lar le me levanto
y no me queda tiempo para nada.

MÁS DECADENCIAS

en Mon-

Se nos ha de conocer en la cara.
Estoy seguro de que V. no me tiene á mí por tan poca cosa

como dice. Por más que yo no valgo nada.
y yo...—créame V., por Dios, santo varón; - le tengo á usted

por la cosa (literaria,, rnás insignificante de! mundo.
Y ahora que los gallegos

se las entiendan con él.

Y juroá Dios [y apuesto cualquier cosa , que el público en
masa reconoce que V. no se ríe de mi de veras, y que yo me río
de V.—en cuanto literato—y de sus venganzas ultramarinas,
con todo mi corazón.

Bueno. Pues ahora V. se pone á burlarse y reírse de mí, y yo
me pongo á reírme de V.

Y a mi. valga la verdad, ;qué me importa que V. quiera des-
acreditarme en Montevideo? ¿Cree V. que ando yo á caza de
correspondencias ultramarinas?

Venga, venga V. á Madrid, y sométase á !.i siguiente prueba:
Se nos coloca á ios dos en paraje público, por ejemplo, en el

salón de sesiones del Ateneo. Xo se permite la entrada á las
señoras, porque ni V. ni yo tenemos mucho que ver.; Ya esta-
mos uno enfrente de otro... Y viceversa."

Si yo nunca me he metido á erudito, ;cómo sabe el Sr. Velar-
de que sé poca literatura española? ;En que lo ha conocido?

;3i será porque he dicho que sus poemas son disparates ri-
dículos desee el principio hasta el ñn?

Pues en esto he dado pruebas de buen juicioy de cierta apti-
tud para la critica.

Y sobre todo, yo no soy gallego: ¿por qué la toma conmigo el
Sr. Velarde?



es largo. ><"o hay rris que verle.
Sr. D. M- S. — Madrid. — ¡Hombre! £s demasiado triste.
Quedan sin contestar muchísimas cartas por falta de espacio. Ha:

VÍAÜP.LD. :£;'

Verdad es que, con motivo de unta fiesta, ingresó buen golpe
de socios procede-mes del Yeloz-Chib y del Casino: pero hay
que reconocer que este refuerzo, por estimable que fuera y por
bien que se presente de ropa en ias grandes solemnidades, apor-
tó datos escasísimos respecto á los problemas que mueven y
preocupan hoy á la Europa culta.

De todo lo que dejo consignado, vengo á deducir, que entre
Cánovas, la política, los socios en habit, las mal llamadas vela-
das—se duerme uno de pie— y las señoras, han acabado con el
Ateneo, ó por lo menos lo han desnaturalizado por completo.
Ar.rcs se fumaba, se alborotaba, se discutía acaloradamente;
después, en los pasillos, manteníase una sub-discusion. más inte-
resante á veces, y siempre más movida que la primera. Nadie se
preocupaba del plastrón: por no tener allí cerca la novia, nadie
llevaba gemelos de teatro, nadie tenía por un sabio á Cánovas

Las mal llamadas veladas contribuyeron uunbién, en muy
buena parte, a que el Ateneo viniera tan á menos. Sabido es,
hasta por los cocheros de punto, que estamos en una época de
transición. Quiere decir, que los tiempos no están para décimas.
Los genios y geniecillos que tanto gusto dieron á la tribuna de
señoras, molestaron notablemente á las personas formales, que
en estas batallas del siglo y en estas ansias de la lucha, toleran
todas las formas de la neurosis, menos la de la rima. ¡Pues hom-
bre, estamos pasando las de Caín para establecer con alguna
fije/a estos puntos de sociología, de arte, de política, y nos^ vie-
nen con orientales y otras bicocas! ¡Todavía no se está de acuer-
do, por ejemplo, sobre la cuestión del salario, y quieren regalar-
nos el oído con leyendas mohosas! Sin duda qué el poeta tiene
una alta colaboraci6n en la tarea general: pero ha de apartarse
para siempre de las futilezas tradicionales. Hoy, como dijo
Víctor Hugo, se desearía oír á los ruiseñores cantar marsellesas.
No importa que las damas agiten los pañuelos: es costumbre de
las señoras, é indistintamente lo hacen cuando lee versos Grilo
ó cuando entra Martínez Campos en Madrid. Soy gran admira-
dor, no faltaba otra cosa, de esa hermosa mitad á<¿\ género huma-
no que suele hacer de publico en tales lecturas: hasta creo que
es .a única mitad que merece la pena., pero prefiero verla en los
palcos de la Opera, y no aplaudiendo lo que ni entiende ni es
menester que entienda. La mujer en el Ateneo me parece
ridicula, y lo es en realidad.

'locante :i Condesas y Vizcondesas, no digamos: parecía una
revista de .-lima;ira. Claro es que para semejante concurso el
Sr. Cánovas era ::n filósofo Completo, y había que ver cómo se
entusiasmaba el hombre leyendo sus lucubraciones, mandadas
recoger hacia diez anos. Pero los ateneístas, acostumbrados a los
verdaderos pensadores, se indignaron de veras, y se fueron al
café 6 a Eslava, ácualquiera parte donde no tuvieran que aguan-
Lar impertinencias de ningún pedantón.

• •
Desde que fué" elegido Presidente D. Antonio Cánovas, to*da

la ciencia que se derramó en el Ateneo puede envolverse en una
hoja de peregil. Asi como hay señoras, hay caballeros que ma-
tan: á Cánovas se le queda en la mano todo lo que toen. Yo creo
que mala con los ojos: es uno de nuestros primeros basiliscos.

Por lo pronto se nos vino encima con un discurso hasta los
gabilanes. Entonces sé inicio la descomposición. ¿Quién ha ol-
vidado aquella memorable noche? Babia allí /¡usares de Rome-
ro, cubiertos aún con el polvo de sus cuartck-s. Príncipes y Ar-
chiduques de a.¡uí y de allá. Generales, Embajadores, Nuncios...

del Castillo. Pero la verdad es. que por encima de aquel bulli-
cio, de aquella animación, de aquella algazara, flotaba algo que
penetraba en nuestra inteligencia, que avivaba el espíritu y for-
tificaba el entusiasmo... Algo que en la calle del Prado, doy
á V. mi palabra de honor que no flota.

Hov

Y el Ateneo agitó en esa época cuestiones importantes, de
que las reales Academias, eternamente inútiles, no tenían la
menor noticia. Allíse discutió sobre los orígenes del lenguaje, y
es el día de hoy en que Mariano Catalina apenas sabe hablar.
En varias ocasiones, y con profundo espíritu, se examinó por
pensadores sinceros la pavorosa i ui stión scciai... y ¡vayan \'V.
cori la cuestión social á la de Ciencias Mi rales y Políticas! ¡Co-
mo si no tuviera bastante con las cuestiones del momento, y en
especial con la de Romero ahora! £n fin, hasta en Ciencias'Na-
turales, mi querido amigo el Sr. Mourvlo, t v el en tí crítico y
químico, inventó, :-: :. ;. recuerdo, ía materia radiante. 6 por
lo menos yo. extraño á estos estudios, nunca oí hablar fie ella
hasta entonces... Se trabajaba, en suma: en el Ateneo tenían un
templo la ciencia y el arte, como decían lo- gacetilleros. Los

]\u25a0'\u25a0 o* sabios que en M. drid han sido pasaron por allí, dejando
al pasar su escote de ruencia.

que Theodoros era efectivamente un cafre, nue no había conquien tratar: pues bien: un orador de la derecha, muy grave, in-
terrumpió, sin embargo, diciendo: «¡Respete S. S. la majestad
caída!. Calculen VV., con este di |... las oleadas de indignación
que se levantarían allí si se ti • aba a las instituciones de primera
clase, tales como lapropiedad, la familia, la religión... Pero todo
esto, repito, edificaba: eran entusiastas, eran luchadores.

¡Moreno Nieto, sombra augusta! ¡Protege tu obra! ¡Mira, que
si el Cánovas de ahí arriba no tiene un poro de compasión,
corre el peligro de acabar en punta esta sociedad á la que tanto
amabas, este Ateneo, que fué hogar de iv. espíritu!

Y quiera Dios que no bajemos más aun.
;Quién responde de que detrás de Moret no venga... sub-Mo-

ret, y quede el Ateneo convertido entonces en el círculo de
Alberto Aguilera?

Pero esta manía de que ha de ser siempre un Ministrillo el
que lo presida todo en España, va á acabar por perdernos...

Así sucede, que hoy el Ateneo es casi menos que el Congreso
de los Diputados.

mas así.

¿Volverá el Ateneo, algún día, á sus esplendores antiguos? No
lo sé. Por lo pronto, el presidente actual ofrece, si cabe, menos
garantías que el anterior. Sus pálidas democracias le dan mucho
que hacer, y ia Sociedad tiene que marchar sola. Quizá valga

Tomás Tyero.

..—Tierra::* Ge StAKJSfc G. HííNa.-OW. i=pre*cr ds ia ReaJ \u25a0'*»-

Ubcrta¿. r« «eticado, boífl
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¿Conocido por su buena figura? ¡Ay, hija!
De modo que también el joven es interesante.

Leo:
«Se habla del próximo enlace de una interesante viuda, v un

joven muy conocido en la sociedad de Madrid por su buena
figura v sus ideas avanzada?

¡Sí, hombre, sí! ¡A ver si con eso deja de traducir poetas norte-
americanos!

n
Dícese que será trasladado de Washington nuestro Ministro

plenipotenciario D. Juan Valera.

Contiene cuatro cuentecitos, ¡que ya. yá!
En fin, para seFioras.

ñoras...
Hemos recibido el primer tomo de la biblioteca So/o para se-

¡Vaya! ¡que no lo digo!

Dos tenores del regio coliseo
han tenido un belén... Pero no sigo.
aunque dicen, y juran, y lo creo...

Vamos, la llamó espantosa
por no decir otra cosa.

1 >ice La Correspondencia, que entre Avila y el Escorial ha
caído una espantosa nevada.

CORRESPONDENCIA PARTICULAR

verso

Sr. D. A. M.—Valladolid.—Recibidas arabas cartas. Los epigramas, ¡ay!
Sr. D- S. H.—Sevilla. —Es un estrió e! de Y. un tanto gongorir.c... El

;Robo!

Sr. D. F. .S.— Es bonito el chiste, pero está muy descuidada la forras
Sr. D E. V.—Barcelona.—Tiene algunos cefectillos, y es lástima
Sr. D. M. S|¡T.—Zaragoza.— También la forma está descuidadla
Sr. D. P. C. Barcelona

Un coleccionista. —Madr.d — No señor.
Sr. D. T. C.—Barcelona.— Por Dios! no envíen VV. artículos.
Sr D. A. A.—Madrid —Son tuertéenos. Hay que tener mucho cuidado

al decir las cosas picantes.

sábado próximo.

En el abtemo ca: del casamiento
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' Don Nuñ0 / <*ou Crisanto eran felice.^

\u25a0f0É¡ñffl Porclue tenían largas las narices.

/OTíPIPP ' Pero a] Pobre d°n Ñuño
¿ sc las han aplastado con eí puño,
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