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Snnpátíea y de talento,, ///. DavügaM fif. AhJnJ.
joven, elegante y bella...
¡No me eztraña que con ella
viva CónkoUi contento!
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Hoy existe ya mucha gente que, con tal de comer, se-

ría capaz de pillar á su suegra entre dos puertas, y man-

darla rellenar con salchichas, como si fuera un pavo.

En su afán de comer, el hombre llega á entregarse á to-

do género de locuras.

Pepito entró radiante de júbilo.

—¿No está D. Senén?—preguntó á la criada.—Dígale

usted que soy Pepito, el escribiente...
—Se está lavando los pies—contestó la doméstica.
—No importa. Ante la dicha que nos espera á todos, de-

ben olvidarse las fórmulas de la limpieza.
D. Senén, que tenía un genio como un jefede orden pú-

blico,^ dijo desde la alcoba:
—Deja que pase ese

Ycorrió á casa del jefe.

—¡El 2.184!—exclamó lleno de gozo al leer este número

en la lista.

grande.
Llegó el día de la extracción y Pepito compró la lista

Un drama de Navidad.
Pepito, á fuerza de súplicas, había conseguido que don

Senén, el jefe de su oficina, le cediese una acción de 20

reales en un décimo de la lotería.

—Porque quiero antes ablandarlos; así resultan más sa-

brosos.

* *
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—Si llegan á silbarme La Pasionaria.
—¿Qué haría V.?—le pregunté.
—Ponerme á escribir otro drama inmediatamente.
Por fortuna, La Pasionaria se ha sobrepuesto á todas sus

dudas y hoy la opinión pública señala á Leopoldo Cano
como una de nuestras más legítimas glorias de la escena
española.

do que me dijo:

Yo he tenido la dicha de ser uno de los primeros que co-
nocieron su drama, y al salir una tarde del ensayo, recuer-

Leopoldo Cano es tenaz como hombre que tiene la con-
ciencia de su propio valer.

—¿Qué tiene V.?—le preguntábamos.
—Vengo de curar á mi pobre hijo—decía; y sus ojos se

llenaban de lágrimas.

Otra tarea más ingrata aún le robaba por aquel enton-

ces su tiempo y su alegría. Uno de sus hijos, hermoso niño

de cinco años, era víctima de una grave afección á los ojos
que obligaba á nuestro poeta á curarle por sí mismo. Ca-
no temblaba ante la idea de ver ciego á su hijo, y vertien-
do lágrimas del corazón aplicaba un líquido abrasador á
las dañadas pupilas de la infortunada criatura.

¡Cuántas veces le hemos visto llegar á nuestro círculo de
la cervecería escocesa, tembloroso, pálido, con la fisonomía
descompuesta!.

Su notable drama La Pasionaria, aplaudido con verda-
dero frenesí en el Teatro de Jovellanos, le ha conquistado
uno de los primeros puestos en el arte dramático.

Aparte sus notables condiciones de poeta, de humorista
y de persona decente {rara apis), Cano tiene el mérito de
la perseverancia y de la laboriosidad.

Tres meses escasos invirtió en escribir su último drama,
viéndose obligado á repartir su tiempo en otras tareas bien

ajenas por cierto á la literatura. Cuando abandonaba la
pluma de oro de hacer versos, tenía que coger la pluma ofi-
cial de despachar expedientes en la oficina militar donde
desempeña un cargo importante.

Leopoldo Cano está siendo estos días objeto obligado
de las conversaciones madrileñas.

Los escrúpulos de los israelitas han maravillado á mu-
cha gente que no se explica cómo puede un hombre ne-

garse á comer lo que ha guisado la cocinera. «El hombre
come sin mirar de dónde» —dice una sentencia inventada
por un marido filósofo práctico, —y esta suprema verdad,
sancionada por el uso, viene á demostrar que los hijos de

Judea son unos infelices al pretender alimentarse por su

propia mano y sin cuchillada ajena.
Nadie debe reparar en la procedencia dé los alimentos,

vengan de donde vinieren. Cuando se establezca en Europa

la costumbre de sacrificar personas en el matadero públi-

co, como hoy se sacrifican reses mayores y menores, lle-
garemos á comernos con la mayor tranquilidad al amigo,
al pariente, al sacerdote mismo que nos ha echado el agua
bautismal, y entonces oiremos imperturbables decir á la

Siguiendo este laudable ejemplo, los otros hebreos, lla-
mados vulgarmente prestamistas, se disponen también á

encargar un puntillero para ellos solos, que vaya despa-

chando hijos de familia ante los juzgados municipales, para

comérselos después guisados en su propia tinta ó en sus

propios réditos.

Los hebreos residentes en Madrid han pedido al Ayun-

tamiento se les permita sacrificar las reses destinadas á su
alimentación, con arreglo á la costumbre y rito judaicos.
Al efecto, traerán de luengas tierras un matarife para su

uso, encargado de introducir el cuchillo de la fe en el vien-
tre de las vacas y demás reses comestibles. Sólo así po-

drán comerlos hijos de Israel, sin escrúpulos de concien-
cia y con toda unción religiosa, las chuletas á la parrilla y
los ríñones salteados.

* #

ba la mujer.
—¿Por qué no los matas con un cuchillo?—le pregunta-

En cuanto veía uno en la calle, comenzaba por agasa-
jarle con terroncitos de azúcar, hasta llevárselo á su casa,
y allí lo mataba á porrazo limpio, arrojándole encima cuan-
tos objetos encontraba á mano.

He conocido un honrado padre de familia que al saber
que los chinos comen perrillos en pepitoria, cayó en la
cuenta de que este animal podrá ser aquí tan sabroso co-
mo en el Celeste Imperio, y poco á poco se fué comiendo
todos los perros del distrito.

cocinera:

—¿Cómo le gusta á V. más el solomillo de guardia ci-
vil? ¿Quiere V. que se lo ponga asado?



Somos de nuestra raza
las masas inconscientes;
somos el pobre pueblo
que siempre sufre el mal.
¿No veis cómo se libra
de manos de esas gentes
el pavo de alta alcurnia
llamado el pavo real?

Y dejó caer el tiesto sobre la cabeza del escribiente.

de 2.148!

Dos horas después, Pepito se hallaba tendido en una ca-
ma de la casa de socorro, donde le habían hecho la pri-
mera cura. En la mano tenía aún la malhadada lista, y pa-
seó por ella la distraída mirada. Entonces fué cuando com-
prendió la desesperación de D. Senén.

¡Pepito, en su aturdimiento, había leído 2.184 en vez

—¡Muere, infame!

sámanos.

Pepito salió á la calle sin poder darse cuenta de lo que
le pasaba, y cuando se disponía á cruzar la acera, vio á
D. Senén que, con un tiesto en la mano, le gritaba desde
el balcón:

(OBSEEVACIONES DE UN PADRE DE FAMILIA)
Luis Taboada

HISTÓRICO

Y puesto que todo el mundo había de reformas' sociales,¿por que no he de proponer yo también mi reforma?Yo pido que se suprima el mes de diciembre, que se anuleque se abóla, que se destruya, que sus días se repartan entre'los demás meses del año y que se le declare borrado del ca-lendario.

Pero ¡¡diciembre...!!

La corrección gregoriana tuvo esa omisión porque los que
hacen almanaques no son padres de familia y no saben lo qV
son cuatro angelitos golosos en tiempos de navidad.Los demás meses no me estorban porque al fin y al caboson meses económicos, no en el sentido en que el Estado entien-de esa palabra (ya sabemos que un año económico es un añoen que el déficit es grande), sino en el sentido en que la apli-ca un empleado pobre y con niños.

Abril sirve para contar la edad; mayo para excusa de ana-creónticas; juliopara pretexto de baños; agosto para odas ála siega o a la vendimia... ¡todas esas significaciones me salena mi baratas!

Yo no sé de dónde saca
el vulgo esta afirmación.
Dicen que la carne es flaca:
y es una contradicción.

Yo conozco una señora,
mujer de un guardia civil,
que está destinado ahora
de guarnición en Madrid.

Doña Francisca se llama:
y pesa tantas arrobas
que, para instalar su cama
necesita tres alcobas.

Sin poderlo remediar,
tanto la pobre ha engordado,
que hasta se la ve engordar
mirándola con cuidado.

Me han dicho que el otro día
quiso en el tranvía ir,
y se metió en el tranvía;
pero no pudo salir.

Por eso no se compone
ni va jamás elegante,

pues todo lo que se pone
se le descose al instante.

Así es que va por su casa
en invierno y primavera,
con una bata de gasa
que parece una alambrera.

Y en cuanto llega el calor,
usa no más que un vestido
pintado en la carne, por
un primo de su marido.

En vista de estas razones,
yo me rio, y no hago caso
de esas frases, que á millones
se escuchan á cada paso.

Pues no sé de dónde saca
el vulgo esta afirmación.
Dicen que la carne es flaca:
y es una contradicción.

Porque si eso verdad fuera,
en tal caso, doña Paca,
cuanto más gorda estuviera
debería estar más ñaca.

Constantino Gil.

¿PAVOROSO PORVENIR!

El otro día rm pavo que se hallaba
en la Plaza Mayor,

con altivo ademán, á sus colegas,
de este modo arengó:

Diciembre es el mes del déficit; ni hav paga que baste nie-aieulo que se satisfaga, m recurso que cubra lo necesario' niesfuerzo que alcance á completar las exigencias del mes '
Yo lo oigo decir á todos mis compañeros de oficina

#
«Este mes me empeño para los once meses restantes. ¡No

se que va a ser de roí!» 'Es verdad. No sé qué va á ser de nosotros.
¡Si siquiera este mis le permitiera á uno la aciaga suerteser neo durante veinte días!
Pero ¡quiá!
Es el mes en que está uno más pobre y el en que lasse empeñan en considerarle á uno más rico.
iY todo ppr la picara tradición asociada á la moda!No hay sino oír á mi mujer.
—¡Ya ves! ¿Qué dirán de nosotros si no celebramos la Pas-

También ¡oh pavas mías!
vuestro dolor acaba;
también habéis sufrido
vosotras sin chistar.
Si algún amante hoy día
quiere pelar la pava,
luchad á picotazos,
¡y no os dejéis pelar!

Están nuestros derechos
con injusticia hollados;
la trufa es la enemiga
que habrá que combatir.
Pues si no hubiera trufas
no habría esos trufados
que obligan á que el hombre
nos quiera perseguir.

f¡Amigos! ¡Ciudadanos!
¡Basta de sufrimiento!
¡Sonó por fin la hora
de nuestra redención!
¡Lancémonos al campo!
¡Salgamos al momento!
Y sean nuestros gritos:
¡lEn huelga!] ¡¡Insurrección!!

Del hado los rigores
con calma hemos sufrido.
¡La lucha es necesaria!
¡Unámonís con fe!
Mirad que es el tormento
mayor que he conocido
tener por tumba el vientre
de algunos que yo sé.

¡Guerra á las Navidades!
¡Basta de tiranía!
¡Tiempo es de que gocemos
de nuestra libertad!
¡Pues, qué! ¿Quizás el pavo
no tiene autonomía?
¡Animo, pues! Y hagamos
una barbaridad.

—¡Somos dichosos!—seguía diciendo el escribiente.—
Lea V.

Y entregó á D. Senén la lista.
D. Senén buscó con avidez el número.
—No está—exclamó con algo de escama.
—¿Que no está?—dijo Pepito, trémulo de emoción.
Y se puso también á buscar el 2.184.
—Mírelo V.—gritó, por último, señalando con el dedo

—Mire V. la lista—gritaba Pepito;—aquí la traigo.
—¡El segundo premio!—repetía D. Senén; y abrazaba á

Pepito, á la criada y al loro, que estaba sobre la cómoda
atado por una pata.

—¡Somos felices!—gritó;—acaba de tocarnos el segundo
premio.

D. Senén, al oír estas frases, se conmovió hasta el punto
de sacar los pies del barreño y empezar á dar saltos por la
habitación.

Si todos somos pavos,
lo mismo unos que otros,
¿por qué ese privilegio?
¡Vamos á ver! ¿Por qué?

felices, cual se ve?

¿Por qué ciertos señores,
más pavos que nosotros,
ocupan ciertos puestos

¡Fo; raemos, pues, la rueda!
¡Limpiemos nuestros picos!
¡En guerra, y concluyamos
con tanta iniquidad!
¡Seamos implacables!
¡Matemos á los ricos!
( Abajo lo existente!
¡¡Viva la libertad!!»

YA pavo que así gritaba
y á los suyos exhortaba,
pagó caro su delito.
¡A las dos horas estaba
degollado el pobrecito!

Y en él —¡por sesenta reales!—
se cebaron sin piedad,
dos señores muy fe rmales,
miembros de la Sociedad
Protectora de Animales.

Vital Aza.

¡VAYA UN MES!

los guarismos.
En aquel momento D. Senén cogía el loro y se lo tiraba

á la cabeza de Pepito. Después comenzó á darle puntapiés
hasta llegar á la puerta de la escalera; allí le empujó vio-
lentamente, obligándole á chocar de cabeza contra el pa-

Nosotros hasta ahora
vivimos engañados;
con nueces y castañas
nos hacen engordar;
pero después que observan
que estamos bien cebados,
nos cogen, y en seguida
nos mandan degollar.
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—¿Oyes, papá?—dice uno de los míos.—El chico de al lado
toca el tambor.

<>Hoy hace un frío infinito
Y no puedo ir sin manguito.»

Es preciso que nos quedemos en casa con el Sr. Cachupín,
á quien vosotros no conocéis ni yo tampoco.

Pero no me dura la estratagema sino un par de días.
Al cabo de ellos se oye tocar un tambor en la casa de al

lado.

Yváyales V. coii precauciones á los chicos.
Yo, desde el día 10 del corriente no saco á los míos de casa

para que no presencien el provocador espectáculo de las tien-
das ylos puestos ambulantes.

—No se puede salir de casa, hijos míos. ¡Qué tiempo tan
atroz! Digamos con las aleluyas:

¡Anda, salero! En otro suelto leo que hay crisis.
¡Vaya, vaya! ¿Por qué me he de apurar?
Si no tengo pavo, tomaré otra resolución.
Entre un compañero y yo nos comeremos al Ministro del

ramo.

¡Esta es otra!
He leído en un periódico que van á hacer reformas de per-

sonal en mi oficina.
¡No me faltaba más!

Manuel Matoses.

LA NOVIA DE VEGA

¡Valiente mes me espera!

Decoración lujosa, —rProfusión de luces de gas.—En el foro
una columnata de botellas en que se lee: Málaga dulce, Jerez
dulce, Malvasla dulce, etc., etcl—A la derecha (entiéndase la
del espectador) coro de conservas de ambos sexos. —A la iz-
quierda un arco romano formado con cajas de turrón.—Al-
fombra de peladillas.—En primer término barandilla de latas
de conservas iluminadas con luces de bengala.—En el centro
el cadáver enroscado de una anguila de mazapán sobre lecho
de peras confitadas y dulces escarchados.—Dátiles, higos de
Fraga, orejones, ciruelas-pasas, mantecados de Laujar, rode-
las de jalea, etc., etc., etc.

¡Y hablan de Jauja!
¿Quién pasa con su familia poruña de esas tiendas sin ver-

se obligado á tomar medio escenario?

Un autor dramático lo describiría así:

En esta época, por el contrario, se agrandan los escapara-
tes con catafalcos suplementarios, y no da V. un paso por
una calle sin tropezar con un espectáculo desgarrador, ¡des-
garrador para el pobre! ¡Qué escaparates!...

¿Por qué no han de tener guardados los géneros? ¿No dicen
que el buen paño en el arca se vende?

Y no que me ponen unos escaparates capaces de sacar de
quicio al mortal más apático, cuanto menos á una familia
pobre, pero golosa.

¡Luego los comerciantes son tan insolentes! ¡Tan compro-
metedores!

En la noche primera de boda
la pareja á dormir se retira,
y cual suele ocurrir en tal caso,
comenzó á desnudarse Felisa.

Se quitó la peluca, la esponja
robó al rostro el color que tenía;
se sacó de su boca de mieles
una ¡horror! dentadura postiza.

—¿Qué le dejas al pobre Veguita?

José Estremera.

Y el marido, al mirarla quitarse
polisón y otras cosas de encima,
dijo al fin sollozando de pena:

Y Veguita al oir estas cosas,
vergonzoso y la cara encendida,
arqueaba lloroso las cejas
y hacia el suelo á mirar se ponía.

—Hijo mío—le dijo la madre,—

Es el caso que Vega era rico
y las mozas do quier le atendían.
—¡Ay Veguita, que majo que vienes!
—¡Ay qué gracia que tienes, Veguita!

He pensado en casarte. —¡Caramba!
¡Yo casarme! Mamá, no me riías,
pero yo no me acerco á una moza...
iYo mujeres! ¡Ay!¡Ave María! —

Su mamá que le vio crecidito,
le llamó junto á sí cierto día
y le dijo:—Un muchacho soltero,
á tu edad, por el mundo peligra.

Era Vega un muchacho modesto,
de figura ruin y encogida,
temeroso de Dios y los hombres,
enemigo de bullas y riñas.

pues que á tí la mujer te intimida,
te he buscado una novia muy guapa,
muy honrada y de buena familia.

¿No te gusta Felisa? —¡Remucho!
Ya lo creo, porque es guapa chica.
—Pues ya tengo la boda arreglada,
y te casas por Pascua Florida.

TRES CARTAS

; caballero! ha^a* V.'eí favor fe coger "mi'paga'y &I

¿Y qué rnecuentan W. de los sujetitos que piden aguinal-
dos? Mejor dicho. ¿Hay alguna clase que no pida aguinaldo
apesar de que durante el año le está recibiendo con creces?Los rnurguistas, los ciegos, los que ven. los serenos que seduermen, los que debieran vigilar las alcantarillas, los carteros
que extravían las cartas, los que reparten periódicos, los lim-piabotas, los peluqueros, todos, todos, todos, más acomoda-dos que V., más felices que V., más satisfechos que Y. (que
es un infeliz con sueldo mezquino y cercenado), todos tirancon desenfado de la campánula, y dan su tarjeta, y se inco-modan si V. se retrasa un poco, y van por el aguinaldo, nocon la sonrisa complaciente en los labios, sino con el gesto
agridulce a decir poco más ó menos:

«Vengo á que ef dueño de la habitación se sirva cumplir consu deber de gratificarme porque sí; porque es Noche-Buena,porque es Pascua, porque necesito turrón ypavo, y vino y .
¡Maldita sea la casta de los gorrones y lospedi¿üeños'"

Sobresale en cualquier parte:
¡le sienta tan bien la ropa!
Te advierto que no es de tropa,
¡no vayas á figurarte!

¡Tengo otro novio! ¡y van tres!
Creo que el gozo se explica.
No es muy rico, pero, chica,
¡si vieras qué guapo es!

(.Querida amiga: Te escribo
casi loca de contenta.
Vas á caer en la cuenta
cuando te diga el motivo:

No hay remedio, hay que quererle
y le querré aunque me muera,
porque anda de una manera...
en fin... que da gusto verle.

Me embriaga el amor bendito
que en Fernando voy hallando,
¡porque sé llama Fernando!
¿eh? ¡qué nombre tan bonito'.

En ñn, hija, no me pesa

¡Qué de guiños! ¡qué de enredos!
Como mimos inocentes,
me envía besos ardientes
con las puntas de los dedos.

Con esto estamos los dos
en baños de agua de rosas,
porque, hija mía, estas cosas
saben á gloria ele Dios.

Y es atrevido, y me mira
con una pasión y un fuego...
me dice: —¡te adoro! —y luego
señala al pecho y suspira.

cua? ¡Quién no come besugo el 24! ¡Quién no tiene pavo el 25!
¡Quién no se atraca de turrón el 26! ¡Quién no tiene una in-
digestión el 27!

Mi mujer debe estar satisfecha. No podrán decir que
nuestros hijos no tienen tambor. ¡Demonio! ¡No hay quie*.
viva en esta casa!

¡Y que no reformen el calendario!

¡Demonio! ¡Qué raido arman mis chicos con los tambores
que les he comprado!

jYquieren que yo me regocije! ¡Y quieren que no maldiga
de diciembre y de sus fiestas y de sus preparativos, y de sus°¡Dios me perdone!

¿No es verdad que con diez pagas como la mía no podríasatisfacer losdeseos de mifamilia ni los de los milpedigüeñosque en tales días me salen al encuentro?

¡Ojalá que al despertar mañana cubra á Madrid un inmensosudario (así creo que dicen los poetas), y estemos enterradosbajo cuatro ó seis varas de nieve, todos los habitantes, contodos los tambores y panderas y zambombas y pastorcitos
de barro y anguilas de mazapán y barras de guirlache, y la-
drillos de Jijona y

¡Ojalá aplaque el viento pronto! ¡Ojalá caiga una nevada
cual yo para mí deseo!

Dicen que en cuanto aplaque el viento va á caer mía erannevada. °

Hace un frío horrible.
Dicen que este año es uno de los más crueles que se hanconocido.

Mi mujer que habla \u25a0poco, pero á tiempo. —Sí, hombre, cóm-
praselos. ¿Qué dirían de nosotros si los chicos no tuvieran
tambor? ¡ni que fueran incluseros!

—Abanicos no, ¡tambores, tambores!

—Sí, ya lo oigo. Habrán ascendido al padre.
—No; no es eso.
—Pues será que aprenderá música.
—No, tampoco; no lo entiendes.
—Entenderlo... sí que lo entiendo.
—¡Anda, papá, cómprame un tambor!
—¡Y á mí otro!
—¡Y á mí una pandera!
—Pero hijos míos, no tenemos para pan y compraremos

abanicos...

Es el hijo de mi vecino, niño mimado á quien satisfacen
todos sus deseos.



—Niño, ¿quién mató á César?
—Mi padre.
—¡Qué estás diciendo!

Lia música es desigual. Inspirada y brillante unas veces,
monótona otras, á ratos ligera y agradable, tiene momentos

En los dos actos restantes de la acción, desembarazada y
fácil, se desarrolla y concluye con tal abundancia de efectos,
de escenas interesantes, de pensamientos profundos y de
pruebas brillantes de talento, que el espectador, vivamente
conmovido, sigue con verdadero afán las múltiples peripecias
del drama, y bate palmas con entusiasmo cuando La Pasio-
nariahiere de muerte al autor de sus desgracias, encontrando
natural y lógico este desenlace brusco y violento.

Hay en este drama algún resorte falso, algún efecto re-
buscado, algún personaje no del todo concluido, como el del
juez;pero, ¿quién nota estos pequeñísimos lunares, que vienen
indudablemente á añadir brillo al conjunto?

La última obra del Sr. Cano es una joya de la dramática
contemporánea, uno de los mejores dramas de nuestro re-
pertorio, y título suficiente para que su autor figure en pri-
merafila entre las glorias de la patria, con el beneplácito
unánime y merecido del público y de la prensa.

En la ejecución el Sr. Vico y la Srta. Mendoza inimitables,
muy bien la Srta. Casado, el Sr. González y la pequeña ar-
tista que ha hecho su debut; regularmente los demás.

La Pasionaria dará mucho dinero; nunca tanto como vale.
Elcapitán Centellas, zarzuela en tres actos, estrenada en

Apolo, obtuvo buen éxito. El libro correcto y atildado en la
forma, que recuerda en el fondo ¿D. Juan Tenorio, y algunas
otras comedias de capa y espada, tiene escenas sumamente
pesadas, mucho enredo que perjudica la acción, yun final de
malísimo efecto.

Hay^sm embargo, algunos detalles y situaciones bien traí-
dos, fluidez en el diálogo y una versificación armoniosa v de-
licada.

El primer acto es magnífico, hermoso, perfecto. Desde el
monólogo con que empieza y que es una brillante pincelada
que retrata el carácter del personaje que lodice, el espectador
se siente arrastrado, subyugado de tal manera, que no hay
sino fijar la atención en aquella exposición magistral que se
desarrolla con interés creciente, sin esfuerzo, sin olvidar un
detalle, sin perder un efecto._ Aquella^ niña casquivana, voluble, sin sentimiento, aquel
hipócrita infame que oculta bajo una máscara de humildad
un corazón perverso, la vieja beata que presta al 30 por 100,
aquel Marcial honrado, franco, sencillo, dispuesto siempre á
amparar á la virtud, y por último, la desgraciada protago-
nista de la obra, flor abandonada en el cieno, que purga su
falta con el desprecio de una sociedad corrompida y las riles
tramas del seductor, todas son figuras de mano maestra, algo
recargadas de color tal vez, pero hábilmente dibujadas y con
gran acierto concluidas.

Digo esto para que sepan VY. que voy á aplaudir con toda
mi alma, y aún me parecerá poco. Por de pronto y para no
escatimar las alabanzas el escaso espacio de que puedo dis-
poner, renuncio á describir el argumento, harto conocido
además, puesto que todos mis colegas le han detallado ex-
tensamente.

Jovellanos: La Pasionaria. —Apolo: El capitán Cente-
llas.—Lara: Casi... casi. —Sanguijuelas del Estado.

Tarde llego á unir mi aplauso á los muchos que ha ob-
tenido La Pasionaria.

MADRID, :S23.—Tlpcgrsf^ ¿e Manuel G. Her=¿s¿«:.. iízprescr ce la Real Casa,

de lo mucho que le quiero.
Adiós. Ya no es tuyo entero
el cariño de—TERESA.»

á calumniarlo se atreven...
¡si es como el néctar que beben
los ángeles en la gloria!

Y no creas que hay doblez
en tal cariño, ¡jamás!
¡Y eso que Fernando es más
atrevido cada vez!

Ayer me dijo.. Contigo
tener secretos no debo;
pero, ¡ay! esto no me atrevo
á decirlo... y no lo digo.

No te incomodes por esa
leve falta de amistad.
ya sabes que de verdad
te quiere siempre.—TERESA. ;>

II.
cQuerida amiga Leonor:

¿No sabes lo me pasa?
Que Femando entra en la casa
con permiso del tutor

No puedo pasar sin él;
¡qué vida más deliciosa!
¡Soy dichosa, muy dichosa
con sus palabras de miel!

Y no pasamos en vano
el tiempo, ¡pues bueno fuera!
¡estamos la tarde entera
cogiditos de la mano!

¡Si vieras con qué embeleso
nos miramos! Ya no cabe
más amor. ¡Y qué bien sabe
así, á hurtadillas, un beso!

Con injusticia notoria

fDe horrible dolor soy presa:
me paso el día llorando.
¿Te acuerdas de aquel Fernando?
¡Pues es un pillo!—TERESA.»

Sises 10 Delgado.

ESPECTÁCULOS

Luis Miranda Borge,

Verdad es que los defectos señalados anteriormente no son
perdonables en el ilustre autor de Los baños del Manzanares:
pero no es menos cierto que hubiera sido una desdicha rele-
gar al olvido^ aquellas pinceladas de primer orden con que
sólo el Sr. Vega sabe retratar nuestras cortumbres.

Algunos saínetes del mismo autor, recibidos con frialdad ó
descontento en la noche del estreno, han quedado después de
repertorio para bien de la literatura, con sólo sufrir ligeras
modificaciones. Con éste sucederá lo mismo.

En la ejecución se distinguieron notablemente la Srta. Ro-
dríguez, que fué muy aplaudida, el Sr. Manso, que caracteri-
zó á maravilla el personaje, y el Sr. Arana, éste un tantico
exagerado. El conjunto muy bien.

El estreno del último saínete de Eicardo de la Vega, San-
guijuelas del Estado, fué una verdadera batalla.

La lucha tuvo razón de ser. El cuadro primero, bastante
lánguido; el portero de la oficina, caracterizado acaso con
exageración; la viuda semi-romántiea, personaje desprovisto
de verdad en casi todos sus detalles: el final forzado y vulgar,
y algunos atrevimientos dieron lugar á la protesta.

Los tipos de los oficiales de negociado, del paleto aragonés
y de la chula de los barrios bajos que viene d lo de la sal,
efectos copiados del natural y muchos chistes de primer or-
den que esmaltan la obra, justificaron el aplauso.

Triunfó al cabo la parte del público que aplaudía, y se ase
guró el éxito.

El Sr. Pérez y González ha dado otra prueba de la fecun-
didad de su ingenio. Casi... casi es un juguete en nn acto, es-
trenado en Lara. Hay en él una gracia tan fina, tal abundan-
cia de chistes y tal conocimiento de la escena, que se olvida
lo descuidado del asunto y lo forzado de algunas situaciones.
Sr. Pérez, no derroche V. su ingenio en obras tan baladíes,
como Casi., casi; V. debe acometer mayores empresas. Es
lástima que se pierda en asuntos triviales y gastados ese to-
rrente de gracia, esa vivacidad del diálogo y ese arsenal de
recursos.

Muybien la Srta. Soler di Eranco y la Sra. Cortés de Pe-
dral: bien los Sres. Subirá, Ferrer, Soler y Constan tí. Muy
mal los coros.

en que decae de un modo lastimoso. Algún crítico musical ha-
dicho que esto depende de que la partitura es obra de dos
maestros. Ni quito nipongo Bey.

Dice un periódico que se trata de fundar un círculo con eltítulo de «Casino de los hijos de Madrid,» habiéndose ya re-
cogido un respetable número de adhesiones._ Ño me extraña; Madrid es una villa de primer orden, y
bien pueden sus hijos permitirse ese lujo.

Pero estos círculos tienen una cosa.
Que á lo mejor resultan círculos viciosos.
Y no lo digo por mal.

—¿Y á ti qué ce importa?
—Como V. no se levanta, he creído inútil...
—¡Pero, infeliz, si quiero que me despiertes precisamente

por eso! ¡Para no doimir toda la noche en la misma -postura!

se volvió V.

—Oye, Juana, anoche te dije que me despertaras hoy á las
ocho y, efectivamente, no has parecido todavía

—Pero, señorito, si ayer entré á llamarle y.
del otro lado.

El número próximo será dedicado á los inocentes.
¡Habrá que verlo!

—Digo, me parece, porque siempre que hay belenes en
casa mi madre le llama bruto.
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