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—¡Bonita tendrá ya la dentadura).
En la posada del Peine:
—¡Ola. Antolin!
—¡Adiós, Macario!
—¿Te has divertío?
—Rigular, ¿y tú?
—Pchiss

¡Gloria reservada tan solo á los verdaderos genios!
¡Astros de tal magnitud no llegan á oscurecerse nunca

en el explendoroso cielo del arte!
*

Hablaremos del centenario de Calderón.
Es la única manera de hablar de todo.
La sombra augusta del inmortal poeta parece agitarse

entre nosotros; sus pensamientos más bellos y profundos,
sus versos más inspirados, hasta los títulos cíe sus famo-
sísimas comedias, escritos en tarjetones. en trasparentes,
en combinaciones de luces y de flores, son estos dias re-
cuerdo perenne y constante, que llama nuestra inteligen-
cia y nuestro corazón al fervoroso culto de aquella gran
figura que logró sintetizar en su teatro el espíritu y el
carácter de un siglo, labrándose tan seguro pedestal para
su gloria, que no han logrado, ni lograrán socavar jamás,
ni las ruines asechanzas de la envidia, ni el imperdona-
ble olvido de los tiempos.

Á OA COLEGIALA.

1826 (1).

Desde las modestas columnas del Madrid Cómico, en-
viamos á todos la expresión más sincera, más entusiasta ,
de nuestro profundo agradecimiento.

* *

terminar.

Europa entera se ha asociado con júbilo á la idea del !
segundo centenario en honor del insigne dramático, y co- !

misiones de casi todos los pueblos cultos han venido á
honrar con su presencia el gran festival que acaba de

Ventura DE LA VEGA.

Recógelos tú. mi vida:
vuelve á mi pecho la calma
que por tí lloro perdida:
cúrame pronto la herida
que me has abierto en el alma.

Yo doy suspiros al viento
ante ese claustro sombrío,
y lloran de sentimiento
á cada suspiro rnio
las rejas de tu convento.

y allí tu aliento percibo
y en tus miradas me abraso?

En vano ocultar pretendo
: de mi amor tiernos despojos:

que todos á lo que entiendo
en mis ojos van leyendo

| que me han herido tus ojos.
Si me heriste inadvertida

j y me robaste la calma
; y está en tus manos mi vida,
• ;por qué no curas la herida
; que me has abierto en el alma?

¿Por qué á tu lado no vivo
; en ese claustro cautivo,
'. y en él mi existencia paso •

* *El pueblo de Madrid se ha mostrado en esta ocasión :

solemne á la altura de las circunstancias.
Ha demostrado, una vez más, que merece ser lá patria

de tan famoso hijo.
AL FIE S)E UNA DAMA.

DÉCIMAS INÉDITAS. (2)
cómo qiiero á tu pie mucho
si nunca le puedo ver.

En el mar de tu hermosura
por bu-car pie me engolfe,
y pues que no me anegué,
no tuve poca ventura.
Rindióse tu compostura
á mis peticiones tiernas
después de penas eternas
con razón, pues no conviene
que quien tan hechas las tiene
estuviese haciendo piernas.

La ilustrada prensa periódica, difundiendo, digámoslo I
así, el espíritu del gran poeta entre las masas, dando á
conocer, en conjunto, los mejores trozos de sus comedias,
recogiendo en admirable ramillete sus más notables pen-
samientos, publicando extensas biografías y magníficos
retratos; las sociedades científicas y literarias todas, rin- j
diéndole un tributo de entusiasta admiración, la juventud
escolar congregándose en procesión expléndida y ordena-
da, la magnífica y admirable procesión cívica de la tarde
del viernes, las veladas artístico-musicales y literarias i
que ?e han celebrado estas noche?, todo ha contribuido
poderosamente al mejor éxito y brillo de las fiestas.

Viendo del pie la belleza
y de tu rostro la rosa,
conocí que eras hermosa
toda de pies á cabeza.
Bien puede tu gentileza
puesta de amor en la playa
dar á toda beldad vaya,
y aun darla alcance también,
que te aseguro muy bien
que por pies no se te vaya,

Mírele por un resquicio,
y tan encogido estaba
que mi discurso dudaba
si seria pie novicio.
Y viendo que tu ediñcio

.rz y ocho años de edad.
-Tvaba inéditas, dé-

manuscrito existente en la Biblioteca particular

Dispensando en tu recato,
porque mi amor se despique
me enseñaste un pie meñique

en un dedal por zapato.
No me costó muy barato
registrar allí su ser
pues nunca llego á entender
cuando con mis dudas lucho.

-¿a.a-, en un "-

(1) Estas quintillas las escribió su autora los du
A la galantería de su hijo. D. Ricardo, que las conser

hemos el poder Duhlicarias hr.v

Concurrencia escogidísima: torrentes de luz y de armo-
nía, suculentos manjares servidos en mesas de flores, nada
ha_faltado allí, ni aun el alcalde Zalamea.

Sin bastón, por supuesto.

* * •El ayuntamiento de la coronada villa ha tenido tam-
bién su recepción.

El lumh del municipio ha sido verdaderamente notable.
El Sr. Abascal ha demostrado que sabe hacer bien ias

cosas.

de S.' M. el Rev

Los forasteros han sufrido algunos timos.
Pocos, por fortuna.
Decepciones, en cambio, han sufrido algunas más.
El monte Helicón, la brillante iluminación de la calle

del Príncipe, las procesiones, y su visita á las estatuas de
Calderón, es lo único que han usufructuado.

¡Billetes para las recepciones, las academias, las vela-
! das, los teatros ¡Oh, en cuanto á eso como siempre!

Billetes de libre circulación ¡y pagándolos!

—Sí, hombre, sí, ¡no te lo he dicho!
—;Pus yo creia que era el gigante chino!

#
# *

Terminemos con unas frases forasteras cogidas al vuelo.
En la plaza de Oriente, frente á la estatua de Cal-

i deron:
—Ove, Venancio, pero de veras, ¿es este el señor Cal-

I deron?....

SOIAEIO.
Teito: T)e lodo un po-o. por Eduardo Navarro Gonzalvo.—A una coie¡ríala,

por Ventura de la Vega.—AJ pie de una dam-i. por Fray Damián Cornejo.

—En el muladar, soneto, por P. A. de Al.ircon.—Fantasía, por E. Seioyia
Roc^berii—A un~ pintiniona?. p-r Vüal Aza. —Para el Álbum de Elisa
Mendoza Tenorio, por Eugenio Selles.—A Calderón de la Barca, por Carie
Coello El sutrñ" es viiia. por Mariano Chacél.—Frasquito, por E. de Lus-
'«nó. — -Perdónalo, señorl. por Francisco Flores García.—La vida, por Cons-
tantino'Gil-—El verdadero infierno, por Ángel R. Chaves.—Vida nueva.
for Sinesio Delgado.—Pensamientos, por Aniceto Valdivia.—Absolución
libre. porM. Pina Domingnfz.—Cantares epigramáticos por Eduardo Btis-
tíllo.-—El vehículo mujer, por Francisco Arechavala.—Carta íntima, por
Carlos Cano. —;<~arta de una moza aragonesa, por Gerardo Blanco.—Epigra-
mas, por Luis'López.—Cantares, por Eduardo Gómez Llombart.—Soirée,
charaditas. —Gerogüfico.—Soluciones á los Gerolificos del núm. 72—Chis-
mes y cuentos.—Libros —Correspondencia.—Anuncio.

Grabados: Miguel de Cervantes Saavedra.—En un café.—Velada literaria y
casi musical. —El primer alcalde de España fsesun dice el de Zalamea).—
¡Ay que gusto! —La despedida por Cilla.—Autógrafos de escritores con-
temporáneos.

Eduardo NAVARRO GONZALVO.

tantas
la po-

—Si quieres que te diga la verdad, como hay
casas en toas las calles, aún no he podido ver
blacion

En la calle del Príncipe.
Un vendedor:
—¡Palillos para la dentadura, de Calderón!
Uno á otro:

—¿Y qué tal te ha paeeío?

2

—Nunca.
—¿Tú no habías estao nunca en Madrid 0



PARA EL ÁLBT73I
DE ELISA MENDOZA TENORIO.

DESDE LEJOS.
Penas profundas me llevaron lejos;

con el tiempo el espacio alargó más:
pero tú, de mis ojos y mi oido

¡qué cerca siempre estás!

¡ni tiempo volador!

Tiempo y espacio desvanecen todo;
opulencia, poder, beldad, amor,
no hay contra el genio ni distancia larga

Eugenio SELLES.

A CALDERÓN DE LA BAECA.

sesera r¡ ~r.

Tranquilo el bueno de Miguel llegó al pie del monumento-
este ya lo es sin bastardilla—de Calderón de la Barca.

Eran las dos de la madrugada. Alzó la cabeza pausada y tra-
bajosamente, como que no tiene su físico articulación alguna, v
dijo:

Cervantes bajó de su pedestal sin gran trabajo, porque el mo-
numento erigido á su memoria frente al Congreso pertenece al
orden arquitectónico homeopático; aunque la estatua es corta, la
altura del pedestal no es gran cosa.

Aquello es una parodia de apoteosis.
Cervantes, con su obra en la derecha, parece que busca un

editor.
El portentoso manco subió por la calle del Prado; los munici-

pales le miraron sorprendidos; su planta de bronce resonaba al
herir la acera.

cuadros para tu familia,
si hay alguien que los acepte.
Pero lo que no tolero,
ni habrá quien te lo tolere,
es que seas, además
de mal pintor, maldiciente.
¿Conque todos esos lienzos
que entusiasman y conmueven
son muchísimo peores
que los tuyos?... ¡Calla, imbécil!
¿Que la campana de Huesca
ni un tercer premio merece
y que según tu opinión
Casado es un mequetrefe?
Pues tú en cambio, aunque te cases
con veinticinco mujeres,
tratándose de pintura
serás un soltero siempre.
Y ya que atrevido y vano
en lengua procaz te atreves
á no concederle á Sala
lo que todos le conceden,
conste, en cambio, ¡pobrecito!
que tú en el arte de Apeles
no eres ni sala, ni alcoba,
ni cocina, ni ¡retrete!

Te quejas de que el Jurado
todos tus cuadros deseche,
y por más que te enfurezcas,
te irrites y desesperes,
el Jurado, amigo mío,
(aunque el fallo te moleste)
en tratar así á tus obras
discurre perfectamente.
¿Será posible que nunca
comprendas que tú no puedes
exponer sin que te expongas
á las burlas de la gente?
¿No te han dicho tus amigos,
con razón, una y mil veces
que no sirves para el caso
por mucho que te molestes?
No desoigas sus consejos
y abandona los pinceles
y no te llames artista
ni exponer cuadros intentes.

Si fueras pobre, comprendo
que aunque mal, pues bien no puedes,
pintaras á cuatro reales
abanicos japoneses
ó bodegones á duro
para las casas de huéspedes",
pero siendo un joven rico,
y teniendo lo que tienes,
ese afán de hacer el tonto
no lo entiendo, francamente.
Bueno que sigas pintando,
—ya que el pintar te entretiene, —

Calderón. Dice Vd. verdad. ¿Y á qué debo el honor?...
Cervantes. ¿De mi visita*? Es muy sencillo; como no estoy

muy alto—no pasaré de un entresuelo, —han llegado á mis oido"s
rumores confusos de lo que en honor de Vd. se ha hecho, y ven-
go á darle la enhorabuena.

Calderón. Muchas gracias.
Cervantes. De paso, y ya c

phcar á YóL, ya que parece tiene más influencia que \u25a0-...
resé por mi yhaga que me trasladen á otra plaza, "aunque sea
ttfl ascenso.

Cervantes. No es extraño. ¡Me han empequeñecido tanto!
Soy Miguel de Cervantes Saavedra, para servir á Dios y á Vd.

La Fama, de un vuelo más que de un salto, trasmitió á don
Pedro la pretensión de Miguel,y el primer dramaturgo quiso ba-
jar de su pedestal para honrar como se merece al primer ha-
blista.

Pero está muy aferrado á su asiento y no pudo moverse.
Calderón. Que suba.
La Pama tendió su diestra á Cervantes y le encaramó, sen-

tándole sobre la rodillaizquierda de Calderón.
Tras los saludos de rigor, entablaron el diálogo siguiente:
Calderón. Dispense Vd. si antes no le he conocido; y aun

ahora mismo dudo sea Vd. el que dice, pues habla Vd. pésima-
mente la lengua castellana.

Cervantes. ¡Si llevara Vd. los años que yo junto al Con-
greso! Aquellos oradores me han echado" á- perder. Vd. mismo,
en el poco tiempo que lleva frente al Corral de la Pacheca, es
ya muy otro del que era.

La Pama, aquella aérea y artística figura que tanto realza la
belleza del monumento, inclinó su hermosa cabeza preguntando:
¿quién vá?

—¿Me permite Vd., D. Pedro? Calderón se inmutó, pero no
pudo palidecer más.

Cervantes. Haga Vd. el favor de decir á D. Pedro si
puedo hablar con él dos palabras.

ha Fama. ¿Quién es Vd.?
Cervantes. ¡Cómo! ¿Vd., que tanto ha pregonado mi nom-

bre, no me conoce ahora?
La Fama. No recuerdo...

Tiene la orgullosa Albion
—y es triunfo mejor que otros —
un Shakespeare; pero nosotros

va- zz.- distinto camine

va que estov aquí, me atrevo á su-
yo, se ¿are-

si Shakespeare es más humano,
Calderón es más divino.

Pinta el ingles las pasiones
-t. mortal, y hace _ue viva;
y ei nuestro, de su alma altiva

se funda en este cimiento
dije acá en mi pensamiento:
ser bella bien puede ser.
mas no negará tener
poco, ó ningún fundamento.

De tus mudanzas los casos
temerlos ya no conviene.

EN EL MTJIiADAB.
SONETO.

Fray Damián Cornejo,

a empresas nuevas, porque
ha de ser caso forzoso
ser en favores dichoso
quien entró con tan buen pie.

pues quien tan buenos pies tiene
no andará en tan malos pasos.
Favores tan poco escasos '
avivan aquí mi íe

\u25a0 ——\u25a0 ; r~-
Calderón. Me interesaré. En cuanto vea á Ducazcal leKÜsaf^f

una recomendación. \-*'^y*-'
Cervantes. Mire Vd. que con esta situación no privá;íántó._.

como con la pasada.
Calderón. Entonces se le pedirá á Abascal. Ahora estoy^a^

boga.
Cervantes. Por eso. También deseo otra cosa. ¿Conoce us-

ted al casero de la que fué morada mía en la calle <de mi
nombre?

Calderón. Preguntaré.
Cervantes. Porque en estos últimos años se ha instalado

allí un prestamista y en donde nunca hubo un maravedí, hoy se
lee al lado de mi lápida conmemorativa, escrito en grandes y
doradas letras: DIXERO.

Calderón. ¿De veras?
Cervantes. Como se lo digo á Vd. Tal coincidencia es un

escarnio. Que se mude de allí el prestamista ó que tome otro
oficio y quite la muestra. ¡Dinero en la casa de Cervantes!. -

Calderón. ¡A buena hora!
Cuando Cervantes volvía á su pedestal ya habia amanecido y

la gente circulaba por la calles. En el camino se cruzó con va-
rios concejales y con algunos de la Sociedad de Escritores y Ar-
tistas, que no fijaron la atención .en su figura.

¡No le conocieron!
E. Segovia EOCABEBTI.

Mendigo: tu blasfemia me estremece:
deja que olvide á Dios el venturoso;
pero tu labio hambriento y asqueroso
con renovada fé bendiga yrece.

Todo, menos su Dios, le pertenece
al opulento, sano y poderoso,
y el pobre, miserable y haraposo,
de todo, escepto de su Dios, carece.

Dios es al cabo el único enemigo
del vano, del audaz, del sibarita,
y la sola esperanza, el sólo amigo

de quien llora, padece y necesita
¡Sin Dios, el universo se anonada!
Sin Dios, el rico es Dios y el pobre nada!

P. A. DE ALARCON.

Á IXPINTAMONAS.FANTASÍA.

¡Dios ponga tiento en tus manos
y te dé. pues lo mereces,
un sólo pincel: ¡la escoba!
y un sólo color, ¡el verde!
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—Por última vez. ¿Lo abandonas?
—No.
—¿No?.... ¡Corriente!
Esta escena, con ligeras variantes, se repitió dos ó tres ma-

ñanas.
El papá se quejó con un amigo de que su hija tenia un novio

que se llamaba Frasquito, al cual adoraba con todo su corazón.
El amigo le aconsejó que metiese á la niña otra vez en el con-

vento donde se habia educado, y de esté modo, privada de la
vista de Frasquito, pronto le olvidaría. El papá, siguiendo el
consejo, sopló á Mercedes otra vez en la pensión.

•Bueno! dirán nuestros lectores; ¿y e3to qué tiene de parti-
cular?

—¿Conque no te resuelves á abandonarle? dijo el padre.
—Siempre lo tendré aquí, contestó la niña señalando su pe-

cho temblando, pero llena de valor._ —¡Pero desgraciada! ¿no ves que me obligarás á que haga un
disparate?

—Es Vd. mi padre, y es muy dueño de hacer lo que guste.
—Ese capricho será tu perdición.
—Alcontrario, es el único consuelo que he encontrado hasta

el dia.

Un dia, habrá seis meses de esto, el papá entró á las nueve
de la mañana en el templado y remonísimo tocador de Mercedes.
Esta habia concluido su toilette matinal, y se entretenía en
acercarse á la jaula de su canario llevando entre sus homeopá-
ticos dientes, una rosa fresca y lozana, que el pajarillo esperaba
aleteando y con el pico abierto, sin que nunca se aproximase lo
bastante para poder hincar en la flor, no el diente, sino el pico._ Un bronco golpe de tos del papá arrancó un grito á la marti-
rizadora del pájaro músico; pero su rostro palideció y sus lindas
cejas se fruncieron cuando miró cara á cara al feróstico autor de
sus dias.

Hablando como hablaría uno de esos novelistas de á cuarto
la entrega, diremos que el traje largo de Mercedes aún no ha
visto dos soles, que sus hermosos cabellos rubios vencen en re-
flejos de luz suave al sol poniente que dora las aguas tranquilas,
y en finura á las plumas del colibrí. Sus ojos lánguidos y azu-
les, más perezosos que una siesta de verano, solo se abren de
par en par una ó dos veces á la semana, á impulsos de algún
acontecimiento que extremece á la niña, como estremece á las
solitarias gacelas el repentino susurro de las hojas de los árbo-
les. Su andar es lánguido y pausado, la atmósfera de encanto
que le rodea es el punto en que los céfiros detienen su vuelo, v
junto á ella se impregna uno de tranquilidad y misterio. Este
conjunto de preciosidades hace que Mercedes sea la niña más
nerviosa á quien hayan agitado esos sueños sin nombre, esas
aspiraciones vagas, esos sustos instantáneos que forman la poé-
tica, inocente y agitada historia de una doncella.

Puesultado de todo esto. Que á Mercedes le dan vahídos fre-
cuentemente, que no se puede hablar junto á ella más que de di-
chas y venturas, que La Correspondencia, con sus noticias de
crímenes, secuestros, suicidios y otras zarandajas por el estilo,
es para aquella preciosa pila eléctrica de nervios que se llama
Mercedes,_un cuerpo que determina su descarga en una explosión
de pucheritos, lagrimones y otras bellezas del género triste, que
le hacen á uno desear convertirse en pañuelo de batista, para
recoger aquella lluvia de aljófar y perlas procedente de sus pu-
pilas de záfiro.

Por un contraste raro, el papá de Mercedes podia muy bien
tomar á pasto la estrignina, sin que sus nervios se diesen por
entendidos de semejante indirecta.

Figúrense Vds. las fatigas de aquel armiño inocente, que pa-
saba y sigue pasando su vida junto á aquel Nemrod material é
invulnerable.

burla y fiestas, dudamos que hubiera conseguido forjar una tra-
ma como la del suceso que vamos á poner en conocimiento de
nuestros lectores, suceso de cuya veracidad responde un amigo
nuestro, persona que nos merece gran crédito.

Mercedes de §***es una niña de diez y seis años, recien sa-
lida del colegio, donde va aún todos los domingos á visitar á su3
antiguas compañeras.

íiñó el horizonte denso
y salió aquel hombre inmenso
lo mismo que sale el so!.

Cada cual en sus creaciones.
del lauro se lanza en pos,
y cualquiera de los dos
con justicia se lo apropia,
que el uno los hombres copia,
y el otro se acerca á Dios. Con ingenio sobrehumano

la voluntad encadena;
Lope es el rey de la escena:
Calderón es el tirano.
La crítica intenta en vano

sus arranques discutir:
en cuanto empieza á rugir
aquel mar ancho y profundo
sólo queda aliento al mundo
para admirar y aplaudir.

Sostuvo el noble poeta
nuestra gloria decadente
con el fervor del creyente,
con el vigor del atleta.
Fué la encamación completa
de un tiempo lejano ya:
en él vinculada esta
la España que hemos perdido
y otro como él, ni ha existido,
ni existe, ni existirá.

El teatro parecía
un cielo de luces bellas;
tantas y tiles estrellas
consiguió juntar un dia;
y cuando ya se extinguía
todo en el pueblo español,
un purísimo arrebol

¡Patria! ten los ojos fijos
en tu incomparable historia:
para una madre no hay gloria
si no se la dan sus hijos.
Sus más puros regocijos
las glorias filiales son.
Ya hemos dado á Calderón
una estatua; pero, al par,
le debemos levantar
un templo en el corazón!

CARLOá COELLO.

EL StJEXO ES VH>A.

Dícenme que de sueños me alimento,
que soy incorregible soñador,
y hoy me place explicar este portento
en gloria del insigne Calderón.

Yo vivia con alma resignada,
si se quiere entender que esto es vivir,
una existencia triste y desdichada
cual si fuese de encargo para mí.

Y contad que aunque vate melenudo,
no soy de los que fingen el pesar:
en mí, por suerte que caberme pudo,
melenas y desdichas son verdad.

Yo vivia despierto, ¡muy despierto!...
como suele decirse, ojo avizor,
por si hallaba otro rumbo, mejor puerto,
más espacio, más paz, más luz.'más sol.

¡Pero en vano! perdíase á la orilla
cuantas veces mi barco iba á llegar,
y dormido, medrosa pesadilla
acrecentaba mi suplicio más.

De dia ingleses, trasgos, desventuras,

caseros y fantasmas por doquier,
y de noche con negras vestiduras
los mismos personajes otra vez.

¡Pasaba la existencia! ¡qué agonía!
¡la juventud que anima al corazón!
¡tras' de un dia otro dia y otro dia,
todos malos y el último el peor!

Hasta que, como el buque, inerme leño
que se entrega á la mar sin combatir,
dije con Calderón: ¡la vida es sueño:
cerremos bien los ojos... y á dormir!

Y por esas regiones, divertida
mi alma de poeta, en su ideal,
el sueño es vida para mí, y la vida
un sueño ó pesadilla nada más.

Cuando llama á la puerta mi casero,
que siempre anda el buen hombre tras de mí,
como que estoy soñando, considero
que no cs de urgente precisión abrir.

O sueño que soy rióo como un Creso
y al llamar á mi puerta corro á él,
le sonrío, le abrazo, hasta le beso
y sueño que soñando le pagué.

Me pasa una desgracia y no me apura:
¡para qué. . si es soñando!., ¡es necedad'...
¡qué importa una soñada desventurada,
una pena de menos ó de más!

Me duele alguna muela y me consuela
el soñar que es soñado aquel dolor:
qué hago en sueños... arrancóme la muela
y después de arrancada... se acabó.

Así paso la vida distraída
soñando que la paso menos mal:
la vida es sueño, pero el sueño es vida
yyo no quiero nunca despertar: \u25a0

Mariano CHACÉL.

FRASQUITO.

¿i Edgard Poe, en vez de hacer sus Historias extraordinarias
por lo terrorífico y sentimental, las hubiese hecho en tono de

—Esto nada; pero ¡ojo con lo que sigue!
Habrá unos ocho dias que el airado padre, no oyendo hablar

de Frasquito, se decidió á,sacar á su hija de la pensión, y para
ello se trasladó al convento. Con avinagrado rostro yacento mi-
litar, mandó á Mercedes que se arreglase, y una vez arreglada
la condujo de nuevo á su casa, donde al poco tiempo de llegar
entabló con ella el siguiente diálogo:

—¿Supongo que ya habrás olvidado aquel Frasquito*?
—Aquel, sí: pero ya tengo otro.
—Niña, ¿qué dices?
—Xo puedo vivir sin un...



Ángel R. CHAVES.

VIDA XTEVA.

fueran abrojos,
y de lágrimas llenos

tengo los ojos.

Juan Bcrmudez. filósofo y poeta
(aunque lo de poeta no lo creo),
conocedor del mundo como pocos,
según su propio aserto,
con ardor nunca visto
le declara la guerra al bello sexo,
ypone á la mujer de vuelta y media
sin andarse en perfiles ni en rodeos.
—Pero Señor —cualquiera se pregunta
oyendo á Juan Bermudez,—¿qué le han hecha
á ese hombre las mujeres, que las odia
con tanto ensañamiento? —
Nada, en verdad; pero disculpa tiene
su falta de cariño y de respeto
al ser que vino al mundo para darnos
una idea del cieio.
¿Cómo Juan no ha de odiar á las mujeres,
si el pobre es tonto y feo
y llama al templo del amor, con rabia,
y desde el in:erior del sacro templo,
sordos á sus clamores insistentes, .
ni siquiera una vez le respondieron?

Francisco FLORES GARCÍA.

Dime, madre del alma.
tú que en mis ojos

lees siempre mis placeres
y mis enojos,
¿en qué consiste

que estoy tan abatido.
pálido y triste?LA VIDA.

Olvido mis pinturas
y mis juguetes;

no creo en las delicias
que me prometes

con tus halagos,
y en mi corazón sieato

deseos vagos.

Préstame tus caricias
y tus consuelos,

pues cada vez aumentan
más mis desvelos,
y esta dolencia

mina el frágil cimiento
de mi existencia.

Cuando en noche calladí
buses en el lecho

paz á la mente inquieta,
descanso al pecho,
cien ilusiones

rae persiguen tenaces
con sus visiones.

La vida. ¡Insondable arcano!
Ayer nada, y hoy un mundo,
de cuyo suelo fecundo
es polvo el género humano,
que como débil gusano
sobre su corteza vá,
sin saber de ella quizá
más que le lleva y mantiene;

pero no de dónde viene
ni menos á dónde vá.

¡Llanto al nacer y al morir!
Por cada rayo de luz,
una espina y una cruz,
y un sepulcro en qué dormir,
ansia necia de vivir
en este mundo pequeño,
¿á qué muestras tal empeño?
¿Por qué luchas y atesoras,
si son tan breves tus horas
y vas de un sueño á otro sueño?

Constantino GIL.

favor me hicieras!

Con duda tan horrible
yo no me avengo;

no sé qué tengo, madre,
no sé qué tengo.
Si tú pudieras

curarme .. ¡cuan inmenso

EL VERDADERO LXFIERXO.

Veo, envueltas en nube»
de oro y de rosas,

deidades sobrehumanas,
lindas, hermosas,
que* sus espesos

celajes desgarrando,
me mandan besos.

En la fragosa orilla de un camino,
de un mundo por las almas habitado,
junto á Dante, el poeta florentino,
Shakespeare, el vate inglés, está sentado.

Antes, entre los pliegues
de tu regazo,

terminaban mis penas
con un abrazo;
y hoy, madre mia,

ho consiguen tus besos
darme alegría.

Besos que, aunque me pi
calor y vida,

no son comj los tuyos,
madre querida,
porque á su paso

conozco que me inflaman
y que me abraso.

Del implacable gibelino, austera
la adusta frente, mírase anublada,
cual si aún su vista perseguir quisiera
de su Beatriz la sombra idolatrada;

Ayer, siempre jugando,
siempre riendo,

gozaba de una dicha
que noy no comprendo.
¡Tiempo bendito

cuyos puros placeres
nadie ha descrito!

Mientras Shakespeare, mirando de su vida
rotos ya los pesados eslabones,
aun parece que vibra su alma herida
por el eco de todas las pasiones.

Cuando echo mano al \i
por largas horas

dibujo siempre niñas
encantadoras,
muy semejantes

á aquellas ilusiones
extravagantes.

Pero huyó aquel sosiego
y aquella calma;

de extrañas inquietudes
llenóse el alma,
y asaz ligera

pasó, cual meteoro,
la edad primera.

De repente los dos la vista alzando
al contemplar las nubes de sus frentes
uno en otro quedáronse estudiando
el cursa de sus genios diferentes.

Y cuando de las musa*

auxilio imploro.
vienen siempre taáendo

sus liras de oro

Y ar par que Dante con creciente anhelo
de Shakespeare en la 'rente adivinaba.
en Hamlet, en Clocester y en Ótelo

que ayer no com preñóla
Hoy, madre, me hallas siempre

meditabundo.- 1 ccomo si las trazan:
c J.1

Shakespeare de la del vate florentino
contemplaba surgir atropellados
con Prancesca. Ruggiero y Ugolino
un enjambre sin fia de condenados.

Shakespeare meditabundo, triste Dante,
con una envidia llena de grandeza,
gritaron con acento delirante:
—¡Cuánta sombra, qué genio, y qué belleza! —

Y mientras Shakespeare dice con zozobra:
—La senda epuivcqué ¡Dios es testigo!
aquí estaba el secreto de mi obra,
¡después de la pasión viene el castigo!—

—¡Ah! ¿Conque ese era?.... ¡Yel portero que me habia jura-
do que tenias un novio llamado Frasquito!.... En cuanto le co-
ja ¡Pobrecita!.... ¡Tres meses encerrada!

—Papá, el portero tenia razón Este frasquito es el único
amor de mi sistema nervioso. Con él desprecio La Correspon-
dencia, los cuentos de brujas y los dramas de Echegaray.

Tal es la historia extraordinaria.
¡Quién fuese Frasquito 1.

—¡Frasquito!.... ¿No es verdad?
—Justo. Y es tan cierto, que siempre lo llevo conmigo. Mí-

relo Vd.
Y Mercedes sacó, tibio aún con el calor de su casto seno, un

tarrito de sales, aproximándole abierto á las narices de su papá
que a.bsorbia sus emanaciones lo mismo que el aire puro de las
montañas.

E. de LUSTOXÓ.
—El errado fui yo, —con ansia vana

murmura Dante, — ¿Para qué mi Infierno,
si es el castigo de la raza humana
de sus pasiones el tormento eterno? —¡PERDÓXALO, SEÑOR:

Y uno y otro pensando en aquel mundo
que un dia con su gloria iluminaron,
henchida el alma de dolor profundo
pensativos y tristes se quedaron.

Y mientras otra vez en necio anhelo
con sus sombras anublan el camino.
Lady Macbeth y Liar. Hamlet y Oielo
con Prance^ca, Ruggiero y Ugolino,

Pareció que de aquella turba insana,
saliendo un eco lúgubre y eterno
gritaba:—Tu castigo, raza humana,

está en tu corazón, ¡ese es tu infierno!
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M. Pina DOMÍNGUEZ.

CANTARES EPIGRAMÁTICOS.

Me pides lo que te daba,
y que ya no te he de dar;
pues de tú no querer menos
estoy que no puedo más.

La del toro es tu codicia,
no me lo puedes negar;
con cuatro varas de tela
te lleva un hombre detrás.

Eduardo BUSTILLO.

EL VEHÍCULO 3IUJER.

Por el contrario, la esposa
que arma al dia cien cuestiones
y dá al mártir desazones
(si es que no le dá otra cosa).
y grita á todo gritar
que vá á hacer y acontecer,

esa, á mi modo de ver,
es faetón di domar.

La que, celosa en extremo,
del que la juró su fé,
no le deja ir al café,
y con mimo le hace memo.
y le sigue á la oficina,
y le espía sin cesar.. ..
Lectores, no hay que dudar,

esa es la mujer-berlina.

Desde hoy en adelante los juicios de nuestros críticos se echa-
rán en remojo hasta que las comedias se representen en ita-

liano.

ti-Bóñ.
Y desde hoy el autor tendrá un recurso .de alzada: Bello-

Gaspar también ha sido absuelto.
Frou-Frou redimió á Torbellino.

Nuestros críticos, volviendo de su anterior acuerdo, así lo han
consignado.

¡Nuestra conciencia ha quedado libre ele un gran peso!.
Pudimos ser torpes, pero nunca criminales.
Los críticos nos condenaron y hoy nos absuelven.
Las coronas de triunfo que hoy arrojan á los pies de Hanne-

quin y Najao derriban las de martirio que colocaron entonces
sobre nuestra frente.

NiEmilio Mario ni yo cometimos un atentado contra la mo-
ral, ni contra el arte

Mi satisfacción es inmensa, y .para hacerla constar escribo
esta historia.

¿Pero yla prensa? ¿Y aquella prensa que nos hizo pedacitos'r 1

¿Qué dice ahora?
Pues dice que la comedia es divertidísima; que sus situaciones

y sus chistes son de gran efecto, y que el público pasó un rato

hasta la pared de enfrente.
Ningún periódico se acuerda de lo que estampó en sus colum-

nas hace tres años. ¡Los juicios que vos formasteis gozan de
buena salud!

Hubo murmullos vembozadas protestas. Aquello era inmoral

de toda inmoralidad. La obra, desde aquel momento, estaba

condenada á muerte. .
Terminó en medio de un sepulcral silencio. _
La opinión pública se manifestó al día siguiente en la prensa.

Nitestros primeros críticos hablaron.
[Qué de protestas! ¡Qué de invectivas contra el autor, la em-

presa, los maquinistas!... .
Algunos abonados amenazaron con dejar su abono si la obra

seíruia en el cartel. \u25a0

Tanto y tanto se dijo y se redijo, que la obra hubo de re-

Pero vino la compañía italiana. Bebé volvió á ver la luz pú-

blica. No va aquel Bebé pudoroso y tímido del año 77. No ya
tampoco el Bebé descarado francés," sino un Bebé completamente
desprovisto de pañales; un Bebé que se atreve á decirque un ma-
rido es una porquería v otras lindezas por el estilo.

El público aplaude, ríe, celebra ysanciona la porquería. Está
en su derecho.

Es el amo.

Con mucho lujo te sacan A la puerta de tu casa
para que en más se te aprecie; he de poner un letrero,
di á tu madre que el buen paño para que sepa el que pase
dentro del arca se vende. lo que puede encontrar dentro.

Si mi memoria no yerra,
yo he leido en un artículo,
que es la mujer el vehículo
más antiguo de la tierra.
Pero de tal lucimiento,
que al más libre torna esclavo,
y hace temblar al más bravo,
poniéndose en movimiento.

En el acto segundo las risas aumentaron. Pero, joh dolor!
Llegó la malhadada escena de las modistas: escena que nosotros
creíamos inocente, y allí se torció el carro. Eso de "presentarse
dos muchachas en casa de dos muchachos, y cantar ybailar ale-
gremente, no podía tolerarse.

Mario alcanzó una ovación. Zamacois otra. Balbina Valverde
otra: y otra Julianito.

No cesaron de reir un solo instante, como dicen nuestros
críticos.

Los abonados al teatro de la Comedia oyeron el primer acto
con fruición.

Mucho habia que suprimir de aquel diálogo atrevido. Nuestro
público no podía tolerarlo íntegro.

También era preciso modificar algunas situaciones; endulzar
ciertos detalles del argumento... en una palabra, dar á la obra
una mano de barniz honesto y pulcro.

Llegó la fecha memorable. Él estreno de El Chiquitín de la
casa.

Fuimos á la Renaissance cuatro noches seguidas.
Y después de maduras reflexiones, decidimos: 1.° Que yo arre-

glaría la obra á la escena española. 2.° Que Emilio representa-
ría el notario, procurando acercarse todo lo posible al tipo crea-
do por el actor francés.

Llenos de curiosidad ocupamos nuestros respectivos asientos,
y puedo asegurarles á Vds. que aquella noche fué una de las más
deliciosas que pasamos en la capital de la vecina república.

La obra nos hizo desternillar de risa. La ejecución nos cau-
tivó. San Germain fué para nosotros el non plus ultra de lo no-
table.

Representábase á la sazón en el teatro de la Renaissance una
comedia titulada Bebé. Los periódicos hablaban muy bien de la
obra, y sobre todo se hacían lenguas del actor San Germain, por
la originalidad y gracia con que interpretaba el tipo de un nota-
rio, alma de la comedia.

Nos hallábamos en París Emilio Mario y un servidor de us-
tedes, allá por los años de 1877.

La fiel madre de familia,
que es el ángel de la casa,

y por sus hijitos pasa
vigilia tras de vigilia,
y hace á su esposo discreto
ser el más dichoso ser*
esa bendita mujer
es el cocr.í de respeto.(i; La abundancia de originales acumulados en esta redacción conanterioridad, nos impidió publicar este artículo á su debido tiempo."

MADRID CÓMICO.IO

fascinadoras?
D-dc. "'.eriia r.:aire.

tú que me adoras.

¿Qué son estas quimeras

¿en qué consiste
que estoy tan abatido,

pálido y triste?

Los versos que mi pluma
rápida brota,

describen una dicha
soñada, i-mota;
cantan mis penas

y hablan siempre de rubias
y de morenas.

Siento impresiones nuevas
en los sentidos,

el corazón redobla
más sus latidos,
y cada dia

encuentro en mis deseos
más poesía.

¿Puede, acaso, la vida
perder un hombre

sólo por probar esa
fruta sin nombre
fresca y lozana

que veo entre celajes
de ópalo y grana?

¿Qué es esto, madre amada?
Yo estoy enfermo;

si ansioso busco calma,
sueño y no duermo;
quiero ser fuerte

y me arredra esta lucha
de vida ó muerte.

¡Oh! A que tú me consueles
ansioso vengo.

No sé qué tengo, madre,
no sé qué tengo.

Si tú pudieras
curarme... ¡cuan inmenso

favor me hicieras!
SlNESIO DELGADO.

PEXSA3IIEXTOS.

¿Qué es la muerte? aunque te asombre
escúchalo acá inter nos;
una firma que echa Dios
dejando cesante á un hombre.

. ** *
Águila que espacio quiere

es el hombre cuando nace;
niebla que el viento deshace
es el hombre cuando muere.

(Dios y Eva.)
—¿Quieres al Edén volver

en alas de mi perdón?—Sí, con una condición...
la de volverlo á perder.

Aniceto VALDIVIA.

¡ABSOLUCIÓN LIBRE: (1)



La muchacha impresionable
que admite cartas de todos,
y con muy distintos modos,
finge un carácter amable,
dando miles de esperanzas,
y contestando discreta
por lo voluble y coqueta,
es el carro de mudanzas.

A Gonifacio Valiei
desíinguido y coracero.
Madrid. — Soldado asi

de zm jefe casi tinieni
de la cuarta delprimt

La que todo el diá está
calle arriba y calle abajo,
siendo su falda estropajo,
que limpia por donde vá,
y á más de cuatro extasía
que la juzgan casta y bella,
esa dama es por su estrella
del bello sexo el tramvia.

La que vive en reuniones,
viajes, teatros, paseos,,
conciertos, bodas, bateos,
romerías, procesiones,
y exclamando ¡Aquí me zampo!
aunque no esté convidada,
no falta en fiesta y jornada,
esa es el coche de campo.

La flaca, larga y seguida,
que es una torre ambulante,
y en cuanto encuentra un amante,
á vuelo toca en seguida,
tomando por cosa llana,
su boda que nunca llega,
esa ilusa, torpe y ciega,
es la incómoda tai tana.

La que fué de joven ética,
por darse al romanticismo,
> hoy es de carne un abismo,
que injuria vilá la estética,
bien poco debe saber,
quien llegándola á encontrar,
no empiece al punto á gritar:
—Paso al ómnibus—mujer.

La vieja Matusalén
que se compone y perfila,
preguntando muy tranquila,
que si nos parece bien,
y al mirar nuestra sorpresa,
juzgándola admiración,
se alegra de corazón...
es la histórica calesa.

La ninfa de poco pelo,
en el rastro avecindada,
que en viendo inedia tostada.
á Picio le llama cielo,
y con cuantos vé se enlaza,
sin ir á la vicaría,
esa es la copia, á fé mia,
del cursi coche de plaza.

La mamá reincidente
que sale á caza de pollos,
con seis ó siete pimpollos,
admiración de la gente,

CARTA ÍXTI3IA.

Las hay también jardineras
que son sabias como textos,
ignorantes que son cestos,
y gallardas limoneras.
Pero cursis ó elegantes,
por todas ellas me muero,
y la más fea prefiero,
á cien coches de brillantes.
Francisco ARECHAVALA.

A VICENTA.
¿Quiere usted queje cuente de mi vida

Los amores más tiernos?
Pues voy á complacerla, si me ofrece

Que guardará el secreto.

Que la tuya recebí,
mañico mió sabrás,
¡güeña vida llevarás
por las calles de Madrí!
¡Dime! ¿Tabrasan aun, chico
las espumas (2.) de mi amor?
¡Ay! con muchismo calor
(te pregunto esto, á bonico) (3).
La otra tarde, el tio Abugos,
el que en la iglesia repica,
que es padre de la Monica,
me dio una libra de abugos (4),
y tuve sed después, maño,
anque te páizca esto raro;
así es, que cojí el cántaro
yfui á buscar agua al caño (5);
allí al perrico encontré
que Celipico te dio;
me vio y se m'acarrazó (6),
y anque al punto me acaché (7)
como atacó de repente,
y era mi pena más que honda,
me caí al suelo redonda
y mí hice un bollo (8) en la frente.
¡Conche! ¡¡No valió su astucia,
porque anque m'hallaba sola,
1'agarré al fin por la cola

y le aticé una cascuda!! (9).
Roya (10) como un ababol (ll)
mi frente vi. Ya estoy bien.
Dices en tu carta. "Ven,"
prontico iré, maño sol.
¿Te acuerdas mucho de mí?
Yo siempre en tí estoy pensando,
y ya me voy arguellando (12)
de esiar solica... ¡sin tí!
Así justo es que te diga
pá que te dé algún consuelo,
que ayer cerró ya el agüelo
la casica y la botiga (13).
Ypues ya todos están
en una mesma opinión,
la barama (14) del balcón
tiene puesto el albarán (lo).

Adoré á una mujer, casi una niña:
Alcorcon fué su pueblo;

Y al perder mi cariño sin segundo
Quedó ¡haciendo pucheros!

Amé después á cierta bailarina
De cuarto ó quinto término.

Y al mes me abandonó, dando su mano
A un cabo de serenos.

Más tarde fué el encanto de mi alma
Una chica de Oviedo

Y me dejó la infiel por un Yizente
Que era ente entero.

Fui á Cádiz y ¡tiemblo al recordarlo!
Amé á un ángel del cielo

Que, á la vez que conmigo, tuvo amores
Con varios caballeros.

Por último, una rubia en Alicante
Logró robarme el seso,

¡Y me pidió tres duros una noche
(lo) Seña de que se alquila tma casa.

(3) En voz baja.. (4) Peritas de San Juan.
(5) Bodega ó gruta que hay en las casas para refrescar agna.
(6) Vino sobre mí.
(7) Me incliné.
(8) Un chichón.
(9) Una paliza.
(10) Roja.
(il) Una amapola.
(12) Enflaqueciendo.
(13) Tienda.
(14) Barandilla-

(1) Los lectores de esta composición que sean aragoneses y
mente de Zaragoza ó su provincia, entenderán perfectamente los
de su especial dialecto, pero como habrá muchos lectores que á i
inducción, no los entenderían, he creido prudente anotar los me
prensibles:

(2) Chispas.

causando por donde Van,
del orden la alteración,"
esa mamá es con razón

el altivo charabatí.

Ya ve usted si he '.enido relaciones
De diferentes géneros,

Y también ya vé usted cómo he llevado
Desengaños soberbios.

La que á los tontos despluma,
y embustera, pero lista,
desde criada ó modista,
asciende como la espuma;
mas siempre mostrando cierta
honestidad en su trato,
esa es la estampa y retrato,
de carretela cubierta.

Por eso ya, sin ilusión y triste,
En el amor no creo,

Y tengo el corazón tan averiado
Que dá lástima verlo.

La infelizsin matrimonio,
que en su bohardilla trabaja,
y antes toma la mortaja,
que la cruz del matrimonio,
y cose'y plancha á conciencia
desde que el dia amanece
ha.-ta que desaparece,
esa pobre es diligencia.

Si sabe usted, no obstante, de una chica
Que por mí sienta amor,

Hágame usté el obsequio de decirla...
¡Que perdone por Dios!

CARLOS C¡

Por el contrario, la pobre,
que á pesar de ser muy rica.
divide si multiplica,
y con pillos gasta el cobre,
encontrándose inexperta,
sin honra y sin capital,
esa necia es, por su mal,
carretela descubierta.

CARTA 1>E U\A MOZA ARAOOXES.

CONTESTACIÓN Á LA PUBLICADA EN EL NÚM. 7:

Pero la desaplicada,
que sin tener que comer,

pasa el dia sin hacer
la más pequeña puntada.
y aun cuando el hambre la inquieta
de sí propia no hace caso,
esa por su grave paso,
se parece á la carreta.



¡AY QUÉ GUSTO!
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—Muy buenos dias.
—¡Qué modos!
¿Como deja la criada..."
—No hay oue asustarse: no es nada...!
—(Tápate.)
—¡Acá estamos todos!
—(-¡Pistoauda madrugada!!)
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El pensar en tí me mata,
y aunque no temo el morir.

no podré pensar en tí.
Eduardo GÓMEZ LLOMBART.

SOIRÉE.
En la recepción estaba el alcalde de Zalamea.
Cuando le vimos, no disputaba cpn D. Lope.
Estaba bebiendo una copa de champagne.

¿Citaremos nombres? El alcalde de Madrid demostró ser
hombre que entiende admirablemente estas cosas. La Guía Ofi-cial nos ahorra aquel trabajo y nos permite publicar este nú-
mero tal como llega á manos de nuestros lectores. De nombrar
á cuantos asistieron, el Madrid Cómico parecería un extracto
del Anuario de Baylli-Balliere. Citemos, sin embargo, á al enanos
escritores. Fernandez Flores, Araus, Vidart, Blasco, Balaguer,
Bofill,Gómez Ortiz, Polanco, Cárdenas, Vargas, Franco, Gra-
nes y Miguel Moya,_ que nos representaba, por auseucia inci-
dental de nuestro director.

Los admiradores indiscretos de Cervantes han querido ha-
cerlo hasta matemático, y ha faltado poco para que pidiesen
para la estatua del inolvidable autor de El Quijote el uniforme
de guardia marina. Calderón no ha pasado por este martirio.
Cuantos han honrado su memoria lo han hecho por lo de ser
dramático insigne. El ayuntamiento ha preferido, á demostrar
que Calderón hubiera sido un buen comisario de consumos, ce-
lebrar con motivo de su centenario una fiesta notable.

La recepción del miércoles fué un espectáculo encantador y
espléndido, lleno de suntuosidad y magnificencia. Se habían
puesto de acuerdo para organizarle el entusiasmo, el lujo y el
arte. El entusiasmo dio su actividad, que tantos milagros hace,
y el lujo, muebles, alfombras, colgaduras, espejos y arañas; e]
arte, además de su delicadeza, cuadros y flores. Aun con todo
esto, la recepción del miércoles no habría sido, como lo fué,
admirable. El ayuntamiento habría parecido un escenario con
preciosas decoraciones, pero desierto; una jaula de oro sin pá-
jaros. La belleza se encargó de remediar esta falta. Fué al ayun-
tamiento, y donde ella va, nunca faltan uniformes que la sirvan
de escolta ni fracs que se disputen ser de su ronda.

La recepción comenzó á las nueve de la noche y terminó á
las dos. Cinco horas de delicias oyendo música, hablando de
todo menos de política y viendo mujeres hermosas. Esta ocupa-
ción tuvo un paréntesis, y el paréntesis le hizo Lardy, poniendo
dentro los platos más exquisitos de su cocina y los vinos más
famosos de su bodega.

Muchos han sido los festejos que en honor de Calderón sehan hecho, y desde el Monte Helicón de cartón-piedra de la ca-
lle de Alcalá, hasta la estatua pergaminosa de la plaza de Orien-
te, todo lo hemos llevado con resignación y hasta con gozo si se
quiere. " °

Pero de esto á que un periódico de provincias llame, por su-
puesto, lleno de la mejor fé del mundo al insigne autor de la
Vida es sueño,

«Yate cuyo talento curruscante
ha de implantarse en la sidérea esfera,»

hay mucha diferencia.
Si esto se hubiera premiado en algún certamen, pase. Pero

así, sin más ni más, nos parece que es faltar á Calderón.

CHARADITAS
I.

Dos y tres prima verbo
dos dos prima vegetal
y mi todo primera un verbo
que llaman cuerpo escolar.

Todo dos niña muy guapa,
dos primera condimento,
tercia dos medicamento
y el todo mozo de chapa.

in.
Dos primera artista,

segunda quema
si se la moja,
y el todo letra.

*• II
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Raí Baco.

rlilFICO.

I
Para honrar el centenario

la empresa del Español,
según dicen malas lenguas,
una comisión nombró.

El centenario ha acabado;
y ¿qué ha hecho la comisión?
Pues muy sencillo, reunirse
y después San se acabó.

SOLUCIONES A LOS GEROGLÍFICOS DEL NlblERO 72.
l.o Gloria.—2.o Los crímenes *de una reina.—3.o Las obrasde misericordia.—4 o El escándalo.—5.0 El sombrero de trespicos.

Parece ser que las autoridades extranjeras ai llegar á Madridcon objeto de asistir á las pasadas fiestas,manifestaron su deseo
de que se íes tratara como si fueran de casa.

Alalcalde de París ha sido al que más pronto se le ha com-placido.
Apenas llegó le quitaron el reloj.
Nos parece que mayor prueba de confianza no puede darse.Lomo que se le ha tratado lo mismo que á cualquier español.

(16) Jilguero.
(17) Guisantes.
(18) Piezas de dos cuartos0-9) Enredado.

Llevaré la cardelina (i6)
que canta, y dá muchos saltos,
y seis libras de bisaltos Í17)
del campo de una vecina.
Reuniré las cuadernas (18)
que pueda y mi iré á Madrí;

quiero estar siempre con tí
y ya me corren las piernas.
Fatigadica. sin calma.
pá mi el tiempo corre aspacio.
¡que te tengo. Gonifacio,
enreligao (19) en el alma!
No se m'ofrece otra cosa,
sino solo aconsejarte:
¡cuidao con esbarizaríe (20).
antes de ver á tu

Rosa.
(Por la copia, que la dedica á sus buenos amigos Eusebio Blasco, Mar-

cos Zapata y Constantino Gil, hijos de Zaragoza, como él,)
Gerardo BLANCO.

EPIGRAMAS.

Quiso á don Blas una nieta
felicitarle en su dia,
y no sabiendo qué baria,
le hizo al fin una cuarteta.

Entusiasmado don Blas,
dijo: ¡Diantre de chiquilla!
¡Pues hija, á muy poco más
vas á ser una Zorrilla!

CANTARES.

No sabiéndose qué hacer

Carmen y su primo Blas,
apostaron á correr,
y ella, aunque débil mujer,
á poco le dejó atrás.

Pero Blas, que es un tronera,
viéndola correr delante,
se picó de tal manera,
que al fin y al cabo, el tunante
la cogió la delantera.

Luis LÓPEZ.

Si yo volviera á nacer,
y eso que me has engañado,
te volvería á querer
aún mucho más que te he amado.

El cura para absolverme
me exige que me arrepienta,
y es mi pecado el quererte,
conque, adiós mi vida eterna.

Si algo hay que sobre en el mundo
es según creo el veneno,
pues es mucho más activo
del ser amado el desprecio

tiemblo de pensar que entonces



Según refiere El Liberal, el martes fué detenido en el Prado
por un agente de orden público un honrado ciudadano que ha-
bía venido á pasar las fiestas en Madrid.

Pero á lo que parece, el único delito que el forastero habia co-
metido era estar' parado y cruzado de brazos.

Por esta sola, causa el agente se dijo: este es un tomador, y
zas lo zampó en la prevención.

Yen esa hipótesis hizo bien.

Felicitamos cordialmente al poeta.

Entre las obras que se han puesto estos dias á la venta en las
librerías, como homenaje al inmortal Calderón de la Barca, fi-
gura un opusculito compuesto de catorce brillantes décimas del
reputado autor D Fernando Martínez Pedrosa, y á cuyo título
de Patria, amor, honor yfé, admirablemente responden..

Madrid. J. L. Se publicará Al caer de la tarde y A una campesina: lo
demás no sirve.—A. M. No sirve.—L. M. de V. idem —Málaga. S. M.
idem.—Santander. E. R. idem.—Salamanca. J. C. B. idem.La solemnidad fué digna de la respetable corporación, y

sentimos no poder hacer de ella más detenido examen, por
impedírnoslo la falta de espacio.

Agradecemos de todas veras la galante invitación con que
nos honró la Real Academia Española con motivo de la adju-
dicación de premios celebrada el lunes 23 del corriente.

SE PUBLICA LOS DOMINGOS.

despacho:
ADmnSTEACIOI: JIMTTEBA, 39, M1DELD.

MADRID CÓMICO.
PERIÓDICO LITERARIO, FESTIVO, ILUSTRADOLlama extraordinariamente la atención pública en la actual

Exposición de pinturas el bellísimo cuadro del Sr. Martínez
del Hincón, que lleva por título La pena de los enamorados. El
asunto es dramático y conmovedor; el artista lo ha sentido de la
manera más delicada y lo ha expresado del modo más bello.

En opinión de los inteligentes, el distinguido pintor malague-
ño obtendrá uno de los primeros premios por el citado cuadro,
uno de los mejores de la Exposición.

Festivo siempre, y sin traspasar los límites de la más fina
sátira, es el mejor y más barato de cuantos de su índole se
publican.

Con artículos y poesías de todos nuestros mejores poetas y literatos, novelis
tas y autores dramáticos, y con viñetas y caricaturas de los más distin

guidos dibujantes.

Es tan general la aceptación que del público obtiene este
semanario, que lo mismo se le halla en los salones de las
más distinguidas damas de la aristocracia que en el hogar
de las más modestas familias.* *Procedimiento para saber la edad de una mujer.

Se la pregunta la edad á la interesada y luego á una amiga
íntima.

La primera dirá que tiene treinta años, la segunda que cua-
renta. Y en vista de los datos os decidís por el término medio.

Madrid y provincias. . , 7-SO

1 T-250
Otros países

Portugal . Cuba y Puerto-Rico
Extranjero (U. postal) y Filipinas.

Un periódico dice con mucha formalidad que un señor de Pri-
mo se ha fugado de cierta administración llevándose los fondos.

O el periódico anda errado
ó no lo entiendo ¡pardiez!
si los fondos se ha llevado
es claro, el primo no es él.

Todos los dias, desde las diez de la mañana hasta la una de la tarde.
PRECIOS DE SUSCRICION Ptas. Cs.

| 6 meses..
f 1 año...

1 idem..
1 idem
1 ídem

-.¿scriciones empiezan á contarse desde el dia i.° del mes en que se

Ptas. Cs.

Las p

Descuentos á los señores libreros ycomisionados: de Madrid, el 6 por 100:
de provincias, el 15 por 100, y á los demás, el 25 por 100.

No se sirven suscrieiones si al pedido no acompaña su importe.

VEXTA (sin descuento).
2-:so

0-125
O-ZJO
0-60

España

La verdad es que esto es faltar.

Ylo malo es que á continuación cita una porción de nombres
respetab ilísimos.

En otro periódico leemos:
«Es tal la propaganda que hacen los individuos de la Socie-

dad protectora de Animales, que en el mes de Abril han ingre-
sado más de 400 de ¿stos.» 25 números

\u25a0 12 idem
i 1 idem

Aem atracado
idem idem.DeüÁs países.

No quedan ejemplares de los números i. 2.4, y 20 del tomo I.
Los señores corresponsales y suscritores de provincias pueden hacer el

pago en letru3 de comercio ó libranzas del Giro Mutuo: y si preñaren hacerle
en sellos, deben, para su seguridad, certificar la carta.

Toda la correspondencia~deben dirigirla así: Sr. Administrador de)

Ma tii-i ti Cónii <-o. Madrid-
reloj.

Dias pasados se apeaba en la estación del ferro-carril uno 'de
los muchos extranjeros que vienen á las fiestas.

Apenas puso el píe en el andén un ratero le escamoteo el

Un caballero que acompañaba al extranjero al verlo se vol-
vió á él y le dijo:

MADRID, itísl.—imprenta de jLlxcei. Glt±3 Hsh^a"«d£Z.

calle de iaLibertad. núm. 16.

—Lo que es en esto estamos á la cabeza de todas las naciones.
—¡Oh! se equivoca Yd., dijo con acento chapurrado su inter-

locutor, en mi país, roban los relojes ante de apearse.

Parece ser que el príncipe Jorge de Prusia ha escrito un
drama titulado Catalina de Ifedicis, que se pondrá en escena en
el teatro Peal de Berlín.

Con esto, aunque elnovel autor no sea ni con mucho el prín-
cipe de los poetas dramáticos, siempre será el poeta de los prin-
cipes. LIBROS.

Otro disparo de un periódico de provincias.
La Ilustración Popular Económica, de Valencia, llama á Cal

deron,
«Poeta de la Inquisición.»

Ylo peor del caso es, que esto no ha pretendido decirlo en
verso.

Cuando se dice uña tontería por buscar un consonante, es dis-
culpable; ¡pero, hombre, en prosa!

Se acaba de repartir el tercer cuaderno de la importantísima
obra Autores dramáticos contemporáneos, de cuya publicación
hemos dado ya cuenta á nuestros lectores.

Este cuaderno contiene el final del Don Alvaro y una erudita
biografía y juiciocrítico de D. Antonio García Gutiérrez, debi-
do á la pluma del Sr. D. Cayetano Rosell.

Hemos recibido un chispeante libro que con b1 título de Ca-
tálogo cómico crítico de la Exposición de Bellas Artes acaban de
dar á luz los Sres. Vallejo (J. M.) y Serrano de 4a Pedrosa.

La gracia con que está escrito y la oportunidad ccn que se ha
publicado, aseguran al libro un éxito tan lisongero como me-
recido.

CORRESFOXDEXCIA.

El número correspondiente al próximo Junio acaba de ser re-
cibido en nuestra redacción.

El Mentor del viajero y del comerciante se titula una revista
que se publica todos ios meses, conteniendo curiosos y útilísi-
mos datos.

Inútil creemos añadir que le enviamos nuestra más cordial
enhorabuena por los triunfos obtenidos. ¡Adelante!

Además del premio alcanzado por nuestro querido amigo y
colaborador D. José Jackson en el certamen de Madrid á que
concurrió, ha obtenido otros dos en León y Zaragoza.

¿Qué tal, eh?

Un tomador que está cruzado de brazos falta á su obligación.
Si hubiera estado tomando relojes, ya era otra cosa.

* *
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