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Son el canto.de guerra de un pueblo libre.
Afortunadamente han pasado ya los tiempos de las in-

vasiones y de las conquistas.
Los frutos de la civilización son la paz y el cosmopo-

litismo.

Sus composiciones al Dos de Mayo, son verdaderas jo-
yas de la literatura patria.

Son más aún.

Bernardo López, Gallego, Espronceda y Quintana,
han sabido arrancar á sus liras cantos de un entusiasmo
tan férvido como inimitable.

La fiesta cívica que el heroico pueblo de Madrid dedica

á los manes de sus hijos inmolados en las sangrientas
ioreadas del 2 de Mayo de 1808, y la efervescente anima-

ción de los colegios electorales, han sido las únicas cosas
dianas de mención en la semana que acaba de trascurrir.

°La gloriosa epopeya de la independencia española ha
encontrado fidelísimos intérpretes en los poetas de más
alto vuelo.

* *

Á LOS AUTORES DRAMÁTICOS.
Vosotros que sabéis cómo desgarra

la envidia ruin al pecho que la siente:
cómo se enrosca y silba esa serpiente
que la impotencia al corazón amarra.

Que conocéis á fondo cómo narra
los hechos, cómo insulta y cómo miente
con torpe lengua y venenoso diente,
deshonrando la crítica de Larra.
Que habéis visto el rencor con que se expresa,
quizás porque algún dia tuvo el tino
de rechazar sus obras una empresa,
¿No aprobáis que, cumpliendo su destino,
fije y exponga su intención aviesa,
como un padrón de triunfo en mi camino?

Gaspar NUÑEZ DE ARCE

ESTOCADAS.
(CARTA de un casado taurófilo.)

—¿Quiere Vd. venderme la máquina?,

Un aspirante á concejal, que pasa al mismo tiempo.
—¡Hace votos! exclama; y dirigiéndose al cura, le

dice casi con angustia:

—Por ahora no, hija mia; allá en el tranquilo curato
del pueblo ruego á Dios por todos mis amigos, y hago
votos

Un venerable sacerdote habla con una señora, no me-
nos venerable, cerca de un colegio electoral.

—¿Conque decididamente, padre Gómez, Vd. no quie-
re volver á Madrid?

«Votos, urnas, papeletas, escrutinio, candidatura,
adicto, oposición...» hé aquí las únicas palabras que se
han oido por las calles de Madrid durante tres dias.

No podemos ocuparnos de este asunto.
Pero sí referir un incidente.

¡Bravo por el veterano de la escena! ¡Bien por el de-
cano de nuestros artistas!

D. José Valero, el eminente actor, se ha ofrecido in-
condicionalmente á la Junta directiva del Centenario de
Calderón, rogándola acepte su valioso concurso para di-
cha solemnidad.

* *

Si goza, el trapo luciendo.
y cuanto ella va pidiendo
tu ciego amor se lo da,
ella te despachará
de una buena recibiendo.

Si tú, de celos bramando,
ó por algo que te carga,
la riñes de vez en cuando,

verás cómo te la larga
hasta el puño y aguantando.

Ten e! ojo muy sereno;
del amor en los efluvios
los rubios guardar es bueno:
porque ellas buscan los rubios
ánn con marido moreno.

Suene ya, suene la orqu -sta.
y á la lidia, Juan, te apresta,
y Dios te dé la fortuna
de que se acabe la fiesta
sin salir la media luna.

Y, bajo esas enramadas,
del amor triunfales arcos
en tus bodas ya anunciadas,
recibe estas estocadas
de tu diestro amigo

MARCOS.

Juan: pues, próximo á casarte,
de tu boda me das parte
y no alcanzo á disuadirte,
quiero en taurófilo hablarte
por lo que pueda servirte.

Y si en tus lidias pasadas,
diste estocadas bien dadas,
no te olvides del refrán;
pues, en esto de estocadas,
"donde las toman las dan."

Por mucho que te entableres,
cuando tú menos lo esperes
has de llevar un sopapo;
pues son diestras las mujeres
para engañar con el trapo.

Si receloso te vé,
como alguno pié !e dé,
ella, envuelta en su mantilla,
te ha de herir á volapié
ó á paso de banderilla.

Si tú. con poca experiencia,
buscándola el bullo, entablas
en amor la competencia,
te ha de herir en tu querencia,
esto es, dándote las tablas.

Hace pocas noches, representada en italiano dicha obra
en el teatro de la Comedia, ha hecho furor.

;En qué consiste esto?
No lo entendemos.

Hace algunos años, el reputado literato y discretísimo
autor dramático Enrique Gaspar, sufría una tremenda
derrota en el teatro del Circo, con motivo del estreno de
su comedia Torbellino, arreglo de la obra francesa de los
Sres. Meilhac y Halevy, titulada Frou-Frou.

La intérprete era la incomparable artista española
Elisa Eoldun.

La última semana ha sido fecunda en crímenes.
L¡s puñaladas y los robos no han escaseado.
Renunciamos á la estadística, y deploramos el acoi

cimiento.
* *

MADRID CÓMICO.

E. NAVARRO GONZALVO.

LA CRÍTICA.

Una novedad.
Han cesado por completo los petardos.
;Qué habrá ocurrido?

Salvo la variación del uniforme.
Sin embargo, ni aun estos pueden decir que los e

ñan como á chinos.
Sino, con chinos.

Un antiguo y experto empresario decia:
«Los llenos en el teatro no los dá más que Dios.»
Ahora debe añadir: «Y los gigantes.»
Algunos espectadores, los menos, caen en la cuent

que lo que en el teatro les cuesta siete reales, podían
lo antes por un real

* *
La empresa del teatro de Apolo iba muy mal.
Los laboriosos y aplaudidos artistas que la compoi

se habían convertido en el Sastre del Campillo.
Afortunadamente á uno de ellos le ocurrió una i

gigantesca.
¡Contratar un gigante!
Y el distinguido chino del Callejón de Gitanos, paso

escenario de Apolo, vestido con el trage tradicional
espía de los Magyares.

Desde aquella noche feliz, la empresa cuenta por
nos sus entradas.

Sagrados palenques de la inteligencia y de la actividad
humana, donde en el comercio de los grandes intereses y
al calor de las grandes ideas, fructifica poco á poco la se-
milla de la fraternidad universal.

¡Un recuerdo á los héroes!
Olvido y perdón á sus verdugos.
Los frutos del odio son infames.

i

Hoy los campos de batalla son las Exposiciones inter-

nacionales.
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nQTTÉ BETAEEES::
EO BEAL BE EO IDEAE.

quimérica ventura, con la mente
poblada de risueñas ilusiones,

volando el pensamiento lisonjero
por doradas y expléndidas regiones,

la voz de la verdad, é imaginando
que habitaba en un mundo diferente
del mundo donde vivo prisionero,
me dormí acariciando

del ángel del amor y de la gloria.

Por el placer turbada la memoria
y torp--s los sentidos;
resonando confusa en mis oidos

que brota celestial de la sonrisa^

Con los ojos del alma
yo la he visto flotando en el espacio,
errata visión, llevando la divisa
de la dichosa calma

Y era vana ficción: la fantasía
forjó delirio tanto
al singular encanto,

que ante mis ojos la ilusión traia,

que la imagen del sueño
tomó vida y color y formas reales,

y cual hecho tangible,
—resumen de grandiosos ideales —
mi paz y mi ventura levantaba
sobre la base del amor bendito,
y el fondo de mi pecho iluminaba
la esplendorosa luz de lo infinito...
y al«o desconocido me impulsaba
por la senda florida
que lleva al puerto de la hermosa vida
donde eterno el sentir, el gozo eterno,

esclava para siempre la fortuna,

apurando las dichas una á una.
en éxtasis profundo
y de mi estado con cabal conciencia,
pudiera condensar en mi existencia
¡toda la savia del amor del mundo!...

¡Vanos ensueños de la mente mia!

¡De mi razón delirios insensatos!
iodo murió en un dia,
y fueron mi ventura y mis amores
relámpagos de luces y colores
que un punto reflejaron mi alegría.

¡Fatal aberración!—¿Con qué derecho
m¿ quejo de mi suerte
si yo mismo fabrico en mi despecho
la cadena que arrastra mi locura.
y desprecio la vida por la muerte.
v juzgo desengaño y desventura
y rigor y crudeza del destino
ío que es sólo, pensando con cordura,

triste equivocación... ó desatino?
—¿Por qué los sueños de la mente inquieta

hemos de traducir en realidades
y á Dios robando la inmortal paleta
pretendemos trazar divinidades
sobre el movible lienzo del arcano.

donde todo es humano.
y como tal. efímero y pequeño.
digno tan sólo de admirar en sueño?

y sin exagerar nuestra amargura,
punto pongamos en la eterna historia,

— ó sueño delirante —de buscar ¡optimistas', el diamante
¡donde hay tan sólo miserable escoria!..

Iluminemos la razón, que es hora

de apagar el lamento
ó#l triste amante que sus penas llora,

é inútiles reproches lanza al viento
contra la bella ingrata
que deshoja la flor de sus amores
y su ilusión y su ventura mata:
y sin negar el justo sentimiento
de los grandes dolores,

aceptando las leyes de este mundo

dentro de la verdad que hay en natura.
elevemos la mente al bien fecundo:

Cada vez que estrena mía comedia la magnifica, la imponde-

rable la fenomenal compañía italiana del teatro de la calle del

Príncipe, dice casi toda la prensa madrileña, sobre poco mas o

menos lo siguiente: i.„w«r«
«Si la obra qne anoche se represento en habanolo hubiera

sido en español, es probable qne no se hubiera terminado. Pero

el público, fijándose sólo en la ejecución, llena de_ detalles de fi-

nezas de estilo, de rasgos enloquecedores, aplaudió con entusias-

mo saliendo del teatro en extremo complacido.» _ _
¿No dicen esto todos los dias nuestros primeros críticos.

Pues bien; yo no lo entiendo.
No entiendo cómo un público que no hubiera tolerado en es-

pañol una obra, aplaude loco de entusiasmo en italiano.
Y no me digan Vds. que hablar en italiano a los abonados de

la Comedia es como hablarles en griego, porque no es cierto.

En o-eneral se aprecia muy bien el diálogo, y no se pierde ca-

si nin|un chiste, y los mismos actores se asombran dei electo
que causan aquí con su lengua.
H

_-Todo lo entienden! decia la otra noche entre bastidores

una de las más bellas actrices.—¡Me parece que estoy en Roma.

-Eso consiste, señora—respondió un abonado—en que aquí

vamos siempre á Roma por todo.
Luego si entienden Vds. lo que oyen, y suponen lo que no

entienden, ¿porqué han de ser Vds. tan... buenos en italiano, y

tan severos en español?
•Porqué han gritado Vds. Ley de amor en la Alhambra, poi

ejemplo;si el año pasado la aplaudieron por esta misma época

en la Comedia? . . . . , ,
—•Oh' Entonces—dirán Vds.—la ejecución fue inmejorable.

También ahora, señores irnos. Si hemos de creer á nuestros
críticos, los actores hicieron esfuerzos sobrehumanos, ra-

yando á gran altura en sus respectivos papeles. De modo que una

de dos- ó los críticos no saben lo que se pescan, o el publico es-

pañol sólo da importancia á la ejecución de las obras, cuando se

las sirvan con macarroni.
Ycomo yo creo que nuestros críticos son unos sabios, y qua

nuestro público es de lo más ilustradito y justiciero que se co-

noce, por eso repito que no lo entiendo.
Precisamente en ei teatro de la Comedia hemos tenido desde

la inauguración una compañía española, que sin agraviar a na-

die, no fué moco de pavo.
Nuestros críticos han asegurado muchas veces que las obia»

se eiecutaban primorosamente. ,

Y hubo comedia primorosamente ejecutada que no quedo para

tacos de escopeta. .
Servida en italiano, hubiera obtenido un éxito coiosal.

—-Qué detalles! dicen los abonados en los pasihos de la U>-

media cada noche de estreno á la milanesa. ¡Qué detalles! ¡Ah:
•Qué detalles!... , . _,

Y yo quisiera que contestaran los críticos: «Pero sien espa-

ñol no puede haberlos! Si en cuanto dura una_ escena mas de

cinco minutos va están Vds. impacientes y fastidiados. Para de-

tallar es preciso tiempo y espacio, y ustedes saben lo ligeros que

andan los bastones cuando las escenas de las obras españo-

las traspasan los limites del minuto. ¡Pues cualquiera sufriría
en español escenitas de un cuarto de hora! ¡Aunque las detalla-

ra Vd. con seis toros de Miura, que es hoy por hoy lo que mas

! nuestros críticos no tienen tiempo para ocuparse de es-

ii tos distingos. Cuando tratan de los italianos dicen:-<La eje-
i'¡ cucion salvó la obra.»—Y cuando hablan de los españoles, ex-

' I claman—«La obra fracasó á pesar de la ejecución.»
Lo mismo da tomarlo por activa que por pasiva, aun cuando

los efectos sean todo lo contrario
Yo he visto á los abonados de la Comedia ruborizarse por los

má&pequeños detalles.... _
Yyo los vi la otra noche soltar a reír cuando la seaonna .Tía

atizó un beso en plena barba al señormo suo manto

\ -Que hubiera detallado así Lola Fernandez con Emilio Mano

I en cualquier comedia, y los llevan al^Saladero.
También he visto á ese mismo publico taparse los oídos al

escuchar en español un chiste verde... esperanza.

Pe-o en cambio celebraban mucho la otra noche los de Dx-

voreons, y cada vez que la mujer, el marido y el amante soltaban

una andanada, nova verde, sino roja, reían a carcajadas y

anlaudian con entusiasmo diciendo al propio tiempo:

—iViveDios que si esto que entendemos y que tanta gracia

| nos hace lo dijeran en castellano, tiraríamos las butacas.

Qué detalles, ¿eh?



MADRID CÓMICO

ZARZUELA.TEATRO DEEX EE RETIRO.

MADRID CÓMICO

de la aurora el resplandor,
los bosques del Buen Retiro,
fronda, encajes, armonía,
giros del Favonio alado;
esta fué. amigo Delgado.
un tiempo la poesía.—¡Aquí tú, prenda adorada!

—¡Luis!

Ayes, rugidos, dolor,
tumba, puñal, cementerio,
el ciprés y el monasterio,
el grito desgarrador,
blasfemias contra el Eterno,

un mar de hiél alterado;
este es, amigo Delgado,
este es el estro moderno.

I I
I

\u25a0i

La antigua logró callar,

el moderno ha comenzado:
si crece, amigo Delgado,
¿dónde vamos á parar?

ANICETO VALDIVIA.

EPIGRAMA.

—¡Lucero de mi vida!
—Déjame; estoy aturdida,
me he perdido en la enramada.
Mimamá me buscará
y si me encuentra contigo...
—Escucha lo que te digo,
¿qué me importa tjimamá?
Siempre deseando hablarte,
y á solas no pude verte...
¡hoy que benigna la suerte
me ayuda, quieres marcharte!
—¡Sí, sí! me marcho, ¡qué horror!
Adiós; pero no te ofendas...
—¡No será sin que comprendas
la inmensidad de mi amor!
—No te acerques; es pecado,
si mi mamá lo supiera...
—Será todo lo que quiera.
pero estoy enamorado,
y esta pasión infinita
me enardece de tal modo,

que lo olvido todo, ¡todo!
—¡Por Dios! ¡apártate, quita!
—¿Y habrás de ser tan cruel
que me pagues con agravios?
Deja que pose mis labios
en esos labios de miel.
—¡Jesús! Delito tan grave...
;0h, no! Si te acercas, grito.
—Lo más grave no es delito
cuando ninguno lo sabe.
—¿Es cierto?

De Gloria, su fiel sirvienta,

doña Paz está celosa.
y no duerme ni reposa
hasta ajustarle la cuenta;

Porque siempre su marido,

con satisfacción notoria,

gruñe al quedarse dormido:
aquí. Paz... y después gloria.

MURUAIS.JKSUS

MINIATURA.

í
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—Aunque no lo eren
¡Paz! devuélveme la calma;
accede, luz de mi alma.
¿Consientes?... ¡Bendita seas!
¿Qué es eso? ¿Estás ofendida?
¡Ángel de mi corazón!
—¡Es que siento una emoción
que no he sentido en mi vida!
—¿De veras? ¡Cuánto te quiero'
Ese candor me enloquece.
—¡Adiós! mi mamá aparece;
en el teatro te espero.
—Entraré al acto segundo.
Adiós. Paz, ¡qué buena eres!
f(Y dirán que no hay mujeres
inocentes en el mundo!)
—(El amor es embolismo,

¡nunca hay variación en él!
Este un beso, dos aquél...
¡y todos saben lo mismo!)

Sinesio DELGADO.

AYER Y HOY.

—¡Adelante! —Una voz oigo que grita

como si fuera yo el judío errante;

y al detenerme m actitud contrita,

me repito:—¡Adelante! —
Las huellas miro que pasando dejo,

y borrándose van de mi camino...

Lleno de angustia, hasta llegar á viejo,
andar es mi destino.

No sé lo que es placer, de la amargura

la copa apuro con valor bien poco;

la gente huye de mí y aun asegura

¡que mancho cuando toco!

Y pues plugo al Señor darme tal suerte,

y mi aguda aflicción siempre es constante,

no quiero ya andar más, venga la muerte,

¡me cansa ir adelante!
Soñando aqueste empresario—en hacerse millonario—vino á colmar su deseo—Mis Zseo.

Á SINESIO DELGADO. UN DESCOSIDO. Enrique FRANCO.
Torrente, aroma, suspiro,

ave, sonrisas, amor.

IiAESPEEAXZA.
•Recuerdo sublime de aquel leño santo, á cuya sombra divina |

nació la primera esperanza del hombre!
La falta de la esperanza es la carencia de la vida. Cien anos

podría vivirel hombre sin los rayos del sol, pero ni un instante
sin los efluvios de ese otro sol del alma, más fecundo y necesa-

rio que el primero. _ ,
Una joven ha puesto término á sus dias. Xo averigüemos ia

causa. Ésa pobre mujer ha perdido la esperanza del amor.
Un hombre casado se dispara un tiro en la cabeza.
Ya sé los motivos. El infeliz ha perdido la esperanza de que

se muera su suegra. _
Un maestro de escuela se engulle una caja de fósforos de rui-

do. Xo cabe duda. Habia perdido la esperanza de comer.
Sin ella no se concibe nada: ni aun el crimen.
El criminal también tiene la esperanza de la impunidad.
Si pudiéramos materializarla, diría que era la hematosina que

colorea nuestra sangre y circula por nuestras venas. Es algo in-

herente á nuestro ser: un ñúido imponderable: un agente nsico

que. como la electricidad, ó el magnetismo, descubre sus elec-

tos, ocultando la causa. La esperanza no se ve n

! se siente. Circula en la sangre, palpita en el corazón, bulle en el
! cerebro, se agita en el alma. Yo creo que es el oxigeno que res-

piramos, mezclado con el ázoe, que es la duda. Por eso el ave

sometida á una atmósfera de oxígeno puro se muere cantando.

Quitadle al hombre la duda, y la esperanza lo matara también

de alegría. . _, ,
Estoy seguro de ello. La esperanza es el aire. Por eso vuela.

Mariposa de la vida, gira en torno de su luz avivando la com-

bustión con el soplo de sus alas, y arrulla nuestros corazones

con la armonía de sus besos. Besos dulces como los de una ma-

dre... , - i

¿Pero qué digo?... ¿.Qué es la madre sino la expresión ma-

terial de una esperanza? . .
Y el hombre, que según hemos demostrado, no puede vivir

¡ =in ella, ;cómo puede sobrevivir á su madre?... ¿Como no muere
i de dolor?— Sin duda por la esperanza de volverla a encontrar

I en la otra vida. Luego también hay esperanzas negras. Las que
I nacen en el enlutado corazón del hijo que llora sobre la tumba

de su madre.
La esperanza es la ciencia. Por ella se busca avrraian-la'ena-se toca, pero

No hay partido político sin la suya, y al espectro solar le fal-
tan matices con qué distinguirlos á cada uno de ellos, conque
ugúrense mí? lectores si tendrá colorines la esperanza.

La del poeta es de color de rosa. La del enamorado es una
esperanza lüa. La del espiritista es castaña claro. La del
usurero pasa, de castaño oscuro. Yhago punto final por no darle
más colorido á este articulo.

Eespecto á que sea verde, tendríamos mucho que hablar. Yo
no niego que ei verde sea la esperanza de muchos, la más gene-
ral si se quiere, pero no por eso dejan de existir esperanzas de
todos colores.

Dicen que era verde y se la comió un burro.
No estamos conformes. No hay burro capaz de cometer una

bestialidad semejante, y aunque lo hubiera no tendría estómago
para contener una cosa tan grande. Como que la esperanza no
cabe en el mundo, y prueba de esto que tenemos la mayor parte
colocada en el cielo.

Los más ricos de esperanza son los pobres.
Es cosecha que no se pierde nunca. ¡Como que es el pan dei

espíritu! ¡No ha de ser grande la esperanza!...
Tracemos sus dimensiones: Es ancha, muy ancha; tan ancha

como la calle de Sevilla... cuando lo tenga por conveniente el
ayuntamiento. Es larga, muy larga... de lo más largo que se co-
noce. ¿Ustedes tienen idea de lo infinito?. . ¿Ustedes han visto
alguna vez un tren de recreo?... ¿No han oído Vds. hablar del
expediente de la necrópolis"?... ¡Pues todo es corto comparado
con la esperanza!

¡Es el coloso de la humanidad!
Tiene la cabeza en el polo Norte y los pies en el polo Sur, y

con los brazos extendidos toca de Éste á Oeste. De modo que
la esperanza abraza los cuatro puntos cardinales, y tiene la for-
ma de una cruz.

La esperanza es moneda corriente... pero no pasa en ninguna
parte. Y es que estamos convencidos de que la mayoría son fal-
sas. Cada hombre tiene su fábrica y aculia las que le parece.
Hay quien lleva un capital encima, y sin embargo, se queda sin
comer.

EINTTIfcE BASTIDORES. EIV ESCEXA.

/?//*-
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Sí, señor-, decididamente me caso.
Un hombre sin mujer es un árbol sin hojas; un cielo sin sol;

un hogar sin lumbre.
He vivido muchos años soltero, pásmense V des., desde peque-

ñito, pidiendo noticias á cuantos casados conozco, acerca de su
estado, y aun cuando los informes que he recibido son en su
mavoría'desconsoladores y capaces de escamar al soltero _ de
mejor voluntad, hoy he madurado de tal modo mi resolución,
que nadie seria capaz de convencerme á permanecer célibe ni
un invierno más.

¡El invierno! ¡qué horror! ¡desdichado del hombre que confia
en el calor que prestan las mantas de Palencia!

El lecho del soltero tiene algo de la triste soledad del de-
sierto

Duenda Rosa: Abril vente: Sabrás que dende el memento
Sacras, ~aña, que asciendo hoy que me registró el sargentode-áe solcao á asistente; del batallón cabe á rabo,
7 cl-" a 3ra Cf-- tímente pensé que me harían cabo
=- -=:; con quisn —e voy. segundo del regimiento.

MADRID CÓMICO

ÁNGEL PARDO ARAGUES.

ME CASO.

i-^™«: si tu afeuto es verdadero.
\ por ena\r^° t¿ id0 por Dios. Rosa, vente pronto,

y empeños que hemos tuudo, p
esprisiones

cepille los pandes „,,.
y mj dieron tos &™" d¡s ens J tantos borrones.
de limpio y de des üngmdo. F

ocasiones
Pero ya soy abstente, « . tf>

y ya gano alguna cosa P
adios Ro?ica .

« te deja ,>ue*^nte,coge la tópica jvente P
Hca .

P°A n ender- -hablar reza á nuestra pilarica
«4UJ p probé. . Gonifacio.

a esüio de Andalucía. P
ComQ s¿

aquí se «*£. que echáis tienda (es un decir)
cabayo. cnula, chivar, i j /

v . ¿tras cosas, maña mia. cuando pueda mandare

Y todos llevamos guantes. una recolección de

porque en Madrid siempre es fiesta, cuhmetros pa medir

v vamos tan alegantes . ~,¡r\
J los cafeses cantantes A Gomfacio valiente,

á ver bailar con orquesta. *?Tf % UT"*^
Pero nada sin tí quiero: Madrid.--Soldado asistente

conque no hagamos el tonto. de un jefe casi tímente

que yo por verte me muero: de la cuarta del primero.

Por la copia,

dratura del circulo. Por ella la dirección aereostáüca. Por ella

el movimiento» continuo. j„artT1

La esperanza no reconoce imposibles. Por ella Colon descu-

bre un nuevo mundo; por ella Volta y Galvam descubren el

más poderoso motor del siglo XIX,y el único acaso que se un-

Tice en e¡ si^lo X-<x. , . -j

La esperanza es el arte. Es la aureola sagrada que circunda
los lienzos de MuriUo. Es la austera magestad que sombrea el

grandioso monumento de Herrera. Es la celeste melodía que
aVrulla los sueños de Beethoven. Es el delicioso_ perfume que se

desprende de los versos de Homero y de Virgilio.
El arte es la belleza, y no hay nada tan bello como la espe-

Tanza. ,
Creo haber traspasado los límites de un articulo testivo, y no

quiero olvidarme de que escribo para el Madrid Cómtco. Cuan-

do se publique el Madrid Dramático, terminaré de bosquejar la
esperanza, que bien merece un poema tan grande asunto.

Dejadme solo qne me despida de ella, como escritor; que como

hombre, Dios no lo quiera, y permitidme que le tribute todos
los honores que se deben á una señora tan digna y respetable
por todos conceptos.

¡Dulce esposa del hombre! ¡Faro de paz en las tormentas de

la vida!... ¡Rosa de Jericó nacida entre las iras de la tierra por
caridad del cielo!... ¡Perdóname si profané tu querido nombre!...
-Tú que misericordiosa vuelves á anidar en el mismo pecho que
te desprecia, no abandones el mió!... ¡Ampárame siempre, madre
de mi alma!... ¡Dulce esperanza, bendita seas!

José JACKSON VEYAN.

A A3IPARO 70RT.

Hay Blancas como la pez.
Justas que parciales son.
y Nieves que alguna vez
nos queman ei corazón.

Hay Glorias que son castigos,

Marinas que están en tierra,

y Paz que con sus amigos
viven siempre en cruda guerra.

Hay Dolores celestiales
que son de la dicha el germen,
y Angeles tan mundanales
que comen, roncan y duermen.

Socorros hay tan extraños
que desoyen dulce qu^ja,
y Pastoras que en diez años
r.o han tenido ni una oveja.

Hay destronadas Reginas,
Remedios que nadie toma.
Rosas con muchas espinas
pero sin ningún aroma.

Esclavitudes que imperan,
Perpetuas bien acabadas,

Esperanzas que no esperan
porque están desesperadas.

Luz que no alumbra jamás.
Teclas que nunca se mueven,

Cándidas que saben más
acaso que lo que deben. .

Perfectas sin perfecciones,
Modestas que son altivas,
Severas, que en ocasiones
no tienen nada de esquivas.

Niñas que se llaman Cruz
y que detrás está el diablo;
Estrellas faltas de luz
y Castas que... guarda Pablo.

Virtudes que hay que temerlas.
Filares que no son duras.
Cenchas que nc timen perlas
y Claras bastante oscuras.

Fé que de nadie se fia,
Consuelos que nunca imploro;

y no falta alguna Fia,
con más intención que un toro.

Hay Serafinas sin alas.
Bárbaros listas y monas.
Benignns que son bien malas,
y mansísimas Leonas.

Rosarios que nadie usa.
Generosas . de ocasión,
Caridad?, quien se acusa
de falta de corazón.

África que rusa es,

Lindas faltas de belleza.
Sandalia que ele los pies
se nos sube á la cabeza.

Mercedes que Dios nos libre-
de hacernos mercedes tales,
y Je pitas de un ca'úbre
que pesan cuatru quintales.

Hay Esmeraldas de pega,
Faustas sin gran esplendor,
y Amadora que no llega
á saber lo que es amor.

Acacia; que secarán
cuando su otoño haga crisis,
y Robusiianas que están
en tercer grado de tisis.

Petras que por berroqueñ?s
nunca en el mundo han pasado:
Máximes que son pequeñas
y Engracias siempre en pecado.

Inocencias ilusorias;
Fortunatas sin fortuna
y sé de algunas Victorias
que nunca obtuvieron una,

Pues si por más que te asombres,
difieren en taies puntos,
y sus hechos con sus nombres
pro'es'an de verse juntos.

Amparo, tenlo préseme,
y ampara por compasión
al que pida dulcemente
amor á tu corazón.

Rafael EUGENIO SÁNCHEZ.

CARTA BE UX SOLDADO ARAG03TÉS.

Los que hablan mal del matrimonio son casados de mala fé,
hombres egoístas, maldicientes de oficio, filósofos de pega.

Cada cuál habla de la feria según le va en ella; y si es muy
cierto que se ven todos los dias maridos encorvados bajo el
peso de... su suerte, también se ven esposos en cuyos sem-
blantes se refleja la felicidad más envidiable. Los hay que

: fueron flacos de solteros y no tomaron carnes sino después de
í casados: porque el matrimonio ó mata pronto á los cónyu-

ges, ó les engorda, y mucho.
El hombre fué hecho para la mujer, como el botón para el

ojal. -
Justiniano, Demóstenes, Temístocles, Cicerón, Quinto Cur-

do, mi abuelo, mi padre,_todos, absolutamente todos, han conve-
nido en que ei estado perfecto del hombre es el matrimonio.

¡Y yo que desconocía esa profunda verdad! ¡Torpe de mi! Es
decir, yo no la desconocía: pero me dijeron: «antes de que te

I cases, míralo que haces,» y yo, es natural, lo estuve mirando
¡ hasta ahora. Y ¿qué he visto? Pues nada, sino aburrirme mi-
i rando. ¡Pero qué digo! Sí he visto, sí señor, desaparecer mis
! camisas, desfilachadas de puro abandono en poder de las pa-
! tronas y las primeras canas en mis cabellos.

Me aterra la idea de tener que hacer testamento á favor de
, mi portera. Confieso con franqueza que me va cargando esto

I de vivirsólo, morir sólo, pensar sólo, sentir sólo, andar sólo,
i cuando hasta los pajaritos van por esos mundos de Dios en

parejas como la Guardia civil.
¡Casarse! ¡Qué ventura! Casarse por amor; tener un hijo, no,

: dos hijos, niño y niña, ambos hermosos como querubines ó
como su papá, que es otro querubín: ir con ella y con ellos al

\ Prado, sentarse frente á la Fuente de las cuatro Estaciones;
j verles jugar en compañía de la niñera y del ama de cria, seres

! casi de la familia; rodar uñar naranja al mayorcito y embele-
II sarse con el más chiquitín. Luego, al llegar á casa, calzarse la3
I pantuflas, sentar en las rodillas al heredero, tomar con él á
¡ medias el rico soconusco de Monleon ¡y besar una boquita tizna-

da de chocolate! Eso es magnifico, sublime, patriarcal.
Nada, nada, estov resuelto: me caso sin más vacilaciones.

e

Quiero tener un niño y una niña de legítimo matrimonio:
una parejita que me tire de los bigotes, me llame papá y
rómpalos cristales de mi casa, rompiendo á la vez con la mo-
notonía de esta existencia de celibato.

Celibato, celibato; qué epíteto más íeo: parece un mote.



¿Será que hayan salido estos mortales
á ejercer sus derechos electorales?
Pues si es asi, lo di?o como lo siento,

estoy por la política del retraimiento.

Aunque nuestros lectores habrán subsanado la errata, bueno es advertir

üue en la composición titulada Carta, inserta en el número anterior, y fir-

mada por nuestro querido amigo D. Sinesio Delgado, hay un verso que

dice: , . ,

El lunes pasado, cuando la procesión cívica del Dos de Mayo estaba a

! punto de ponerse en marcha, un individuo, repartiendo codazos, llega a

I colocarse entre la comitiva
Uno de los encargados de arreglar el orden de marcha, le pregunta:
—¿Vd en calidad de qué viene?
—En calidad de víctima.
—¿Usted?
—Sí: ¿qué tiene eso de extraño?

¿Cómo si-.ndo Vd tan joven ha podido ser víctima?
Pues muy sencillo, pasando antes de anoche por el Dos de Mayo y ¡e

cibiendo una paliza, de que aún tengo los cardenales.

Conste.
Y conste. Sr. Clarín, que aceptamos y agradecemos la crítica que ense-

ña; pero rechazamos con toda la energía de que somos capaces la diatriva

que hiere, y la chanzoneta insustancial, que nada dice y que no prueba
nada.

Esta es nuestra última palabra sobre esta enojosa discusión; no entrare-

mos en distingos gramaticales; el tiempo que á Vd. sin duda le sobra para

ello nos falta á nosotros para escribir nuestras comedias.
Una rectificación indispensable y terminamos.
Es COMPLETAMENTE FALSO que en la comedia exista la locución que

Vd. cita en su artículo y que afirma haber oido de boca de uno de los per-
sonajes.

Lo contrario es aquello de A moro muerto g>an lanzada, y esto siempre

es poco noble

,Qué faito.de asuntos para su sección de Palique debe Vd. estar:

Nos llama Vd. autores protestantes.
Debemos explicar nuestra protesta.
Hace muchos años que escribimos comedias.
El público, afortunadamente para nosotros, ha disentido casi siempre de

su opinión de Vd.. que nos juzga muy malos.
Alguna vez, sin embargo, la crítica, siempre respetable, se ha ocupado

de nuestras modestas producciones, y hemos aceptado su fallo, procurando
aprender en sus lecciones, y no se nos ha ocurrido rebelarnos nunca contra
su juicio inapelable.

Pero cuando la critica, como la que Vd acostumbra á hacer, deja de
ocuparse de la obra, para herir la personalidad, siempre respetable, del
autor, deja de ser crítica, para convertirse en un ataque personal, que na-

die que se estime en algo, puede dejar pasar sin correctivo.
Esto hicimos nosotros; nuestra actitud fué consecuencia de su crítica.

Por lo demás, y bueno es que Vd. lo sepa y añada esto á los muchos co-

nocimientos que según dicen posee, es costumbre en la prensa española, en

lo cual demuestra su hidalguía, no ocuparse del estreno de una obra, cuan-

do ésta ha obtenido mal éxito, ccn tanta más razón, cuando, como en el
caso presente, se retira inmediatamente del cartel á instancia y petición de

los autores.

Sr. D. Leopoldo Alas, (a) Claiin.
En el núm. 6o del Mundo Moderno torna Vd. á ocuparse del asunto de

¡s comedia Ley de Amor

E. NAVARRO GONZALVO.Calixto NAVARRO.

SOIREE.

*'*• Llamando está en Apolo la atención
un hombre de estatura colosal,
que nos dice la empresa muy formal,

que ha venido de China ó del Japón.
Mas yo me doy buena traza,

y como soy muy tunante,

no me trago la añagaza.
Vamos, ¿á que es el jigante

Vital Aza?GE R OG L í F IC O S.

Tenemos entendido que nuestro estimado colega el Dia de Moda dej;
de publicarse desde el dia de hoy.

Lo sentimos de todas veras.

Isabel 1.a
de Inglaterra.

EL CUARTO DE LOS NOVÍSIMOS.

T A Ayer asesinaron por la es-
ljU paldaá uno.
y f\ Anteayer robaron cuatro en-
I I 1 mascarados al dueño del corti-
LU jo de las Malvas.

Una revista de salones dice lo siguiente:
"Una de las más encantadoras mujeres de la alta sociedad de París e?

'\u25a0 desde la semana pasada, la marquesa de
¿Sólo desde la semana pasada? ,;Pues qué ha hecho para embellecerse d

I repente?

LIBBOS.U Enseñar al que no sabe.—Corregir al que yerra.—Dar de co-

* mer al hambriento. —Vestir al desnudo. —Visitar á ios enfermos, j
| ft, —Dar consejo al que lo há de menester.

L. L. L.—Perro.—Dalo.

Hemos recibido un tomo titulado Poesías intimas, de D. Rafael Euge
nio Sánchez. L*s composiciones que encierra esta colección se recomien
dan por su delicadeza y buen gusto. Todas tienen, como su autor dice, e
carácter de íntimas. En este número insertamos una. que creemos leerá

El Fourcanade (Pirineos
Ga-ibé'icos).3-0'i7 metros so-

bn-- el nivel mar.

El Antonio Sepa (isla de
Santo Domingo), 2.709 id. id.

El Veleta (cordillera Peni-
bética); 3 4"° id- id- M-

Un chambergo
con pluma encarnada.

LILI
(Las soluciones son títulos de novelas.)

Lo dicho; basta de soltería. Es preciso arreglar los papeles:
v conste que tengo ya el consentimiento de mi abuela.

Dentro de esta semana, á la vicaría, y me tomarán los dichos,
sí. señor, y los hechos, y se correrán las amonestaciones^ yaya
si se correrán, y después después á estrechar los dulcísimos
lazos del matrimonio. Pero, calle, ahora que me acuerdo,_ ¡si no

tengo novia! Aunque, en verdad, este es un _pequeñísimo in-
conveniente que puede arreglarse fácilmente, si alguna de mis
bellísimas lectoras es tan buena que quiera sacarme de este

apuro. Ypor si entre todas no hubiese ninguna que á ello se
prestase, les ruego tengan la amabilidad de hacer circular entre

sus amigas el siguiente
SOLUCIONES Á LOS GEROGLÍFICOS DEL >'Ú3IER0 ANTERIOR.

1.° Percances de tres mujeres.—2. ° Cuatro mujeres y un cabo.—3-°
cír ,4i.-io._4 .o Candelas ó los bandidos de Madrid.

ADVERTENCIA.

ANUNCIO.
Un caballero agraciado

de elevada (1) posición
desea tomar estado
Aquí se dará razón

Miguel CASAN.

CARTA.

Ea Administración de este periódico se ha tras-

ladado á la calle de la Montera, núm. 39.

"deja al sepulcro y hacia mí vente,"

debiendo decir:
"deja al sepulturero y hacia mí vente,"

Dispensen Vdes. la advertencia.

Justamente al hacerse las elecciones
nos han reaparecido los Juanillones.



España

3É-Í50
1-3Í2S

O-125
O-SJO
0-60

25 números.
j 12 idem ..
I 1 idem

1 idem atrasado.
Demás países i ídem idem.

No quedan ejemplares de los números i, 2, 4, y 20 del tomo I.

Los señores corresponsales y suscritores de provincias pueden hacer el
pago en letras de comercio ó libranzas del Giro Mutuo; y si prefieren hacerlo
en =sellos, deben, para su seguridad, certificar la carta.

Toda la correspondencia deben dirigirla así: Sr. Administrador del
Hndrtd Cómico. Madrid.

MONLEON
36, Jacometrezo, 38.

EL CHOCOLATE.
(una de las tres joyas de monleon.)

El grsto chocolate nos despierta;
por centenares muchos lo cenamos
y es de la nutrición sustancia cierta,

siendo del que nosotros preparamos.
Nosotros en las máquinas" alerta,

su confección purísima miramos-,

po- eso Monleon es estimado,
por no haber sus promesas defraudado.

;Es de Monleon el chocolate este?

pregunte el que lo toma al de su lado;

y éflo afirma, pues por mucho que nos cue.v.
al instante con ánimo esforzado,

huvendo del que sólo es una peste,

por más que venga muy engalanado,

nuestros brazos fabrican mil quintales,
aue marchan á las casas principales.

¡Con qué delicia en todas parte se usa!

¡Y que indecible bienestar produce!
El que se priva de él no tiene escusa,

y á dolor y tristeza se reduce.
En el de nadie Moleon se intrusa,
pues su franca conducta se trasluce
en todo cuanto anuncia con nobleza,
>in trastornar á nadie la cabeza.

No hay objeto más grato y delicioso,

pues lleva la salud y complacencia
por su gusto agradable y aromoso,

y estar elaborado con paciencia.
De tomarlo cualquiera es codicioso,
pues lo aconseja la elevada ciencia,
por estar libre de estas composturas,
origen de fatales desventuras.

No haya temor de que otra cosa tenga,

que selecto cacao y azúcar puro,
y exquisita canela que convenga,

resultando de todo un bien seguro.

A examinar su confección, que venga

el más experto químico; yo juro
que aunque se hiciese bajo vigilancia,
otro no habría de mejor sustancia.

Las señoras más bellas, delicadas,
que eclipsan con su amable gentileza,
los mandan á buscar por sus criadas,

ó ellas mismas, con leal franqueza,
en sus trenes se acercan ufanadas,
á comprar esta perla, ¡qué grandeza!
V á sus buenos amigos lo encareen,

y todos con honor nos favorecen.
¡Oh dicha sin igual! ¡Oh ilusión grata'.

Alcanzar buena fama merecida,
que por el mundo todo se dilata,
es la gloria más dulce de la vida.
Mi mente al meditarlo se arrebata;

y de noble fruición embebecida,
ofrece ardiente gratitud al cielo,
poniendo en cumplir bien todo mi anhelo.

Los médicos conocen sabiamente,

que este dulce manjar beneficioso,
no dañara jamás á ningún cliente,

pues tiene á su favor un nombre honroso,

por eso Monleon orgullo siente,

y cada vez se siente más brioso,
para seguir su industria fomentando,
y el mejor chocolate elaborando.

Es un don especial (que agradecemos
á la sabia y divina Providencia),
que para el chocolate poseemos,
que tanto agrada al hombre de la ciencia;
así ayudar á la salud podemos,
siguiendo la leal magnificencia,
con que el médico atiende á los pacientes,
con sustancias sin falsos ingredientes.

DEPÓSITO CENTRAL

FÓSFOROS ITALIA:
J^Soldado —4

REMESAS Á PROVINCIA

EL SIGLO DE LAS LUÍ

MADRID.

Depósito de fósforos por libras, en cajas de cartón, de 3

de 3, á 6, 8 y 9 rs. libra.
Clases inmejorables.—Comprad yveréis la gran bar:

en este genero.

DEPÓSITO, calle de las Pozas, núm. 6. esquina

I MADRID, ÍSSI.—Imprenta de MaSUSL BssÉb
calla de la Libertad, núm. i6.

¡Oh, manjar de los dioses! ambrosía,

de sabor portentoso, inimitable,
que en todas partes tiene nornbradía,
;y es de grato sabor incomparable!
del Austro al Septentrión y Mediodía,
su nombre corre, vuela, para que hable
de su excelente calidad la fama,
pues dá á la inspiración ardiente llama.

Los Incas y Monarcas mejicanos,
el manjar de los diosos le llamaban,

y alzando á Dios sus imperiales manos,
de entusiasmo poseidos lo tomaban.
Fué, es y será de los humanos
la cosa más sublime que soñaban,

cuando en la infancia la ilusión tenian.
y el chocolate puro bendecían.

Todo Papa y Monarca prepotente,
los Bajas de la India acaudalados,

y los turcos sultanes del Oriente,
toman el checolaíe entusiasmados.
Por eso a! ensalzarlo no se miente
y es distinguido en todos los Estados,
recibiendo brillantes galardones.
el güí tiene legales condiciones.

MADRID Cu]

COBBESPOXBEXCIA.

Madrid J. S. O- Se publicarán untares y Epigrama, l^ct^iks no sirve.

Remítalos Vd. y vcremos.-J- G. L. Se pubkcaran.-E.C. H"-^f
v T «*• nublicará el «agrama: lo demás no sirve.— J. de la b. y ü. &c

7
Klr , r A V Se p-'biieará.—L. L. ídem el 3-° y el 6 «-Málaga. P.

a \-f onmniacido- pero la poesía no sirve.—Córdoba. F. M. -No sir-

vf BüL T S ? IdL.-Caftagena. N. C. ¡dem.-San Sebastian. J.
Y7 ídem -Madrid. V. del A. No sirve.-F. L. B. Idem.-R. P. T.

ídem —T- M. de C. y R. No se devuelven originales.—A. C. No sirve;

per™ no dVbe Vd desmayar. Será Vd basa escritor.
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MADRID CÓMICO.
PERIÓDICO LITERARIO, FESTIVO, ILUSTRADO

Madrid y provincias,

Ptas. Cs

Ptas. Cs.
Todos los dias, desde las diez de la manan* hasta la una de la tarde.

PRECIOS DE SUSCRICION
| 6 meses -*• * i i año y-xso

Portugal. Cota, y Puerto-Rico. ... 1 idem J»
Extranjero (ü. postal) y Filipinas . 1 ídem IZ
Otros países * ldem

Las" suscriciones empiezan á contarse desde el dia i." del mes en que se

VEMTA (sin descuento).

Descuentos á los señores libreros y comisionados: de Madrid, el 6 por Í00:

de provincias, el 20 por 100, y á los demás, el 30 por 100.
No se sirven suscriciones si al pedido no acompaña su importe.

Es tan general la aceptación que del público obtiene este

semanario, que lo mismo se le halla en los salones de las

más distinguidas damas de la aristocracia que en el hogar

de las más modestas familias.
Festivo siempre, y sin traspasar los limites de la mas tina

sátira, es el mejor y'más barato de cuantos de su índole se

publican.
ADUMSTMCIOÍÍ: ADUAM, 35, MADEH3-

despacho:

SE PUBLICA LOS DOMINGOS.

8

Con artículos y poesías de todos nuestros mejores poetas y literatos, noyeHs
tas y autores dramáticos, y con viñetas y caricaturas de los más distan

guidos dibujantes.


