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Noticias del centenario, son pocas las que tenemos; en-
tre éstas, es la más nueva, por lo que tiene de nuevo', que.
irán en la procesión, como uno de tantos gremios, los "co-
merciantes en vinos, es decir, los taberneros, con un in-menso tonel por emblema ó por trofeo, llevado en hom-bros... ¡en hombros!... ¡como se llevan los féretros! Claroque estará vacío, porque si estuviera lleno... ¿No pareceun poco raro eso del tonel?... Altiempo.

completamente perdida.

Comprendo tu situación-,
te quejas, Blas di mi vida,
—y con sobrada razón

—
de que está la profesión

Dices que te desespera
el pensar que en tu carrera
te has gastado una fortuna,
y que no tienes niuna
mala visita siquiera.

QIJIEX COX XIXOS ETCÉTERA.

CUENTO,

E. NAVARRO GONZALVO.

He leido, no sé dónde, mas ¡por Dios que no lo

que un magnate poderoso, todo un duque, ¡nada
que el de Santoña! se escusa ¡si es imposible creer
honrar la lista, negando su valiosa ofrenda al gér
Calderón. ¿Quién ha dicho cosa semejante? ¡El_Cr
la capital de España, tan mezquino y tan pequeño!-
lumnia!... ¡No puede ser! ¡oh! cuando llegue el mo
to, segurísimos estamos que ha de tirar el dinero j.

ventana. Lo dicho. ¡Calumniarle hasta ese extremol-
duque no queda mal, por un'duro más ó menos!

mienzo.

Si escribir de iodo un poco es lo preciso y concreto, en
esta sección primera, y en estilo culto, ameno, y hasta
gracioso inclusive, si hay motivos para ello, hacer la
crónica exacta de cosas y de sucesos, claro está que pue-
de hacerse, lo mismo en prosa que en verso. Gracias á
esta libertad, de la cual me comprometo á no abusar,
que el abuso surte pernicioso efecto, hoy la escribiré en
romance, en ese castizo metro, en esa prosa rimada, que
es el lenguaje del pueblo, pulsando por rato breve, si no
la lira de Orfeo, ni el arpa del rey profeta, un guitarrillo

'

modesto; escrita ya la advertencia, el exordio ó el proe-
mio, y explicado el quid del caso, tomo lapluma y co-

'

Fueron los últimos dias fecundos en casamientos y
se anuncian otros muchos, que describirá Asmodeo
con el esprit proverbial \u25a0 y la gracia y el talento que
tiene ya demostrado para estos lances caseros. Pero
antes de terminar, ya que hablamos de Himeneos, con
permiso de las partes contrayentes, por supuesto, de
otra boda proyectada tenemos que hacernos eco. Dicen
que una actriz discreta, buena moza y con salero, que
tiene muy buena pinta y canta por lo flamenco, deja la
vida del arte para unirse en lazo estrecho, según previene
la Iglesia, es decir, en casamiento, á un título de Casti-
lla, que ya es gallo, y es banquero. ¡Eterna luna de miel
brille constante en su cielo, y Dios les dé sucesión mas-
culina!

En la casa de Estrarena, de la que dice el proverbio,
gran fachada y poco fondo, y encima de los extensos al-
macenes de ese Louvre que surte á Madrid entero, en un
salón cornilfaut, y casi pared por medio de la habitación
de un monstruo que ya no está en candelero, ha estable-
cido un casino, ó círculo de recreo, la flamante asociación
La Unión Católica, centro de fervorosos cristianos y escrito-
res académicos. La sesión inaugural fué brillante, no lo
niego, hubo música y discursos, y allí tocó Monasterio,
su Adios á la Alhambra, obra que con aplausos frenéticos
fué aplaudida por los fieles que rinden parias al genio.
Leyó Menendez Pelayo, yCañete yotros ciento, se habló
en latin y en sánscrito y hay quien afirma que en griego;
bellas y elegantes damas anadian al concierto de la pie-
dad y el saber los encantos de su ingenio, y entre los
ricos aromas del Opopanak y el heno, dicen que sobresa-
lían los perfumes del incienso.

*

Si los versos, los vítores, los aplausos, los regalos, los
obsequios, las flores y las coronas son muestras de un
alto aprecio, satisfecha puede estar, y grato será el re-cuerdo que la actriz más inspirada deí castellano prosce-
nio, guarde de su beneficio en el Español. El pueblo de
Madrid ha demostrado, como él solo sabe hacerlo, que ála Mendoza Tenorio tiene en muy alto concepto.

* *

Ricardo DE LA VEGA

Érase un cazador, que persiguiendo
una res fugitiva,

fuese internando en el espeso bosque
sin saber lo que hacia.

Y cuando vé el incauto que la noche
se le vá echando encima,

quiere retroceder y ya no acierta
á encontrar la salida.

Pero parece ser que allá á lo lejos
se ve una luz que brilla

como la estrella de los reyes magos
que les sirvió de guía.

Y en efecto, la luz es de una casa
donde tranquilo habita

un labrador con su mujer, y un niño
rubio como una espiga.

Llega á la casa el cazador perdido
y le abren en seguida.

Pide hospitalidad; pero la casa
era tan pequeñita,

que no tenia más que dos alcobas.
la 'ala y la cocina.

"No importa." Dijo el amo: y en la alcoba
donde el niño dormía,

se improvisó una cama para el huésped
inuy blanca y muy mullida.

Cenaron una pierna de carnero
y unplato de judías,

con aceite y vinagie aderezadas
y que estaban muy ricas.

Acostáronse todos esperando
el venidero día:

mas, ¡ay! que al cazador le hicieron daño
las sonoras judías.

Despertóse el cuitado á media noche
en circunstancias críticas,

y vio que el dormitorio en que se hallaba
no tenia salida.

Habia que pasar por la otra alcoba,
á la suya contigua;

esto no quiso hacerlo, sin embargo
de que la cosa urgia.

Sudaba el infeliz, cuando le ocurre
una idea magnífica.

Coge al niño que estaba como un ángel
durmiendo en su carnita,

y lo mete en la suya por si acaso
el niño se constipa.

El, entonces se sube á la del niño
y se pone en cuclillas,

y como hizo el famoso Sancho Panza,
de su carga se alivia.

Vuelve á su cama al niño candoroso
y lo coloca encima.

"Mañana creerán que ha sido el niño,"
allá entre sí decia:

Mas, ¡ay! que en aquel rato el angelito
al cazador imita,

sin duda por EFECTO de la CAUSA
del plato de judías.

Quien con niños... etcétera—Lectores
perdonad mi osadía.

mi

:1<
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Pedir constancia en mujeres
es pedir que nade el plomo,
que apenas toca en el agua
se vá derechito al fondo.eso no lo vi jamás!

He visto conchas sin perlas
y capillas sin altar.
¡Un corazón sin amores.

Lleva gorra de seda ó calanés,

chaquetilla de pana azul turquí,
calzón claro con faja carmesí,
y en botas de charol presos los pies.

Piedrecita de la calle,

serrana, quisiera ser,
para que tú me pisaras.,
y yo besarte los pies.

José JACKSON VEYAN

Anda vete ydile al cura
que te vuelva á bautizar
porque no he íisto Cristiane
que lo disimule más.

Torero de afición dicen que es,

echa el pego yda el salto que hasta allí,

hace de su navaja bisturí,
y es el bú de tabernas y cafés.

DESDE IiACAttA.

ANGF.L R. CHAVES.

Protege, por cariño ó afición,
doncellas que se suelen alquilar,
y aunque cuentan que en más de una ocasión
el cuerpo ante el peligro dio en hurtar,

tiene en mucho su fama de maten...
A éste un chulo solemos hoy llamar.

CARTA.

—¡Gracias á Dios, que he salido una noche temprano de la
oficina! Cuando yo viá mi jefe de frac y corbata blanca, dije
para mis 5.000 reales con descuento: ¡esta noche vá D. José al
Real! yefectivamente á las nueve tocó el timbre, se presentó un
portero, aquel que tiene unos modos tan ásperos y una mujer
tan guapa, el favorito de D. José, pidióle el coche, y á las diez
hacia yo mi entrada triunfal en esta casa, que 63 muy de uste-
des, Jardines, 3, tercero, izquierda, con vistas á San Bernardi-
no... Cenemos; el cocido de doña Nicolasa no e3 causa bastante
nutritiva para perdonar lacena... ¿Qué hay? Ensalada y besugo
frito... ¡Qué ojos tan vidriosos tiene este besugo! ¡Como que es
de anteayer! ¡Maldita la casa donde el besugo 63 siempre preté-
rito! Ahora un cigarro de 2-5 céntimos el paquete y después á la
cama. -Parece mentira que siendo yo escribiente en Estancadas
fnme tan mal; pero ya llegará el dia de mi redención, cuando
me nombren jefe de negociado en coniacto camal y directo con

¡el contratista! ¡Cuerno! ¡Pues no tengo un siete en el pantalón!.
Pero ¿cómo me he hecho yo este siete?.. En el café no ha sido;

!porque hoy no he ido al café, una razón de 16 tasas atracadas

(poema casero en prosa.)

¡Que cave al pie del olmo tu sepultura!
¡Eso es llegar al colmo de la locura!
Inventa otros placeres, otras manías.

en el fuego incesante de amor me abraso.
Mas, sin embargo de esto, consuelo mió,
la carta á que contesto me deja frió.

Te distingues en todo de otras mujeres,
lo conozco en el modo con que me quieres;
y yo, que de galante paso y repaso,

no sé cómo decirte cuánto te quiero.

Te escribo, Julia amable, muy de repente
como prueba palpable de amor ardiente-,
y ¡es claro! al escribirte tan de ligero

Vital AZA.

Yo tranquilamente espero
con muchísima cachaza.
Adiós. Sabes que te quiero.
Es siempre tu compañero
de San Carlos

Podrá ser una locura:
no dudo, no, de su ciencia;
pero, Blas, se me figura
que con esa baratura
no hay posible competencia.

¿Que así no puedes estar?
¿Que nece-itas comer-
¿Que qué partido tomar?
Toma el que está en el poder
si no quieres esperar.

Bien lodice su tarjeta:
—(¡Qué lástima de paliza!)

—
"
Sólo por una peseta

asiste á un parto, receta
yproporciona nodriza.*

Grandes deseos sentí
de conocer al Galeno
y subía verle... ¡Ay de mí!.
No era bonito, nibueno;
¡pero barato, eso sí!

Ayervi en un principal
un letrero colosal
que me dejó turulato:
"Doctor Fulano de Tal.
Bueno, bonito y barato.'

Hay, chico, cada doctor
que .. ¡vamos!... ¡Nopuede ser!

¡Qué abundancia, voto á san!
¡Bien pronto dominarán
los médicos toda España!
Pero, en fin. dice el refrán
que lo que abunda nc daña...

Lo que daña, á mi entender,
es ese modo de ser...
esa falta de rubor...

¿Quieres pruebas más patentes?
¿Dudas de que haya pacientes?
Pues los hay. ¡mucho que sí!
¡Lo que pasa es que hay aquí
más médicos que clientes!

Hay, según reza el padrón,
uno en cada habitación:
no hay peligro de que falle.
¡Vaya si tiene razón

el sereno de mi calle!—
"Cierta noche que enfermé.—

dice, —á una puerta llamé:
jvenga un médico por Dios!
¡Y al punto, asústese usté,
bajaron cuarenta y dos!"

•Aunque estudias mucho. Blas,

y eres bueno entre los buenos,
¡niun sólo enfermo verás!...
La profesión vino á menos
porque hemos venido á más.

Pues chico ¡cómo ha de ser!
¡Si abundamos que dá horror!
Cual tú no tienen que hacer
médicos de gran valer
y de no menos valor.

AYER Y HOY.

Deja al sepulcro y hacia mí vente.
Ya sabes que te quiero clásicamente.

Examina con flema mis santos fines,
date á cuentas y quema tus folletines.
Préstame vida, al menos, con tus suspiros,
y basta de venenos, cruces y tiros;
que aunque te ha seducido la muerte odiosa,

ambos hemos nacido para otra cosa.

¿Que eso es rutina rancia? Pues yo la sigo
y de tu extravagancia soy enemigo.
No vuelvas á afligirte por carambola
y si quieres morirte, muérete sola,
pues de que ambos vayamos al frío lecho
niuno ni otro sacamos ningún provecho.

Adoro el clasicismo y en él me fundo:
quiero amarte lo mismo que todo el mundo,

y expresar mis caprichos, y que me beses
aunque sea entre nichos yentre cipreses,
pero de tal manera que, no en los huesos,
sino en el alma entera sienta tus besos.

¿A qué vienen las quejas sin fundamento
que así escuchar me dejas, dulce tormento-
Que te mate me dices. ¡Qué disparate!
¿Vamos á ser felices cuando te mate?
¡Verme de tu alma dueño bajo una losa \u25a0

donde en profundo sueño todo reposa!
¡Dormir eternamente mudos y frios!
Me pasman, francamente, tus desvarios.
Cuando aún arde la llama de las pasiones,
¿no es mejor una cama con dos colchones?
—"En la tumba te espero cuando sucumba,

que el amor verdadero vive en la tumba."
—

Con estas frases solas tu carta empieza;
¿quién te mete esas bolas en la cabeza?
Julia... ¡por las chinelas del niño ciego!
no leas más novelas de á cuarto el pliego,
porque al par que no luce lo que trabajas,
sueñas después con cruces ycon mortajas,
y aunque amor en la muerte tengas por cierto,

yo no puedo quererte después de mueito.

pero basta, si quieres, de tonterías,

porque te bas colocado junto al abismo
con ese exagerado romanticismo.

Sombrero derribado de través,

bigotes á lo gancho de candil,
ancha daga de punta de buril
y espada que le llega hasta los pies.

SINESIO DELGADO.

PETENERAS.

Tahúr ypendenciero como tres,

bebedor por lo menos como mil,
con doncellas de á cuatro muy gentil
y con gentes de espada muy cortés.

Las esperanzas que das Tu querer es del toro,
son la espuma de los mares, que lo mismito se vá
que el mar es el que las forma tras de una capa de seda
y el mismo mar las deshace. como de una de percal.

Se mete en todas partes de rondón,
contando más hazañas que Roldan;

pero aunque es de las tascas temerón
"

y asusta á los que crédito le dan,

hurta el cuerpo si llega la ocasión...
Este era ayer el tipo del ruñan.



MADRID COmCO

PROBLEMA PSICOLÓGICO.

Así que ya resolví
este problema algo incierto,
me estiré, la boca abrí
bostezando y me dormí,
y me quedé como un muerto.

No tuve sueños felices
como los que yo quería,
de mujeriegos deslices.
¡Soñé, sí, que no veia
más allá de mis narices!

Gerardo BLANCO

A UJr POETA JOVEN.

La senda literaria has emprendido,
y en revistas, teatros y salones
nos das á conocer tus producciones
que mueven, por su mérito, ruido.

¡Desgraciado' ¿En qué lio te has metido?¿No miras que á la crítica te expones
de poetastros necios y ramplones,
que es la gente peor que he conocido?

Cuanto con más aplauso y gUito escribas
poesías, comedias, y hasta magias,
más te han de zaherir esos malditos.

¡Pues con tal de morderte, mientras viva*si escribes regular, dirán aue plagias-
si escribes bien, que comp'ras tus escritos'

J. F. SANMARTÍN Y AGUIRRE

lomás cerca posible de la novia, ayudarla á devanar una made-
ja v hasf para llevar pastillas de Andreu á la futura suegra si

dá'en toser con demasiada frecuencia!... Sigue elpinpon de las
canales, que no se cansan de estropear sombreros á los transeún-

tes . -Quién llamaen los cristales del comedor? ¡Ah!son las go-
tas del aguacero, ¡tal vez los dedos de lahada del sueño que te^

me pasar la noche al sereno!... Debe haber un buen Dios que se
encarga de indemnizar á los que no tienen 50.000 rs. y coche...
Mi jefe cena ahora espléndidamente, mientras yo, entre sába-
nas, hago muecas alreuma que acecha en las calles, oigo el cha-
palateo de los que cruzan las encharcadas aceras, el rumor ron-
co del agua precipitándose sobre los paraguas abiertos,_ los gri
tos ahogados de las mujeres bonitas que se mojan los pies en f-l
pérfido bache que oculta todo un abismo de agua fangosa, y la
voz desmayada del vendedor ambulante, que, calado hasta los
huesos, pregona con insistencia digna de mejor éxito, el premio
mayor' que todo el mundo desprecia... Dentro de poco llegará
Morfeo con su corona de adormideras yel dedo sobre los labios,

como imponiendo discreto silencio; agitará sus alas de terciope-
lonegro, sembradas de estrellas que parecen lágrimas de plata,
apagará labugía de un soplo cargado de vapores de opio, y
aplicará sobre los dolores del alma el cloroformo del sueño...
Mañana, el chocolate me volverá á la realidad;, iré á la oficina á
la hora de costumbre, ysi el semblante demudado de D. José
me dice que hay crisis, yo, desde lo alto de mis besugos tras-
añejos, seguiré despreciando las pompas yvanidades humanas ..

Juan J. RELORILLAS.

¿Y el tacto} Los abundosos
cabellos de su hijo, hermosos,

no soñará que son rubios
sino que son muy sedosos.

Y si en algún sueño ralo
riñe con un rival luego,

por ser un palo de ciego.

soñará el golpe de un palo,
que por fuerza será malo

¿Y el gusto} Noble sentido
que también le ha de inspirar,
cuando el ciego esté dormido,
pongo por caso, á soñar

y murmurará:

que se encuentra entretenido
con una mujer, que impreso
dejó en su mente un exceso
de amor, tan fiel como justo;
y soñará darle un beso,

;—¡Qué gusto!

Una noche, aún mal dormido,
pensé en lo desconocido
y en que descubrirlo es lógico;
y un problema psicológico
que á nade le habrá ocurrido,

Se fijó en mi pensamiento
(enclavo del sueño ya
con dulce entorpecimiento):—

Un ciego de nacimiento,
durmiendo, ¿qué señará?

N'o podrá como el que vé,
lo mismo que yo y que usté,
soñar lo que nos asomb-a
de día; él no ve más que
continuamente la sombra.

Tal vez invente un ardid,
una quimera... en la lid
del sueño; mas sin arraigo,
.rin base: ¡pero... ya caigo!
¡A!fin he dado en el quid!

Privado del gran sentido
de la vista, soñará
con les otros. Eloido.
Ruidos, música oirá;
la voz de su hijo querido.

Y de igual modo al olfato
le dará asimismo empleo
soñando con un buen plato
y pasando alegre el rato,

absorbiendo con recreo
sus deliciosos efluvios.

Conozco el sistema, yno me dejaré engañar por esto3 recla-
mos corruptores del estómago. ¡Ayuno!Tú tienes cara de patro-
na de huéspedes!.... ¡Calla! ¡está lloviendo de un modo atroz!¡Pobres novios, los novios de invierno! ¡los que cuando llegan
las aguas no tienen aún permiso de la mamá para entrar en la
casa, como se llama en el argot del noviajo al regittm exequátur.
que declara apro al amante que vá con buen fin,para sentarse

Particularmente de noche me sentía yo enamarado en Villa-
verde de todas las Catalinas del pueblo. ¡Pero qué noches las
noches de Yillaverde! ¡Se quieren parecer á estas noches de
Madrid, que no tienen más luz que la luz anémica del gas, ni
más brisa que el aire nauseabundo que sale de los cafés!'Cuando
el jazmin bebe gota á gota todo elrocío que cae del cielo para
trasformarlo enperfumes enloquecedores allá en el laboratorio
misterioso de sus raíces, y el gorrión duerme soñando poemas
de glotonería y las luciérnagas derraman polvo de estrellas sobre
la alfombra oscura de los prados,.y las diomelas y los nardos
esparcen su perfume semejante al aliento de una ninfa que no
se atreve á respirar más que de noche, se ama en Yillaverde
en variedad de metros! Las madres y las tias de allá, resisten
todas alsoborno de la media tostada. Las porteras desprecian
las propinas, en tanto cuanto no hay porteras, y el amor librey
sin trabas, se canta al pie de las rejas y se baila en las eras. ¡Si
en Yillaverde no se muriese uno nunca, allá me iba á acabar
tranquilamente mis dias!... ¿Eh? Muchas gracias, Antonia; mé-
tala Yd.por debajo de lapuerta... Mucho tardaba ya La Cor-
respondencia. Me la habría interceptado ese pupilo nuevo que ha
venido de Málaga á por credenciales, y eso que ahora no hay
ningun ministro malagueño. ¡Caso raro! Porque cuando la re-
pública hubo dos, hace pocos dias hubo otros dos, y mañana
puede ser que los haya salteados... Yeamos lo que dice el eco
imparcial de la opiniónyde la prensa... « Se indica para emba-
jador...» «Está indicado para consejero...» «Se piensa ofrecer
una'mitra...» «Será nombrado gobernador...» Mientras estos se-
ñores no estén indicados para escribientes de la clase de sétimos
de Ja dirección de Estancadas, no tengo nada que temer. Todo
el mundo aspira á paquidermo de la nómina; nadie quiere ser
feto en aguardiente. «Huéspedes á 6 rs. con chocolate v pos-
tres...»

¿

me loha impedido, líe lo he tenido que hacer en la oficina...
aquellos sillones están erizados de peligros.» ¡Sirva Vd. para
esto al Estado!.. ¡Lástima de pantalón! Y gracias á que tiene el
siete en el mismo sitio que Frascuelo aquella cornada que causó
tantos ataques nerviosos en el Madrid elegante.- ¡Ajajá! ya
estov entre"sábanas... ¡Cómo se queja este catre! ¡Así es elmun-
do; nadie está contento con su suerte, niaun en clase de catre!..
Decía bien mimadre: la canuta es una rosa,porque sino se duer-
me se reposa. ¿Qué será de mimadre'? Me parece que la quiero
más ahora, que hace dos años que no la veo... Es decir, que no
la veo con los ojos, ¡porque anoche soñé que me besaba!... Una,
dos, tres... ¿Las doce ya?

En estos "momentos saldrá mi jefe de oírLos Hugonotes, una
ópera que detesto por la degollina del 4.° acto... ¡aquello no es
final de ópera, parece más bien un arreglo del personal!... ¡Y
qué letra tan ininteligibletiene mi jefe, ahora que no me oye!...
Me da unas minutas incopiables. Ayer lesorprendí en flagrante
delito de ortografía: ¡puso ojo con h\... verdad es que luego ex-
plicaba el lapsus diciendo que ojo es el masculino de hoja; pero
yo tengo mis dudas, vaya silas tengo; unas dudas vehementes,
pero respetuosas, como corresponden á un escribiente de la cla-
se de sétimos, porque al fin y al cabo entre mi sueldo y el suyo
median 45.000 rs., ¡todo un abismo de gramática!... ¿Son true-

nos? cuando yo salía de la oficina comenzaba á llover ¡no! son
coches que bajan á galope por la calle de Caballero de Gracia.
¡Ycómo me cargan los señores que llevan sus caballos á galope!
Parece que quieren hacer del barro que salpica á los transeún-
tes, el saliver del confort sobre la miseria. Ayer me escupió
una carretela al atravesar desde Fornos á la esquina del Suizo.
Le perdono el agravio; pero lo que no leperdonaré nunca, es la
mancha que me echó en el chaquet, una prenda nuevecita, ¡que
el portero me acaba de traducir de otro señor más grueso!...
¡Cómo mayan los gatos! ¡El amor es el pescado crudo de la raza
felina! Yo también amaría si tuviera tiempo y dinero, pero con
el picaro descuento no me llega la sal al agua. Sin embargo, me
habia de ver muy comprometido para poner en limpio ese bor-
rador... ¡Amar! ¡La verdad es que no sé cómo se principia! En
mi pueblo era yo capaz de amar sin cortarme, pero aquí en Ma-
drid ya es otra cosa. En Yillaverde, cuando acaba de llover y
en cada hoja tiembla una gota de agua cristalina, cuando sube
al cielo ese vapor saturado del perfume acre de la tierra mojada
v los pájaros se secan el traje al sol y entonan laMarsell^sa del
amor mientras llega lahora de picar la cereza y probar las pri-
meras uvas, se puede amar de corrido.
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Y al notar afligido que su incierta
mirada de mis ojos desviaba,
y de una horrible palidez cubierta
llena de angustia y sin cesar lloraba.

Murmuré con dolor asaz profundo:
—¿Qué ser habrá que de sufrir se exima?
¡Cuántos nacidos hay que en este mundo
llevan de Dios la maldición encima!

Ahora, si los duros ypesetas estiman en algo su dignidad,
agrúpense todos en torno mío, que soy su defensor.

Ese será el mejor premio de mi desinteresado elogio.
Ei-sebio SIERRA.

Yo se la he hecho ya, rompiendo esta primera lanza en su
favor.

Elque no respeta cosas tan respetables, ¿qué respetará?
Si se desconocen servicios tan indiscutibles, ¿cuáles serán los

que no se pongan en tela de juicio?
¡Ah!Es preciso hacer justicia á esas monedas tan calum-

niadas.

Además, y esto es lomás grave, la costumbre de ofender á las
pesetas y álos duros, revela una perversión espantosa en quien
la tiene.

¡Y aún sorprenderá á algunos el retraimiento de estas apre-
ciables monedas! Tales egoístas pretenden, sin duda, que las
pesetas ylos duros sean insensibles á los denuestos, locual vale
tanto como querer que nos viva agradecido, y beba los vientos
por hacernos un favor, el hombre á quien injuriamos todos los
dias y á todas horas.

atreve á denostar al duro, á esa simpática moneda que, cuando
es de lev,no se viene á la mano, desgraciadamente; pero vale
veinte reales, ó una infinidad de perros de todos tamaños.

;Quién no ha oido decir frases como esta: «He trabajado to-

do"el dia para ganar un miserable duro?»
Elamar miserable á un duro! ¡Aun duro! precisamente á la

co¿a
—

casime siento tentado á reconocer su personalidad, —que
mejor escluye toda idea de miseria.

Pero señor, yo pregunto, aun cuando estoy seguro de qiie na-
die ha de contestarme: ¿hay nada más generoso, más espléndido
que un duro? ¿Quiere Yd.comer, y comer bien? Pues vaya us-
tud con él, y comerá. ¿Quiere Yd.iral teatro? Pues irá Vd. al
teatro, solamente con que él le acompañe á Yd.hasta la puerta.
¿Desea Yd.encontrar otro género de distracciones? Pues él, con
una abnegación sin límites, se las proporcionará á Yd.', aun á
costa del propio sacrificio.

¿Y á quien así se conduce, já quien llega hasta dividirse por
procurar placeres al hombre, se le llama miserable? Silos colmos
no se hubieran pasado de moda, á causa del abuso que se ha he-
cho de ellos, diría ahora que este era el colmo de la injusticia.

¡Miserable el duro! ¡Triste la peseta! ¡Qué calumnias tan hor-
ribles!

Todos mis lectores habrán oido diálogos parecidos al siguiente:
—¿Concluíste el negocio?
—Sí.
—¿Cuánto te dieron?
—Una triste peseta.
Díganme Yds. si puede darse injusticia mayor que llamar

triste á una peseta.
_ Cualquier adjetivo, el que primero se ocurra, seria más pro-

pio que ese con tan lamentable frecuencia empleado, hasta por
aquellos que en más estima tienen á las pesetas; y cuenta que
casi toda la humanidad las tiene en mucha, lo.que no impide
que las llame tristes.
;Triste una peseta!
Yo de mí sé decir que no conozco nada más alegre, si se ex-

ceptúan, por supuesto, las monedas de superior valer.
No hay cosa, por triste que sea, que infunda la tristeza que

el hambre, y con una peseta se mata el hambre, y se recobra,
por ende, la alegría.

_De donde se deduce que no solamente no son ni pueden ser
tristes las pesetas; sino que, por el contrario, sirven mejor que
nada para desterrar las tristezas.
¡AJlué P°cos suicidas se les encuentra una peseta en el bolsi-llo.¡Y, en cambio, cuántos infelices emprenden el camino delviaducto cuando acaban de gastar la última peseta! La última

peseta, á la que talvez se podría llamar triste por ser última:pero de ningún modo por ser peseta.
Y no paran aquí las injusticias de los hombres._ ¡Pluguiera á Dios que sólo las pesetas tuvieran que lamentaringrautuaes!
Hay más, aunque parezca mentira, puesto que hay quien se

No me detendré á probar mi aserto; las mujeres me perdona-
rán fácilmente la afirmación; pero no me absolverían nunca del
pecado de probarla. Además, no es el objeto de este artículo
tratar de las injusticias en que frecuentemente incurre lamitad
más hermosa del género humano, sino de las que son comunes
álos dos sexos. De suerte que cuando en adelante diga, el hom-
bre, debe entenderse el hombre y lamujer, ó mejor: la mujer
yel hombre; porque esta es la única operación matemática.en
que el orden de los factores altera el producto._ Decia, pues, que el hombre es el ser más injusto de la crea-
ción, y esto sí que lo voy á demostrar; no diga la gente, con
manifiesta ofensa de las suscritoras del Madrid Cómico, que
hablo á tontas y á locas.

Si no existiera la mujer, el hombre seria el ser más injusto
de la creación. Este pensamiento no será galante, y acaso, ó sin
acaso, ni cortés siquiera; pero es exactísimo, y vayase lo uno
por lo otro.

EraQUE FRANCO.

TiT 3IORE3TA.

luciendo su pie y su talle,

su peineta y su mantilla.
Y unos en los pareceres,

al contemplar sus primores,
los hombres la dicen flores
y la envidian las mujeres:

Que es de gracias un tesoro
que cautiva y enajena.

mi morena.
¡la que con el alma adoro!

Muchos años, decidido,
contra Cupido he luchado,

y al fin el dios ha triunfado
y en sus redes me ha cogido.

E! logra audaz ycertero,

robándome el corazón.
que me entregue á discreción
y sea su prisionero:

Mas me dá con hidalguía
por carcelera amorosa,
la morena más hermosa
de cuantas la tierra cria.

Quien con cariño procura

que me da tanta ventura!
;bíen haya mi cautiverio
ejercer su ministerio:

Pues con su gran poderío,
mi alma de consuelo llena

mimorena,
la dueña de mi albedrío.

Al trabajo consagrada
y ante el deber siempre alerta,

si un pobre llama á su puerta,
jamás la encuentra cerrada.

Sin mostrar fiero desden,
campechana y liberal.
compadece al que obra mal
y amiga es del que obra bien:

Y como su pecho inflama
la virtud, que bien concibe,
en el barrio en que ella vive
por la reina se la aclama.

Conjunto de perfecciones
que sabia naturaleza
para mostrar su grandeza.
favoreció con sus dones;

Tal es la prenda querida
que amorosa me encadena.

mimorena.
¡miluz, mi cielo, mi vida!

Hallo para mi fortuna.
gracia y donosura en ella,
que es como ninguna bella,
y gentil como ninguna.

Sus ojos provocadores
amor inspiran fulgentes,
y sus labios sonrientes
son casto nido de amores.

Asombro causa en la villa,
cuando marcha por la calle

Liborio C. PORSET.

INJUSTICIAS.

ELLA.

De tez morena,
de frente pálida,
de cabellera
sedosa y larga;
de negros ojos,
grandes pestañas,
boca pequeña,
fina garganta;

de talle esbelto,
formas torneadas,
de mano tersa.
pequeña y blanca;

de pie tan breve,
que, cuando anda,

su huella apenas
la arena marca.

Finos modales,
donaire y gracia.

voz armoniosa,
fácil palabra,
dulce sonrisa,
franca mirada,
son bellas dotes
que el alma encantan
del que la mira,
del que la habla,
del que la escucha,
del que la trata.

Si el cuerpo encierra
belleza tanta
y es el espejo
de luna diáfana
do el alma suya
la imagen graba:
¡qué bella debe
tener el alma!

T. Rodríguez DE LA TORRE.

mXIATITRA.

Juntos los dos y en una noche fría,
su desdichada historia refiriendo,
cogiéndome las manos me decia:
—¿Por qué vivir si he de vivirmuriendo?

5

Seis años engañada me ha tenido,
y al cumplir ese tiempo me ha olvidado:
Dios mió, ¿por qué tanto le he querido
siendo indigno el cruel de ser amado?



Diálogo entre dos amantes de lahorticultura: _ _
—¿Yá Y.á presentar este año algo en la Exposición de

flores?
—Ese era mi propósito, pero me ha sucedido un percance.

multa-

Que tenia una maceta en mi ventana, sembré en ella unas

I magníficas cebollas de tulipanes dorados de Witemburg, y¿qué
dirá Y. que me ha salido?

—Algún tulipán común.

—Peor que eso; un municipal que me ha hecho pagar la

Aunque mis escursiones no se han remontado más allá de San

Sebastian de los Reyes, ó de Chinchón, también tengo mi car-

tera de viaje.
Recorriendo sus hojas me he encontrado con este letrero que

copié un dia de la puerta de un cementerio:
«Aquí sólo se entierran los muertos que viven en este

pueblo.»

GEROGLÍ PICOS

Ayer atropello un simón, en la calle de^^ Luisa Michel.
Carretas, á una vendedora de palillos de g 1
enebro, para la dentadura, á dos cuartos. 1iYiro-inia Marini.
. —Anoche, alestallar un petardo en laI1
calle de la Montera, le fué robado á un1 1Mercedes Tenorio
caballero un magnífico remontoir. JLJ

La Pepa.
La Dolores.
La Yenancia.
La Mariquita.

Críspulo Galones.
Cabo l.o

de la 3." del 2.°
Regimiento de San Quintín.

En un hospital.
Unpaciente acosado por violentos dolores, no hace mas que

exclamar:
—¡Dios mió!¡Dios mió!
Una hermana de laCaridad se le acerca yle dipe:
—;Llamáis á Dios? Yo soy su hija. ¿Qué queréis?
Eípaciente, fijándose en el hermoso rostro de la hermana,

—¡Que le digáis si tendría inconveniente en ser mi suegro!
í:
ii*

III.
Perro. —La fundadora de Cartago.

Perro.—D.—Laso.— Lolo.—Pancha-ampla, elMellado, el Ter-
rible,Malasangre ylos Juanillones.—D.—La capital de España.

(Las soluciones" son títulos de novelas.)
—¿Me das un cigarro?
—Ahí vá.
—Medianillo es.
—¿Qué estás diciendo? Cada cigarro de estos me cuesta una

peseta.
—¿Una peseta?
—Sí, de fósforos.

NÚMERO ANTERIOR.SOLUCIONES Á LOS JEROGLÍFICOS DEL

l.o La calumnia.—2.o Las mujeres, el vino y el juege.—
3.o Misterios de la calle de Panaderos.—4.® Los mártires de la
familia.

La cuestión pendiente entre los Sres. Yaldivia y Yaldés ha
terminado satisfactoriamente.

Hay un periódico en Málaga que se titula Andalucía, y que
sin duda por hacer economías en su redacción, toma con tanta

indiscreción trabajos del Madrid Cómico, que sólo en los nú-
meros 20 y21 hemos encontrado cuatro composiciones que nos
pertenecen.

No somos derrochadores, ypor lo tanto, no hemos de protes-

tar de sus economías; pero ¿no le parece al colega que eso de

tomar lo que á mano se encuentra sin decir el origen, es dar pie

I á que le suceda lo que á aquel cuervo que se vistió con plumas
ajenas? .

Mucho gusto tenemos en que los trabajos de nuestros colabo-

radores figuren en todos los periódicos; pero nosotros I03paga-
mos, y el que los quiere hace lo mismo.

Porque si no, ¿para qué serviría laGuardia civil?

más de lo regular y ca-

* *
ün periódico de París refiere el hecho siguiente:

Días pasados se celebraban dos bodas á lamisma hora
Las familias eran amigas, los convidados también, y al salir

de la iglesia convinieron en irse al campo á celebrar el doble y
fausto suceso.

Pasaron el dia alegremente, bebieron
da cual volvió á su domicilio.

Ala rnafiana. siguiente, al despertar, los recién casados nota-

ron, aunque un poco tarde, que habían trocado las señoras.

Yva que hablamos de la Andalucía vamos á permitirnos una

pregunta. , .
En su número 21 figura una caricatura, que a juzgar por lo

que dice elletrero, quiere ser nuestro amigo y compañero Flo-
I res García.

Y aquí de lapregunta.
-

Díganos el colega: ese prodigio de arte, ¿es obra de Pradilia?
Por lo bien ejecutada, cualquiera lo diría.

—Señora, vengo á pedirle á Yd. lamano de su hija.

—-Qué descaro! ¡Yd.pretende que yo le dé mi hija!
—Eso Yd.verá. Si Yd. prefiere prestármela, á mi me es lo

mismo.

LAS IGLESIAS »E 3IADRD>.

*
—¿Qué haces ahí parado?
—Estoy esperando á una criada que ha de bajar con la res-

puesta de un billete...
—¿De doscientos?

Si eres joven y deseas
mirar palmitos gentiles,
yniñas de quince abriles
te gustan, no siendo feas;

y si de tu agrado es
una charanga escuchar,

entonces, no hay que dudar,

debes ir á... San Ginés.

Si pasas, haciendo el oso,
tu vida ante algún balcón
sin encontrar ocasión
de obtener el si dichoso,
tu anhelo acaba por fin,
pues que logras una cita
si la das agua bendita
el domingo en... San Martín.

Si una iglesia ver quisieras,
de pared muy blanca y lisa,

y escuchar mientras la misa
reñir á las verduleras.
é interrumpiendo el responso
gritos, llantos y canciones...
todas estas condiciones
las tiene... San Ildefonso.

Si opinas que es la mejor
la misa que menos dura.
y escucharla no te apura
con tipos alrededor,
en fin, si quieres allí
ver las cursis de esta corte,

debe entonces ser tu norte,

la iglesia de Chamberí.

J. SÁNCHEZ OCAÑA

—;Quién sabe dónde está John?
—Áh milord, el pobre ha sido dividido en cuatro pedazos.
—Pues hacedme el favor de ver en cuál de los pedazos están

las llaves de mi equipaje.

Un inglés viajaba con su criado.
Descarriló el tren en que iban, y elamo fué arrojado á uno de

los lados de la vía, mientras que sobre el infeliz criado pasaron
casi todos los \ragones.

Levantóse el inglés, y sin cuidarse de las contusiones que ha-

bía recibido, preguntó

EPIGRAMA.

Si al comerciante Cascante
alguno le preguntaba
su religión, contestaba:
"Yosiempre fui protestante."

Era en él la verdad rara

pero en esto no mentía,

porque en efecto no había
letra que no protestara

José LÓPEZ SILVA.

SOIREE.



Pías. Cs.

Madrid y provincias

Ptas. Cs.

En este cuaderno continúa el bellísimo drama del duque de Rivas Don
Alvaro ó lafuerza del sino.

Hemos recibido el segundo cuaderno de Autores dramáticos contempo-
ráneos, magnífica obra que bajo la dirección del Sr. Novo y Colson viene
publicándose con general aceptación.

Sampaguitas, son una especie de jazmines muy apreciados en Manila,
y el título además de un libro de poesías originales de D. Pedro Alejan-
dro Paterno, por cierto tan dignas de estimarle como las perfumadas floies
que le han dado nombre. Reciba el Sr. Paterno nuestra enhorabuena.

Todos los dias, desde las diez de la mañana hasta la una de la tarde.

PRECIOS DE SÜSCRICION
i6 meses -5'
t iaño y-so

Portugal. Cuba y Pü;uto-Rico. ... 1 idem 1SS
Extranjero (U. postal) y Filipinas. 1idem 17-SO
Otros países 1 idem «25

Las suscriciones empiezan á contarse desde el dia i.# del mes en que se
hacen.

Descuentos á los señores libreros y comisionados: de Madrid, el 6 por 100
de provincias, el 20 por 100. y á los demás, el 30 por 100.

No se sirven suscriciones si al pedido no acompaña su importe
VEXTA (sin descuento).

COXSUI/TAS.
España

9-SSO

O-IS
0-Í3G
0.60

DEPÓSITO CENTRAL

FÓSFOROS ITALIANOS
4—Soldado—4

REMESAS Á PROVINCIAS

EL SIGLO DE LAS LUCES-

25 números.......
1 12 idem
I 1 idem
i idem atrasado
I idem idemDemás países.

Toda la correspondencia deben dirigirla así: Sr. Administrador del
Madrid Cómico. Madrid.

N'o quedan ejemplares de los números i,2,4, y 20 del tomo I.
Los señores corresponsales y suscritores de provincias pueden hacer el

pago en letras de comercio ó libranzas del Giro Mutuo: y si prefieren hacerlo
en sellos, deben, para su seguridad, certificar, la carta.

Deposito de iosforos por libras, en cajas de cartón, de 12 onzas, de 6 y
de 3, á 6, 8 v 9 rs. libra.

Clases inmejorables.—Comprad y veréis la gran baratura yeconomía
"neste género.
DEPÓSITO; calle de las Pozas, núm. 6, esquina á la del Pez.

MADRID.
MADaiü, 188!.-Imprenta de Manuel Giítts EnasANnEZ,

calle de la Libertad, núm. 16.

El tiempo siempre es el mismo-, si se pasan más pronto las horas alegres
que las tristes es porque:

Sr. D. J. B.,Madrid.—¿Inglés y con deseos de cobrar? ¡Insolente! Para
cumplir como cristianos es preciso perdonar á nuestros deudores. Hága-
lo Vd. v ganará el cielo.

Todo es según el color
dei cristal con que se mira.

Los empresarios de las corridas de toros disponen á su placer de loselementos. Y sino, recuerde Vd. aquel célebre anuncio que decia- "Deorden ce la impresa no ai sol oi."

n
rr'.?_ *;M-Murcia.-¿No sabe Vd. que San Marcos fué obispo deComehar ¿Que porqué San Pedro quedó calvo? ¿Le parece á Vd/pocoaprad =.cfc c= mejoría ea un momento todas las lenguas vivas ymuertas?

Sr. D. R. A , Guadalajara.—Aquí no nos mamamos el dedo. Aunque
llene Vd. su caria, motu propio, de faltas de ortografía, no conseguirá Vd.
pr< Damos que las dos de la anterior fueron voluntarias. ¡Tunante!

Van tres. Faltan noventa y siete.

Sr. D. J. J.Madrid (continuación). —4.a Porque es muy peligroso ce
nar esas cosas. Nuestros afectos á doña Nicomedes.

ó.* No nos extraña que su vecina, siendo bonita, le llame á Vd. feo.
Haga Vd el oso á otra más fea que Vd. y no se lo llamará porprudencia.
A»í como así, para evitarlo no le queda más recurso que marcharse con
la música á otra parte. ¡Qué feo debe usted ser cuando hasta las mujeres se
lo llaman.

Velay.

LIBROS.

COBRESPOXBEXCIA.

2.a No contentamos. La política es terreno vedado para nosotros.

"3.a Practicar inyecciones hipodérmicas, con la geringuilla de Piavat
en la piel que cubre el epidídino.

Srta. doña P. Pila, Cádiz —¡Salero! Vale Vd. más pesetas que nosotros,

que es cuanto se puede decir. Tentaciones nos han dado de copiar íntegr.i

la consulta. La falta de espacio nos lo impide con harto dolor de nuestro^

delicados corazones. Ahí va la contestación que se merece el estudiante de
medicina:

"Caballero, á pesar de todas las mefíticas inflamaciones de su sinalag-
mático pericardio, me veo en la súbita y maquiavélica necesidad de pres-
cindir de sus rápidas y sorprendentes facultades psíquicas, por la luminosa
razón de que no soy partidaria acérrima de esas pasiones acuáticas, siste-
máticas, escolásticas y cómicas. No vuelva Vd. á irritar mi masa encefá-
lica con capciosas frases técnicas, porque siento una irresistible y altiso-

nante repulsión hacia esas manifestaciones anti helmínticas, anti-escorbúti-
cas y anti-herpéticas En buenas falangetas está el pandero. Suya: P."

Además, va sabe Vd. que entonces no se conocía el aceite de bellotas que
yieoriza' el bulbo, impide la caida del cabello, etc. etc.

Sr D D T.Tarragona.—1.* Lo primero que hizo Noe al salir del
arca fué meterse en los charcos.

D. Gonzalo S. de Taiz —"Cuestión de táctica" en la casa editorial de
los Sres. Gullon y "El reverso de la medalla" en la del Sr. Hidalgo.

Alos muchos suscritores que nos preguntan que dónde hallarán "Arte
de hacer versos" no podemos contestar más que aunque no lo vean en las
librerías, que lo encarguen en cualquiera de ellas y lo obtendrán.

Madrid. J. M R. se publicará.—F. H. ídem.—E. G Ll.,se publicarán
los cantares. Los epigramas no sirven.—J. M de O no sirven.— V. K.
H. idem. —J S de la M. idem. —Valladolid. J. S. de L. idem.

—
Málaga,

Las petenera< no sirven —Madrid, C. D. D. se aprovecharán los dos pri-
meros

Pero la breve y elocuente dedicatoria será un buen incentivo para que
pase adelante la curiosidad de las lectoras. El autor dedica su libro "á la |
que le ha hecho conocer 1?. belleza y los atractivos de la vida de familia

' '\u25a0

El libro, pues, tiene doble importancia-, porque Pacheco se revela en él
buen escritor y excelente esposo, que trabaja con fé pro domo sita.

Le felicitamos cordialmente in utroque.

Cuando San Agustín pensó que la mujer era sólo carne, no debían ha-
berse enjugado todavía las lágrimas de su atribulada madre, Santa Mó-
nica.

Pacheco muestra la esencia de su libro en estas palabras de un publicis-
ta: "La sociedad se funda en la familia, la familia en el matrimonio y el
matrimonio en el amor." Y el amor—debió haber añadido el publicista—
en la mujer.

Ellibro de Pacheco merece leerse y se leerá: aunque se leerá más por i
los hombres que por las mujeres, porque en él habla ménes el poeta que
el polemista y el jurisconsulto.

Defiende el autor palmo á palmo el legítimo terreno de la mujer, sepa-
ra á ésta del peligrosísimo y disolvente de la emancipación, y combate á

les famosos publicistas de Francia que recientemente se han mostrado en
sus obras dañosos cortesanos de las malas pasiones, del egoísmo, y hasta
de los crímenes de la que ha nacido para ser dulce reina del hogar do-
méstico,

La serpiente del Paraíso habia escrito ya con su diente venenoso, en la
corteza del árbol prohibido: "La mujer se perderá por curiosa," mucho
antes de que San Bernardo llamase á la mujer organum diavoli, quizás
por encontrar que era un órgano demasiado expresivo.

Pacheco, el inteligente abogado y redactor de ElLiberal, quiere que la
mujer sea un verdadero armonium de los ángeles.

YLa misión de la mujer es un libro bien pencado y escrito, en que Pa-
checo muestra cómo la compañera del hombre puede, en este siglo de las
grandes luchas, cumplir su verdadero destino "en la sociedad y en.la fa-
milia."

La misión de la mujer, por D. Francisco de Asís Pacheco.—Gaspar,
editores—Principe. 4. Madrid, i381.—Precio, 3 pesetas.

La bella mitad del género humano ha'dado mucho qué hablar yescribir
á los sabios, á los filósofos, á los poetas, á los santos y hasta á los rep-
tiles.

Al frente del libro vá el retrato de su autor, á quien felicitamos sincera-
mente, dándole al propio tiempo las gracias por habernos proporcionado
el gusto de conocer su obra. —Véndese á 30 rs. en todas las librerías.

Hay en él composiciones de todos géneros, escritas en distintos metros,
y merecedoras de que el público las conozca.

Hemos recibido un elegante lomo de poesías debidas ó la pluma del fe-
cundo poeta aragonés Sr. Marín y Carbonell.

ADMIÍÍISTE1GI03Í: ADUA1A, 35, MAD&LD.
despacho:

Festivo siempre, y sin traspasar los límites de la más fina
sátira, es el mejor y más barato de cuantos de su índole se
publican.

MADRID CÓMICO.
PERIÓDICO LITERARIO, FESTIVO, ILUSTRADO

SE PUBLICA LOS DOMINGOS.

guidos dibujantes.

Con artículos y poesías de todos nuestros mejores poetas y literatos, novelis
tas y autores dramáticos, y con viñetas y caricaturas de los más distin

Es tan general la aceptación que del público obtiene este
semanario, que lomismo se le halla en los salones de las
más distinguidas damas de la aristocracia que en el hogar
de las más modestas familias.

8

Don Juan de Selas es el título de una leyenda original del Sr. D. José
María Alcalde, de la cual no nos ocupamos por falta de espacio.

La edición esmerada.


