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En el Retiro, la moda impaciente, no pudiendo resistir
la tardanza del invierno, ha empezado á presentarse ya
en forma de abrigo y de manguito, sobre los torneados
hombros ó las diminutas manos de esas encantadoras mu-
jeres que. muellemente recostadas en magníficos carrua-
jes, acuden todas las tardes á verse y á envidiarse, entre
aquellas frondosas alamedas.

# *
Como estos dias no se habla más que de difuntos, ayer

me encontré en cierta casa á un caballero, mayordomo
de importante sacramental, que estuvo tratando de con-
vencerme para que me hiciese hermano de dicha cofradía.

—Mire Vd.—me decia, ponderando las ventajas de la
hermandad; —por una corta cantidad todos los meses, se
adquiere derecho al entierro, al funeral, á la novena, al
nicho y á otra porción de beneficios.

sado de oirie.

—¿Y para qué quiero ocuparme en eso?—le dije, ya can-

¿Y la

—;Ay! sí señor, es un deber gratísimo que no dejaré de
cumplir mientras viva. El pebre Salvadera era el mejor
ie los maridos, y no lo olvidaré, no señor, porque estoy
cada dia más desesperada, sí señor, desesperadísima.
Y eso, que todos los compañeros de mi difunto esposo,
bendito, sea Dios que me deja decirlo, me consuelan ex-
traordinariamente, para que no lo eche de menos; y espe-

con su visita..

—Ya empezaba á creer si estarla Vd. enferma, dijo el
comerciante: porque como todos los años me honra Vd.

—A los pies de Vd. señora, ¿cómo está Vd.?
niña? ¿Y este caballero?

—Mil gracias, todos buenos, contestó la señora.

Al verlos, los saludó el dueño de la tienda, con estos ó
parecidos términos:

Aunque todavía faltan tres ó cuatro dias —cuando es-
cribo estas líneas—para que llegue aquél en que la Igle-
sia conmemore á ios difuntos, ya se ven en muchos es-

caparates de lujosísimas tiendas, innumerables coronas
más ó menos elegantes que se disputan las viudas afligi-
das y los viudos desesperados.

Ayer entraron en una de dichas tiendas, llamadas de
pompas fúnebres, tres personas, al parecer; porque no
todos los que parecen personas, lo son efectivamente, y
siempre es bueno advertirlo. Eran aquéllas, una señora
ioven, bella y enlutada: un caballerete sin enlutar y que
llevaba montados sobre su nariz unos quevedos descomu-
nales: la otra era una niña enlutada también, y que de-
bía ser muy corta de vista, porque llevaba anteojos "como
el caballerete.
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—Hombre,^—me contestó; —porque así el dia de ma-
| ñaña se muere Vd., y ya no tiene Vd. que ocuparse de
I ninguna de esas cosas.

—¡Ah! Y que no suceda lo que el año anterior; que las
letras estaban muy mal pegadas, y como llovió bastante,
se despegaron algunas y cayeron al suelo; de manera que
ia inscripción de la corona de la niña, A mi malogrado

papá, quedó convertida en la siguiente: A nú magra; la de
la mia. en vez de Su desconsolada esposa, decia: Su deseo la
da espesa, y la del señor...

—No,—la interrumpió el caballerete; —recuerde Vd.
bien, Lolita, mi invariable estaba perfectamente pegado.

—Pues entonces, no hay más que hablar, —añadió ella;
—ya las mandará Vd. á casa ¿eh?

—Mañana mismo las tendrán Vds. .

—Sí, yo siempre invariable, —contestó el caballerete,
mirando á la viuda.

¿Y qué va á ser?—dijo el comerciante. —Lo mismo
que el año pasado, ¿en.' _ :

Sí, señor, —respondió la joven viuda, limpiándose
el pañuelo con los ojos, quiero decir, los ojos con el pa-
ñuelo. Las tres coronas de costumbre: la mia, ya sabe
Vd.. con la inscripción de siempre: Su desconsolada esposa;
la de la niña, A mi malogrado papá, y la del señor, A Sal-
vadera, su invariable amigo, Arenillas.

cialmente el señor, tan buen.amigo, que no nos abandona
un momento.

-Por Dios! ¡Por Dios, Lolita! exclamó el caballere-
te; no exagere Vd., yo era el mejor amigo del pobre Sal-
vadera, y no hago con Vd. más que lo que haría cualquie-
ra otro en mi caso.

Sin embargo, y para que todas no sean malas noticias,
anoche oí asegurar que la Patti y Xicolini hablan sido
contratados. ¿Dónde? Debo decirlo también para que se
tenga fé en la noticia. Lo oí en la portería de mi casa.

«Teatros. La empresa del teatro Real, bien contra su j
voluntad, no puede hoy dar función, por hallarse verdade- j
ramente indispuestos los Sres. Stagno y Xouvelli.»

Ahora bien, antes de la publicación del suelto anterior, ¡

les quedaba á los abonados de ambos sexos, es decir, á los !

de uno y á los de otro, porque no creo que los haya de ¡
ambos sexos á la vez, les quedaba, repito, el consuelo de
pensar que los referidos tenores no estaban verdaderamen- j
te indispuestos: pero ahora, ya no les queda esperanza: j
La Correspondencia ha dicho que están verdaderamente in- ;

dispuestos, y por lo tanto, la desgracia es verdaderamente j
espantosa en todos los.turnos.

Y como si esto fuera poco, anunció otro periódico que i
el Sr. Ortisi, el otro tenor que quedaba sano, se halla j
también indispuesto, aunque no dice si lo está ó no ver- \
daderamenté.

Además, La Correspondencia, —y no la ilustrada, —ha ¡
estado muy imprudente, publicando hace pocos dias un
suelto concebido en los siguientes términos:

Si esta semana se hubieran suicidado dos ó tres seño- i

ritas de esas que dicen los periódicos que son distinguí-1
das. como algunos soldados, yo lo hubiera encontrado >

muy natural. Más aún: si hubiésemos tenido que lamen-.
tar, aunque no los hubiéramos lamentado, dos ó tres rap :
tos, tampoco me habría sorprendido.
. Después de todo, no se tiene impunemente cerrado el i
teatro Real, durante una semana, sin exponerse á conse- \u25a0

cuencias por el estilo. '

Y si no, dígame cualquiera, aunque no sea abonado
más que para decirlo: ¿Qué van á hacer las pobres chicas j
y los pobres chicos, acostumbrados á verse todos los pa-
res ó los impares, si no se ven?

Allí,sin más testigos que el cochero, mudo é impasible
como una prolongación del pescante, ellas y ellos, duran-
te las interminables vueltas de los lujosos trenes, se citan
con una mirada, se abrazan con una sonrisa, se ahogan
con el pliegue de unas cejas. El coche pasa y se espérala
otra vuelta, indiferentemente al parecer, pero acaso con
la misma ansiedad que un condenado á muerte espérala
vuelta del sol, que ha de ver su cadáver ó alumbrar su in-
dulto; porque en el paseo de coches del Retiro, hay vuel-
tas que duran un siglo, como hay tardes que no tienen
más que un segundo.

En cambio, para los pobres cocheros todas las tardes
son iguales; los infelices tienen algo del eunuco, pues de-
lante de ellos ponen enjuego sus amos, todas sus pasio-
nes. Y sin embargo, no son cosa tan despreciable, porque
el cochero, al fin y al cabo, es un ser intermedio entre el
caballo y el rico.

-i
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A pesar de que la temperatura está todavía muy benig-
na, he visto estas noches algunos individuos embozados
hasta los ojos en sus correspondientes capas. Esto me ha
hecho pensar en dos cosas; ó en que cada vez hay menos
confianza en los criados, ó en que estamos pasando por
una gran escasez de perchas



Títulos del reino generales, hombres políticos, artistas, literatos, in-
dustriales famosos y capitalistas opulentos (alguna vez han de ir éstos co-
locados en último lugar) componen durante el verano la clientela tras-

humante del Dr. Caro, médico reputadísimo, director de aquellos baños,

y que propina sin cesar las maravillosas aguas que, según el programa,
curan igual la tisis que el reumatismo, y la gastralgia que las erupciones

Mi amigo Rafael es un artista.
El arte es para él un prisma á través del cual se embellece lo más feo.
Ayer adoró á una mujer delgada, porque le recordaba la belleza griega:

hoy le saca de sus casillas una gorda, porque le representa el tipo de lo
ideal en China; mañana se volverá loco por una chata so pretesto de que
las estatuas egipcias tienen aplastadas las narices.

¡Todo por el arte! Esta es la divisa de Rafael.
Ignoro qué enfermedad le obligó á tomar en el último verano las aguas

de Fuente-sana, manantial prodigioso que la prensa recomienda como efi-
cacísimo para la curación de toda clase de dolencias.

Aquel establecimiento balneario, montado (como ahora decimos) á la
altura de los mejores de Europa, se llena todos los años de numerosos y
distinguidos bañistas.

Jj^^^ ¿Z^S ¿^^^

¡VUELVO!

¡No es por los chocolates
por lo que ansio
volverte á ver!"Rafael de mi vida:

¡Te lo suplico!
¡Déjate ver!

Estoy muy ofendida,
pues no me explico
tu proceder.

¡Tu cariño es mi vida!
¡sólo deseo
tener tu amor!

Contéstame en seguida
por el correo
del interior.Hace ya una semana

que muy resuelto
fuiste al café;

dijiste: "¡Hasta mañana!"
pero no has vuelto,
no sé por qué.

Mándame que te espere
y, aunque sin calma,

te esperaré.
No olvides que te quiere

con toda el alma
tu— SALO.MK."Mi tia y yo seguimos

.yendo á la acera
del Oriental,

y allí nos aburrimos

fenomenal.
de una manera ""Salomé de mi vida:

¡prenda más alta
del amor fiel!

¿Conque estás aburrida
porque te falta
tu Rafael?

Está mi pobre tía
tan disgustada,
—pues no te vé,—que ya ni un sólo dia
toma tostada
con el. café.

Cuando sonó la última nota, Rafael continuaba con los ojos muy abierto-
y la boca más abierta que los ojos. A la admiración sucedió el entusiasmo, y
un ¡bravo! dicho con toda la fuerza de los pulmones, interrumpió el silencio
que habia vuelto á reinar en torno del edificio.

—¡Esa mujer es una artista de primer orden!—exclamó Rafael.
Y después de aguardar inútilmente que la desconocida llenase otra vez ei

espacio con la celestial armonía de su incomparable voz, se convenció o»i
amigo de que al menos por aquella noche no volvería á oiría, y decidióse
á esperar acostado los primeros rayos de la aurora.

me ame.

\u25a0No le fué posible dormir.
—¿Quién será esa mujer?—pensaba. —Yo, por la voz, no la conozco, y

seguramente no es ninguna de las primas-donnas que han cantado en el tea-

tro Real. A todas las he oído, y la voz y el estilo de ésta no son para olvida-
dos. Sin duda es alguna cantante extranjera, desconocida de nuestro públi-
co, y que ha venido de su país á tomar estas aguas. Su voz fresca indica ju-
ventud y belleza-, su apasionada expresión revela un alma fogosa. Esa mujer
debe ser hermosísima... Yo amo á esa mujer... Yo necesito que esa mujer

De pronto Rafael, que apoyado en el alféizar de la ventana se entregaba
á esa dulce contemplación de que sólo disfrutan los verdaderos'artistas, sin-
tió un sacudimiento nervioso, y abrió los ojos y la boca todo cuanto le fué
posible para expresar el colmo de la admiración.

Una voz de mujer, pastosa, de dulcísimo timbre y de extensión extraordi-
naria, cantaba de un modo maravilloso una balada de Schubert. Siguió á
ésta una melodía de Gounod, tan magistral mente interpretada como la otra.
y luego una canzoneta popular italiana.

La voz salia indudablemente de alguna casa oculta entre la arboleda pró-
xima á los baños.

Interrumpía sólo el imponente silencio del campo un grato susurro pro-
ducido por el agua de un vecino riachuelo.

Acomodóse en ella apenas hubo llegado, y como los atractivos de una
cama estrecha y dura no fueran bastantes á mitigar el cansancio producid;)
por el incómodo viaje, decidió pasar aquella noche contemplando desde la
ventana de la habitación el pintoresco paisaje que rodeaba el edificio, baña-
do á tal hora por la luz de la luna.

Cuando Rafael llegó á'los baños'era tal la concurrencia de enfermos, que
sólo habia desocupada en el establecimiento una mala habitación del último
pise

Si llegan a ofenderte
mis reflexiones
lo sentiré.

Pero no voy á verte
por las razones
que yo me sé.

y de despego!
¡Basta ya de desdenes

¡Easía, por Dios!
¡Mira que si no vienes

voy y me pego
un tiro... ó dos!

No es que tú me ofendieses:
pero ¡ay! ¡el limo
probado está!

¡Ay!Que no me maltrates ¡Estuve cuatro meses

El primer cuidado de Rafael al siguiente dia fué buscar noticias referen
tes á "la incógnita cantatriz. Felizmente, un amigo le dio todas las que s
tenían acerca de la desconocida.

Vivía en una casa inmediata ai establecimiento, por no haber hallado en
'iinarip v la. acomoañaba un caballero sordo y vestida

¿Que al suicidio te entregas?
¡Ese es un lazo!
¡Lo sabré yo!

¡Vaya', ¿á que no te pegas
por mí un balazo?
¿Vaya, á que no?

¡Ya tu cólera afronto!
¡Que ella me azote
dura y cruel!

Pero no llames tonto
de capirote
á—Rafael-"

¿Dices que tu alma ansia
en su zozobra
ser para mí?

Cuéntaselo á tu tía.
que yo de sobra
te conocí.

y de cafés.

No haré más disparates,
ni más bobadas,
ni hoy, ni después.

Easía de chocolates,
y de testadas(:Cosas que tengo que hacer mañana:

T.!) Despertarme á las ocho y cinco minutos.
2»° Acordarme de aquello de que no me acuerdo.
?° Ver á aquellas señoras que no sé dónde viven.
a, 9 Almorzar y comer donde me coja, procurando que

me coja en casa de algún amigo.
5.° Desmayarme en el café, en cuanto los companeros

de mesa llamen al mozo.^
6° Lo de todos los dias.»

M¿ encuentro en la calle una hoja de una cartera, que
renrodozco, por si puede serle útil al que la haya perdido.

"Dice así:

CANTO NOCTURNO.

LA NUBE.

Á UNA DAMA,

¿La ves? ¡Cuan orgullosa avanza y crece,
y cómo el negro pabellón de duelo
clava audaz en la bóveda del cielo,
que medroso al mirarla se estremece!

¡El rudo viento que sus orlas mece
no consigue rasgar su denso velo,
y al mismo sol eclipsará en su anhelo,

ante el cual se disipa y desvanece!
Cielo tu corazón juzgué yo un día-.

de su brillante azul envidia tuve,
y su serena calma me atraía:

¡Hoy el rubor á mi mejilla sube,

que son en lo que cielo yo creia.
quimera el sol y realidad la nube!

Yo creo que. en efecto, tan eficaces son para lo uno como para lo otro.
cutáneas.



Yace aquí rígido y tieso
Junto á este autor, aunque yerto, el diputado Badía;

yace un crítico mordaz, no dice esta boca es mia;
para no dejarle en paz así estaba en el Congreso,
vivir, ni aun después de muerto.

CONATO DE EPIGRAMA.

Fué un gran bolsista, y yo vi
que hasta envuelto en la mortaja,
jugando estuvo á la baja
para bajar hasta aquí.

Una actriz aquí reposa
que hizo muy mal sus papeles;

/^ri^^Z^r^L

Y doy fin á los entuertos
de epitafios expresivos,
por no ofender á los vivos
con elogios de los muertos.

Que entre los más graves puntos
de cristiana obligación,
el más serio es el de con-
memorar á los difuntos.

Desde entonces la muy pilla
viajar no quiere dejarle,
pues teme que el tren va á echarle
por alguna ventanilla.

Dijo Andrés en Alcalá
á su esposa Basilisa:
"Cuando el tren anda deprisa
echando dsmonios vá."

CARTA DE UN MELONERO Á SU MUJER.

Querida esposa Liboria:
siempre fija en la memoria
yo y el burro te llevamos,
y aquí aburridos estamos
dando vueltas á esta noria.

Esto, chica, está muy mal;
y por más que hago pregones,
como nadie tiene un real,
tengo todos los melones
picándose en el hostal.

¿£*<*-ZZ^ ~&*ut.— ~yTt^ Sz^J *&\Zd**~u^&*-^
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Debemos á la buena amistad con que nos distingue el ilustre escritor don
Ramón de Mesonero Romanos, la siguiente bellísima composición, que pu-
blicamos autógrafa, para que nuestros lectores juzguen á la vez del'inaao-
table ingenio y de la gallardía con que, á pesar de sus muchos años, ma-
neja la pluma el nunca bastantemente celebrado autor de Memorias de un
setentón:

J^^¿ £,. e^^^Q
Otra melodía de Schuber vino bien pronto á extremecer á Rafael, que

la escuchó encantado. Aquella voz era un prodigio: aquella ejecución era
un portento.—¡Y pensar que acaso sea la última vez que la escuche!
decia Rafael. Tal vez mañana desaparezca, dejándome tan sólo el recuerdo
de esa voz que hiere todas las fibras de mi alma. No es posible. Yo nece-
sito que por lo menos sepa esa mujer que hay aquí un hombre que la
comprende y que la adora.

Y dispuesto á promover un escándalo, á batirse con aquel hombre gordo
que. la acompañaba y que seria su padre ó su esposo, arrancó una hoja de
la cartera y escribió á la luz de la luna lo siguiente:

"Señora, yo la amo á Vd. En mi alma de artista ha producido su voz
"una impresión que será eterna. Necesito ver á Vd. para caer á sus plantas
"y adorarla frenético. Espero su contestación al pié de la ventana."

Escrito lo cual, mientras aquella mujer sublime entonaba de un modo
incomparable otro canto lleno de pasión y de ternura. Rafael envolvió en
el papel una pieza de cinco céntimos (vulgo perro chico~) y la lanzó con
toda su fuerza á la ventana por donde la voz salia.

Caer dentro de la habitación, cesar el canto y apagar la luz que antes
brillaba á través de las cortinas, fué todo uno.

El silencio era solemne. Rafael esperó. •
Alcabo de unos minutos, á los pies del enamorado mancebo cayó la mo-

neda envuelta en el mismo papel y cerróse de golpe la ventana.
Rafael cogió la moneda, la desenvolvió con agitación febril y leyó, al

respaldo de lo escrito por él, las palabras siguientes:
"Caballero: Nuestro amor es imposible. Olvídeme Vd."
Pensativo y triste volvió á su cuarto el joven, y en vano procuró que el

sueño calmase la tempestad de su alma. Sólo al amanecer, rendido por la
excitación nerviosa, cayó en un-grato sopor que le produjo dulcísimos en-
sueños en los cuales la imagen fantástica de aquella mujer revoloteaba con
alas de mariposa.

Llegó la noche. Rafael salió al campo y se situó al pié de la casa, nido
de aquel misterioso ruiseñor.

Aumentóse aquella excitación cuando supo que hacia ya dos semanas que
la cantante se hallaba en los baños, lo cual hacia suponer muy cercano el
dia de su marcha.

pues ella no habia bajado nunca al manantial ni salido de la casa, desde
donde admiraba á todos los bañistas con su canto nocturno.

El misterio que rodeaba á la desconocida acrecentó en Rafael el ansia
de conocerla. Su pasión amorosa se desarrolló súbitamente, y aquel dia en
la consulta oficial con el médico le prohibió éste que tomase las aguas
mientras no cediese aquella excitación nerviosa, que el doctor, ignorante
de la verdadera causa, atribuyó á un recrudecimiento de la enfermedad que
laieci^.

*?-"-*f¿bo-x^s-yr

LOS FIELES DIFÜ.VTOS

sobre su fosa hay laureles,
por mentir hasta en la fosa.

—No lo ha dicho. Aquí dejó una tarjeta suya, encargándome con mu-
cho interés dársela á la primera persona que viniese preguntando.

—A ver, déme Vd.
La tarjeta decia lo siguiente:

— Oiga Vd , le dijo Rafael; sea como sea, cueste lo que cueste, yo ne-
cesito ver á la persona que vive aquí.

—No es posible.
—¿Por qué?
—Hoy al amanecer se ha marchado.
—¿A dónde?

Cuando despertó estaba decidido á todo.— He de conocerla hoy mismo, dijo.
Salió del establecimiento y dirigióse á la casita. Una vieja cosía sentada

á la puerta.

BONIFACIO ESTOLA,

Descansa aquí un-caballero,
hábil petardista, que
al otro barrio se fué
por no pagar al casero.

Comprende varios asuntos
la cristiana obligación:
y ahora se acerca el de con-
memorar á los difuntos.

El asunto es triste y serio,
y aunque hay quien allí sin pena
come castañas, la escena
representa un cementerio.

Del ciprés bajo las ramas
reposan listos y zafios,
y ahí van unos epitafios
que parecen epigramas.

Yace en esta sepultura
un doctor tan singular,
que se murió por errar
hasta su postrera cura.

Tiple de la catedral de Sigilenza
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2.—Es su ocupación primera
ir á comprarse, en seguida,
un reloj, una chistera
y un traje, hecho á la medida

de cualquiera.

S
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3.—Pero estando en el bazar,
y ya del todo vestido,
vé una muchacha pasar
y se sale, distraído,

sin pagar.

m

\á

4.—Al contemplar tal exceso,
grita el sastre: ¡Aquí del Rey!

-y en la Plaza del Progreso
cae sobre él, con todo el peso

de la lev.

.W;;¡i i!

6.—Sale viejo y matalón:
y en la calle del Soldado
le dá un vuelco el corazón.
a! ver la que ha ocasionado

su prisión.
(La. conclusión en el próximo número.)

5.—Conducido velozmente
por polizontes araños,
iagresa interinamente
en la cárcel, solamente

por diez años.

Ü

por CONSTANTINO GIL. — Ilustrada por CILLA.

HISTORIA DE UNOS AMORES
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1.—Joven delgaducho y largo,
que viene de Tarazona
con el exclusivo encargo
de casarse: y es persona,

sin embargo.



LOS VENCEJOS.

Y así se pasa la pobre los meses, esperando la vuelta
de esos vencejos del libro debajo del brazo.

•Desdichado proto-tipo de la patronal
Bien se le puede decir parodiando á Becquer:

Volverán golondrinas y vencejos,
los dias más alegres á anunciar;
pero los estudiantes que pagaban,
¡esos, no volverán!

—¿Y los otros dos?
—¡Se fueron, sin pagarme siquiera el valor de los gar-

banzos!

—Con principio, ensalada, vino, postres, dos chocola-
tes, ropa limpia...

—¡Basta, doña Pantaleona!... le dije interrumpiéndola
en sus ofrecimientos: —¡¡todo eso vale mucho más de dos
pesetas!! .- -'

La buena mujer me reconoció; y dando un profundo
suspiro, exclamó:—¡Este año no tengo huéspedes!"

—¿Pues y aquellos cinco estudiantes?
—Uno concluyó su carrera y se fué á su pueblo: dos se

me han marchado, pretestando que les daba los garban-
zos duros

—Con principio y dos chocolates
no le hacían caso.

A la llegada del tren de Valencia, salió de la ' sala de
espera en seguimiento de un grupo de jóvenes viajeros.

—Señoritos, —le oí decir con humilde entonación:—
¿Hace falta una buena casa de huéspedes?

—Ocho reales, con principio,—continuó diciendo sin
dejar de perseguirlos.

*
Ayer la vi, aviejada, macilenta, con su mantón echado

por encima de la cabeza y sin diablillos en la frente: sín-
tomas, en ella, que denotan un decaimiento mortal.

¡Desdichada doña Pantaleona! ¡Estaba en la estación
del Mediodía á pesca de pupilos!

Que de otra, ó de otras, en pos
ande siempre mi marido
toda la noche perdido
por esas calles de Dios;
que, en vez de tres, gane dos
por correr de zeca en meca,

y en sus negecios se airase...
¡Qué júbilo! ¡Qué inmensa satisfacción en aquellos dias

No hablo de las patrañas gangueras; de esas que sólo
quieren huéspedes tranquilos y estables y de educación: éstas

son señoras particulares y solas (como ellas se anuncian),
y perdonando el modo de señalar, la aristocracia del
gremio.

La verdadera ama de huéspedes es una especie de
clueca, que goza en ver reunidos en torno de su mesa
una docena de estudiantes de todos los tipos; desde el ru-
bio pálido, hasta el que pasa de castaño oscuro, y de fa-
cultades distintas, excluyendo la de derecho á no pa-
gar el pupilage.

«¡Ya están ahí!» dicen, al ver á los estudiantes, las pa-
trañas, con el mismo júbilo que los aldeanos al contem-
plar la vuelta de las golondrinas y los .vencejos, que les
anuncian la mies dorada y los frutos, tras de las flores.

Y los estudiantes van llegando, como las aves emi-
gradoras, á sus cobertizos, es decir, á sus respectivos
alojamientos, que encuentran aseados y hasta de gala...
sin uniforme. __

¡Qué gran mes el primer mes! Todos los chicos vienen
rollizos; con buenas prendas... que empeñar, y con muy
buenos cuartos y mejores deseos de estudiar.

Las madres, al despedirlos, llenaron sus sacos de no-
che (alforjas ilustradas), con los mejores embutidos, que-
sos y otras viandas.

Los primeros ocho dias, los estudiantes son los que
surten la mesa y adulan el paladar de las patrañas con
bocados extraordinarios.

¿Habéis presenciado, en las aldeas, el júbilo que causa
la vuelta de las golondrinas, cuando la primera bandada
comienza á revolotear en torno de la vieja torre?

¡Con qué cariño se las recibe! Ellas son las mensajeras
del buen tiempo.

Pero los vencejos, son los chillones aturdidos, que se
anuncian, émulos de aquellas aves emigradoras, y espejos
fieles de los alegres estudiantes que, con vuelo bajo, pero
rápido, tornan á cruzar las calles de Madrid, y á anunciar
á las patrañas de casas de huéspedes que ha llegado el
buen tiempo, aunque frío ylluvioso, de llenar las habita-
ciones, vacías desde el final del último curso académico.

Porque, el verano, es un paréntesis insoportable para
la clase patronil, que vive atenida, en tan largo tiempo, á
alguno que otro cesante de los que se pegan más que pa-
gan, y á tal cual viajante de comercio, de los que duer-
men con la maleta hecha.

de verdadera Pascua, por la cara que pone la patrona á sus
huéspedes!

- En correr calles y plazas
y en gritar nadie me iguala,
pero tantas calabazas
se han dado aquí, según trazas,

que no los quieren ni á cala.
Además de estas razones

en contra la mercancía,

que matan mis ilusiones,

en la corte, esposa mia,
lo que sobran son melones.

No es caso para contado.
¡Esto es una bendición!
Cuando estoy más descuidado,
vuelvo la vista, y al lado
me encuentro con un melón.

La corte voy á dejar,
pues me grita la conciencia
que si no vuelvo al lugar
en ella voy á quedar
á la luna de Valencia.

Esta decisión espero
cue tú no me la reproches;
además, sin tí me muero,
y estar sin tí más no quiero...
sobre todo por las noches.

Madrid, hija, es un enjambre
donde sin cesar me aburrro; -
no como más que fiambre,
y en el hostal matan de hambre
nuestro idolatrado burro.

Adiós, sol encantador,

dá mi afecto á doña Pura,

y además haz el favor
de dárselo al herrador,
al boticario y al cura.

Muchos recuerdos del burro,

del tio Antonio Madrazo.
del Cojo, Rosendo el curro,

y á más recibe un abrazo
de tu esposo, Juan Cazurro.

POR LA COPIA

Conozco á una señora doña Pantaleona, que vive en la
calle del Desengaño, que sale á recibir á sus huéspedes á
la estación, y los abraza y los besa y hasta llora á su llega-
da, con la mismísima ternura de una amantísima madre.
¡Oh corazón sensible! Y si alguno se_ le pone malo, ella
misma le embadurna el cuerpo con sinapismos, y no se
aparta de su tijera hasta verle restablecido ó inmovilizado.

Ustedes la conocerán, ó por lo menos, habrán oido ha-
blar de ella: es un tipo'inverosímil: ¡como que suele fiar
hasta seis y ocho meses!

Cuando los recursos le escasean, trae la compra al fia-
do: y más de una vez llevó sus zarcillos á peñaranda para
poder cubrir las atenciones del dia.

Su bello ideal, el máximum de su dicha, es ir en Carna-
val, disfrazada de cantinera, á los bailes de Capellanes, y
encontrarse allí á alguno de sus queridos, pupilos para dar-
le un bromazo./¿W*^ %.*#a*"*£r

.—añadió al ver que

¡IGUALDAD!

(LA3TENTOS DE MI VECINA.)

5

Que, galán yforastero,
se olvide de nuestras bodas
y engañe, pérfido, á todas .
echándolas de soltero;
que, despreciando el dinero,

gaste ó derroche sin tino,
y haga el amor por lo fino,
y aun, si es posible, se case..



Prepárense los Comendadores 5 los Megías á morir ámanos de los

Tenorios Fl dia 1 ° de Noviembre empieza la matanza. Rios de sangre van

á correr por los escenarios del Español. Variedades, Príncipe Alfonso,

Martín, Novedades y otros. .
Pero ahora caigo en que he dicho que el día J.° de Noviembre empieza

la matanza. , , , , ...
No lo echen á mala parte los actores encargados de hacer las victimas,

porque no trato de ofenderlos Pero convengamos en que hay comci-

dencias.

—Yo creí que hablaba Vd. del cazadero.
' —También el teatro lo es. Solamente que allí el cazador, ó sea el autor,

; resenta la pieza, y el público la mata si no le gusta.

—Precisamente; y por cierto que la hacen muy bien los actores encar-

dados de interpretarla.

Enrique Pérez Escrich es un cazador de primer orden Pasan de setecien-
tas las codornices que ha muerto en pocos dias. Su escopeta es tan^ fecun-
da como su pluma. Esta ha dado mu-has veces pasto al entendimiento
<-.on sus interesantes novelas ybien pensados dramas. Aquella, á su vez, ha
dado gusto al paladar con sus asesinatos premeditados de chochas, conejos
y perdices.

—¿Pero á qué viene ahora esto? —preguntarán mis lectores.
Pues viene, á que estando Pérez Escrich como incansable cazador en

mevimienjo continuo,- vengo ahora de verle y me ha gustado mucho.
—¿Le ha visto Vd.' cazando?
—Le he visto en movimiento continuo.— ¿En los campos de Pinto?
—No: en la escena del teatro Español, donde él sabe sujetar al terrible

monstruo de las mil cabezas que se llama público, y obligarle á que le es-

cuche y le aplauda.
\u25a0 —¡Ah! Ya comprendo. ¿Habla Vd. de su graciosa comedia El movimien-
to continuo':

Hé aquí la relación de las composiciones premiadas en el certamen lite-

rario celebrado en el gran liceo de Barcelona el dia 2 del actual, en honor

de la Memoria del gran artista D Julián Romea. Corona de plata: ofrecida

al que mejor cantase lo efímero de las glorias del artista escénico. Le fue

adjudicada á D. Gerardo Blanco (l).
t

Accésits. Fueron adjudicados á D. Luis Montoto y a doña Blanca de los

—Porque nosotros estamos siempre en la luna de miel, y no quiero
imargarla. Ya sabes que te quiero tanto que te pongo siempre en los cuer-
nos de la luna.

—¿Por qué? repuso él.

En el teatro de la Comedia se representa una del distinguido autor señor
Coupigní, no vista hace años, y que lleva por título La luna de hiél.

—Yo no quiero ver esa comedia, le decia una señora á su marido ha-
ciéndole caricias. l°Flor natural. La ganó D. Manuel Mata y Manejas, por unos sálicos Al

A"lpiuma de oro. La ganó la señorita doña Antonia Opivo, por un articu-

le sobre el teatro Español antiguo y moderno.

Otra pluma. La ganó Marcos Zapata por un soneto aya/w« Romea en

El Hombre de Mundo: también por otro soneto se le adjudico el segundo

"apremio ofrecido por el ayuntamiento de Barcelona le fué concedido
a D Vicente Sierra, por una poesía catalana titulada ¡Egara! ...

Declaráronse desiertos 12 premios, perteneciendo de estos dos al jurado
musical, y los restantes al literario.

Habíanse presentado á disputar premios 382 composiciones.

3t 3é
En Apolo se ensaya La Abadía del Rosario, de Marcos '/.apata.
Tengo tales noticias de esta obra, que no puedo menos de exclamar:

Eres un vate español
de los de primera nota.
Tu ingenio, que no se agota
brilla como el mismo sol.
No eres Zapata: eres bota

de charol. * *
Fingir enfado es el tema

del timador Juan Palomo.
Pide un tomo á Luis con fiema,
y siguiendo su sistema
toma tema y tima el tomo.

nombre este compositor.
Leo en un periódico: «Buena noticia. Al fin del presente^ mes llegara á

esta corte un capitalista de Amsterdam, dispuesto a emplear algunos millo-

nes en antigüedades *

Esta noticia me alegra.—Debe llamarse como uno de los cuatro Evangelistas

* «
—¿Qué ha pasado con la ópera // Guarany':
—Que no ha pasado.
—¿Quién es el autor?
—Gomes.
—¿Y esta es la primera obra suya que conocemosr
—La prim=ra.
—Pues ya sé cómo se llama de
—¿Cómo?

** * En el próximo número publicaremos aquella hermosa poesía, que

¡Eene ha fatto Rovirini!
Perche esto está fulastrini^
y tutti il mondo escamatti.

Que ¿ s°,as con mÍS trebeJ0S
,'^.je siempre bordando,

. Íóío de vez en cuando
,u.áa verle... desde lejos:
..TI olvidando mis consejos,

r^ana á cuatro putos
en tre bancas y tresillos,

nuestras haciendas arrase ..
éase.

pase.

consumiendo con largueza,
se caliente la cabeza
y el estómago se abrase...

Que si viene á mi retiro
calenturiento y cansado
nunca se siente á mi lado
ni repare si le miro;

que al dedicarle un suspiro,
con cierto amable misterio,
se quede el hombre tan sé: io
como si no suspirase...

pase.

pase.

Oue nunca me dé noticias

,-e todo lo que le pasa;
,-ue busque fuera de casa

íd puro amor las delicias;
nue'los mimos y caricias
,-ue á mí no me hace jamas
¡e los haga á las demás
y el corazón me traspase...

** *
El jueves tuvo lugar en el favorecido Circo de Price el beneficio del

popular clown W. Honrey.
" Entre los diferentes números que componían la función se venno una

monstruosa corrida de toros como no se ha conocido otra en los anales

taurinos Al aplaudidísimo y nunca bien ponderado diestro Tony Gnce

(<z s
> el Flamenco Inglés, le dio la alternativa el reputado matador Honrey.

y ambos hicieron prodigios de valor, llegando hasta el extremo de parar
los toros de un soplo. .

Los dos bichos que se lidiaron pertenecían a la ganadería de D. Canu-o
Mimbe y Cartulina, y aunque algo jóvenes, pues no tmian mucho más de

25 yerbas, cumplieron bien. El segundo mostró tal corage, que, después de

muerto se' subió al palco de la presidencia, lo destrozó, y lanzando al

presidente al circo le rompió el sombrero y un sabañón prematuro: en fin,

fué tal el pánico, que al timbalero se le cayó una pestaña.

Resumen- <*ran entrada, la excelente compañía aplaudidisima; y el di-

rector y empresario Sr. Parish debe estar tan satisfecho de ella como lo

está el público
*

¡no pasa'.

Que nunca estemes en paz,
sea de uno ó de otro modo...
¡no importal Paso por todo
con la mejor voluntad.
Pero que la sociedad
correr libre por ahí
le deje, mientras á mí
me tiene sujeta en casa .

Que las malas compañías
no le dejen enmendarse
y repita, sin cansarse,

lo mismo todos los dias;
¡meen comilonas y orgías,

Ayer se verificó en el expresado circo, el beneficio del simpático Tony

El público de Madrid, que en muchas ocasiones ha manifestado lo mu-
cho que aprecia al distinguido clown, le dio una prueba más, llenando por

completo todas las localidades.
La redacción del Madrid CÓMICO le envía la enhorabuena al celebre

gimnasta, y desea verle en la inauguración del nuevo circo.

ESPECTÁCULO?.

m

/ríceu-h <£e-«£U>é*^

* *
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Extranjero (Unión postal), Portu-
gal y Posesiones españolas en
Ultramar

Demás países ' i ídem ídem
No quedan ejemplares de los números 2, 5, 6. 7, 10 y 11.—Se harán nuevas

tiradas.
Los señores corresponsales y suscritores de provincias pueden hacer el

pago en letras de comercio ó libranzas del Gicp Mutuo; y si prefieren hacerloen sellos, deben, para su seguridad, certificar la carta.
Toda la correspondencia deben dirigirla así: Sr. Administrador del

Madrid Cómico. Madrid.

idem idem.

—¿Ha servido Vd. ya? la preguntaron, con cierta prevención.
—No,—contestó-, —pero tengo señores que me abonan.
Con verla sólo se notaba que se habia hecho á sí misma un epigrama.
Por eso digo que es un insulto, á una persona decente, pedirle otras que

la abonen.
Hay que corregir los abusos del lenguaje.

Preciso^ es confesar que en el lenguaje corriente y admitido tenemos fra-
ses inadmisibles entre gente de buena crianza.

El otro dia, una muchacha extraordinariamente sucia á la vista, fué á
buscar un acomodo.

Porque á los toros nos fui-
mos (por esta razón sola),
el domingo no asisti-
mos á la sociedad Gi-
necológica española.

Y á fé que lo hemos sentido;
pues la fiesta nacional
nos privó de haber oido
el discurso inaugural
del doctor Ángel Pulido.

*

OE^l-A.I^I2Sr^..
DEL MISMO AUTOR.

JARABE VEGETAL ANTI-HERPÉTICO DE LINARES.

Poderoso calmante del sistema nervioso.—Los dolores de
muelas, cuando son puramente nerviosos, dasaparecen á los pocos minutos
aplicando al sitio del dolor seis gotas de Geranlna empapada en un ter-
roncito de azúcar.

** *que salir no han podido
bonificadas.

Diz qué dicen vecinos
de barrios bajos,

que han costado los bonos
muchos trabajos.

Y dice quien no come,
viste ni calza,

que en la Bolsa los bonos
están en alza.

Con dimes y diretes
más no molesto...

Pero el marqués alcalde,
¿qué dice de esto?...

Dicen que ha habido bonos
para los pobres,

y que se los mandaron
dentro de sobres.

Diz que importan los bonos
muy largos picos,

y que se repartieron
entie los ricos.

Dicen que los repartos
no son legales,

y que hubo varias quejas
de concejales.

Me han dicho que hay familias
necesitadas.

*
LIBROS.

Bueno, Bonito yBarato se titula un nuevo almanaque para l88l, publi-
cado bajo la dirección literaria de nuestro colaborador y amigo D. Antonio
de San Martín.

Nuestro elogio podría parecer sospechoso. Pero se nos permitirá siquiera
decir que el citado almanaque merece llamarse de las tres bes.

_ De efecto seguro y rápido e;i todas las enfermedades que provienen de vi-
cios de la sangre. En las secretas por inveteradas que sean y en el escro-
fulismo, reemplaza con ventaja á las mejores preparaciones yoduradas.

El prospecto que acompaña á cada frasco tiene las instrucciones de los
usos para las enfermedades enumeradas.

Estos productos se venden en todas las farmacias.

DEPÓSITO CENTRAL:
J. Cantó y Compañía.—Prado 8, bajo, Madrid.

DIBUÁXTE Y PINTOR HEÍÍÁLÜICO.—GATO ó, 5.°

COLEGIO DE SAN ISIDRO,
PLAZUELA DE SAN MILLAN, MADRID.

DIRIGIDO POR D. PEDRO ARXÓ, PROFESOR AMERICANO.
INTERNOS, MEDIO-PENSIONISTAS, EXTERNOS Y PERMANENTES.

Salón de párvulo» á la alemana, enseñanza primaria
elemental y superior. . -

MÉTODOS PERFECCIONADOS.
Segunda enseñanza, con personal completo y recomendable

por su competencia.
ENSEÑANZA DE LA RELIGIÓN Y CULTO CATÓLICOS,

Á CAP.S0 DE UN ILUSTRADO SACERDOTE.

CLASES DE NOCHE.
. REGLAMENTOS GRATIS.

En cuatro meses de existencia, este nuevo eoleíio haoreparado una sección
de alumnos para Ingresar en el Instituto, lo cual han verificado todos me-
diante los exámenes más brillantes.

* *La acreditada casa editorial de los Sres. Gaspar acaba de public.r un
precioso libro de nuestro amigo el Sr. Flores García, titulado i Cosas delmundol

Componer, el tomo ocho interesante* narraciones, en que brillan á lavez el hábil pintor de costumbres, el escritor castizo y el ingenioso espiáis
ODservador de las debilidades humanas, ya dadas á conocer al público en calle de la Libertad, núm. 16.

MADRID, 183").—Imprenta de Manuel Ginés Hernández,

pues si trae el hombre plata,
pienso enviarle á mi suegra
y se la daré b-raía.

** #

Las condiciones materiales de la publicación son dignas de la casa edi-
torial, de cuya imprenta han salido trabajos que honran á la tipografía es-
pañola.

Auguramos al libro un gran éxito.

otro libro, con que tuvo legítimo asiento la reputación del Sr. Flores
García.

Pereza.
SOLUCIÓN Á LA CHARADA DEL NÚMERO ANTERIOR.

Excepto los sábados y domingos, los demás dias de dos á cinco de la tarde.
PRECIOS DE SUSCRICION

HACIENDO LOS PEDIDOS DIRECTAMENTE Á ESTA ADMINISTRACIÓN.
L^S QUE SE BAGAN POR MEDIO DE LOS SEÑORES LIBREROS Ó CORRESPONSALES

SUFREN UN AUMENTO DE 25 POR 100.

MADRID CÓMICO.

E,EDlCCI01í-ADMrnSTB,ACI0íí: ADTJMA, 35, MIDEID.
despacho:

PERIÓDICO LITERARIO, FESTIVO, ILUSTRADO
SE PUBLICA LOS DOMINGOS. ,

Con artículos, poesías y las firmas autógrafas de todos nuestros mejores poe-
tas y literatos, novelistas y autores dramáticos, y con viñetas y caricaturas

de los más distinguidos dibujantes.

Y aqní ya me quedo pensativo: porque comprendo que algunas señoras
se quiten el vello de la cara, y aun el de los brazo.v, pero lo que me pre-
ocupa es que se quiten tarnbkn el de las piernas; toda vez que no he visto
por esas calles de Dios ni una siquiera con las piernas al aire.

Que hay algunas que lo tienen,
indudable debe ser,
cuando estos anuncios vienen
á hacérnoslo comprender.

Peí o aunque convengo en ello,
me saca de mis casillas
el pensar que tienen vello
también en las pantorrillas.

** *

"Precios: Por la operación de la cara 40 rs ; idem de los brazos, 40 rea-
les; idem de las piernas, 80 rs."

Más anuncios:
Interesante á las señoras que tengan vello. —En él,—en el anuncio, no

en el vello,—se participa que lo quitan por un procedimiento tan sólo co-
nocido en París, lo cual, supongo que á las señoras que tengan vello, les
tendrá sin cuidado; porque creo yo que lo mismo les dará que el procedi-
miento por el que las dejen tersas y limpias sea conocido en París única
mente ó en todas las capitales de Europa. £1 asunto es que sea bueno, que
lo demás no creo que sea muy interesante.

El anuncio termina de la siguiente manera:

4

io
i»
«o

Pías. Cs.

Pías. Cs.

Y continúan los anuncios:
"Almoneda."

Al leer la noticia ésta
cuántos se sorprenderán,
pues es cosa manifiesta
que la casa está bien pitesta
porque los dueños se van.

** *

*Se hace (por pocos dias) de los muebles y efectos de una casa bien
puesta, por ausentarse sus dueños."

VEXTA.

Xo se sirven suscriciones si al pedido no acompaña su importe.

Madrid y provincias

Portugal-, Cuba y Puerto-Rico
Exthaxjf.ro (C. postal) y Filipinas
Otros países

Las suscriciones empiezan á contarse desde el dia 1 .• del mes en que se
hacen.

I idem..
1 idem..
1 idem..

\ fi meses,

' t año ..

España
25 números

• 12 idem
I ! idem

1 idem atrasado


