
lina.—Tipos, por Francisco Flores García.—Cosas que suceden, por

Julio Monreal.—Mayo y Junio, por Sinesio Delgado. —Chismes y cuen-

tos. —A por Eduardo Toledo y Toledo —Charada.

dos.—A mitad de curso.—A fin de curso. —Sin vuelta, por Cilla,
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En cuanto á la corrida, fué buena; los chicos, entre los
que habia algunos de más de cincuenta años, como Pablo
Herraiz y Calderón, fueron muy aplaudidos, y el ganado
dio mucho juego; tanto que le estropeó á un picador el
juego de una rodilla, á otro el de un brazo, y á otro el de
las mandíbulas, que es el más importante.

Más aún; hubo hombre que llevado de su amor al próji-
mo, hasta cometió un robo de consideración; y cuando el
juez le preguntó que por qué se habia apoderado de aquello
sabiendo que no era suyo, le contestó: Señor, yo lo he he-
cho con la mejor intención; sabia que aquella tarde se ve-
rificaba la corrida de beneficencia, yo no tenia dinero para
socorrer á los pobres, y dije: pues le robo á ese caballero el
portamonedas, compro una contra barrera, y Dios y los po-
bres me lo agradecerán!

Es indudable que los españoles somos muy caritativos;
y la prueba es que en cuanto anunció la diputación provin-
cial que iba á dar, —quiero decir, á vender, —una corrida de
toros á beneficio de los pobres, en seguida empezamos á
empeñar capas y relojes sin reparar siquiera si eran nues-

tros, porque, preocupados con la idea benéfica que nos ani-
maba, lo único que ambicionábamos era tener dinero para

comprar billetes, que nos diesen derecho á presenciar tan

religioso y caritativo espectáculo.

Xo hay una espada en la villa
que entre su pecho y su espalda
no encuentre vaina sencilla.
Se traga hasta la Giralda

de Sevilla.

Como Vds. habrán'visto, la feria, ó las ferias, —que
en esto de si ha de ser singular ó plural me encuentro
testante perplejo,—ha estado ó han estado, muy concur-
ridas, ó concurrida.

Como era de esperar, han predominado los animales:
3?e r-an alcanzado bastantes premios, como sucede gene-
ralmente, y yo me felicito por ello.

*iahabido además tres mujeres gordas, que ha] podido
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hubií

mas ¡no importa! soy asi
no ser poeta sentí;

y nunca tanto como hoy
Dispuesto á brindar estoy

EPITALAMIO INDIGESTO.
(A mis qneridos primos A. B. y C- G-.)

y brindase como soy.
Aunque Apolo me ha negado

lira de oro, no me apuro,
pues si me la hubiese dado.
siendo de oro, de seguro

p Yo no sé si consistirá en ese anuncio, que bien pudiera
ser providencial; pero lo cierto es que en algunas casas
que yo visito, varias señoras y señoritas han empezado á
hacer sus correspondientes novenas.

Y como yo quiero que Vdes. lo sepan todo, apreciabilí-
:-imas lectoras, les diré los santos que están de moda, ó en
moda, para que les vayan encendiendo velas y rezándoles
padre-nuestros.

En primer lugar, el santo que tiene más devotas es San
Sebastian; luego figura San Juan de Luz, luego San Tan- que ya la

Mis instintos conoció.
y sin buscar más pretexto
(pues no los necesitó),
en vez de lira, me dio

apretarme las clavijas.

un guitarrin descompuesto.
Sin cuerdas lo he recibido

y las clavijas tan fijas
que enojarlas no he podido,
y eso es que Apolo ha querido

iera empeñado.

MADRID COmCO.

! der, después Santa Águeda, San Toña, y hasta San Lú-
! car de Barrameda cuenta también con algunas aficio.
' nadas.

Noía. A algunos padres de familia, y á varios maridos.
les saben á cuerno quemado dichas novenas, porque dicen
que todos esos santos son acuáticos, y les enfrian mucho
los bolsillos de los chalecos.

admirar el curioso; y enfrente de ellas nada menos que

un serrallo defieras, según decia el cartel que un amigo
mió, opinaba debía haber estado colocado en los barraco-
nes, donde se exponían las susodichas gordas.

Pero así va el mundo; nada está en su sitio, y prueba
de ello es que en otra instalación, como se dice ahora," se
ofrecía al público para que la admirase, una Exposición de
lagartos vivos, cuyo letrero llamó también mucho la aten-
¿ion de mi citado amio-o, porque creía él que debería estar
colocado sobre la puerta del edificio de la Bolsa; pero in-
dudablemente no deberá ser así, cuando estaba en la feria. Me han referido algunos exámenes, que prueban el es-

tado brillante en que se hállala juventud española.
—¿Quién fué la Caba? le preguntaron ayer á un seño-

rito, á quien examinaban de historia.
—La mujer del Cabo, respondió sin vacilar.
—¿Qué sabe Vd. de Calvino? le preguntaron á conti-

espada.

—Lo que dice el reglamento, repuso el futuro abogado.
Que los espadas no podrán tardar más de quince minutos
en matar el toro que les corresponda, ni los banderilleros
más de tres en poner cada par de banderillas.

Inútil es decir que fué calificado de sobresaliente de

nuacion.

—Que fué calvo, contestó, sin titubear un momento.
Como era natural, fué aprobado, y pasó inmediatamen-

te á que lo examinaran de derecho civil.
—¿Qué sabe Vd. de las leyes de Toro? le preguntó el ca-

tedrático.

!§gr

Lo agrio, contestó el intruso, desplomándose sobre el
pavimento, de puro agri-cultor que estaba.

—No señor, respondió el interpelado. Soy agri-cultor.
—¿Qué cultiva Vd.?

\u25a0\u25a0—¿Es Vd. ganadero? le preguntó el ugier que estaba en
la puerta del salón, donde se hallaban los agricultores y
ganaderos.

La otra tarde, se presentó un individuo, en la puerta de
dicho Congreso, solicitando entrar y formar parte en la
discusion.

No contentos con el Congreso de los diputados, hemos
inaugurado otro Congreso; titulado de Agricultores y gana-
deros, donde han estado discutiendo acerca de los me-
dios de extinguir la filoxera, y de criar animales gordos,
ó de- mucha fuerza; lo cuál siempre es conveniente, á ver
si acabamos algún dia con la mencionada plaga, y tene-
mos al fin buenos bueyes, buenos carneros, y otros anima-
les que nos honren.

El año que viene, tendremos que resignarnos á sufrir las
consecuencias de un diluvio, que acabará irremisiblemen-
te con todos los habitantes de la tierra.

Parece ser que, según los cálculos hechos por los astró-
nomos, el acontecimiente es inevitable; aunque se dispon-
ga de mucha Guardia civil y muchos paraguas.

En vista de ello, varios amigos mios han empezado á
pedir dinero prestado, y otros, las manos de algunas se-

Para tranquilizar á Vds. les daré una noticia que acabo
de leer en un periódico científico.

Por quien lo siento es por un vecino mió, que se afilió'
anteayer en el partido funcionista; según él dice.

ñoritas.

¡Ay! Si yo fuera amigo del señor alcalde de Madrid,
con qué gusto le preguntaría si es verdad que se liquida
el cielo, para decírselo á Vds., y que fueran tomando al
guhas precauciones, ó algunos objetos, que no estuvieran
tasados en precios muy excesivos.

El cartel no dice más que lo siguiente, que me parece
bastante para alarmar á cualquiera:— ¡El cielo! Liquidación
á precio fijo.

Pasé ayer por una calle, cuyo nombre no quiero decir,
y fijando mi vista en un gran cartel que habia sobre una
tienda, me extremecí, y casi, casi, estuve por ir á una
iglesia vecina, para confesarme, y ponerme bien con Dios
por lo que pudiera suceder.

£
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tenia en su seno.

El recibimiento quedó á oscuras. Unos tropezaron,

otros cayeron, y para concluir, lectores míos, aquello fué
una verdadera ensalada de pollos, con su correspondiente

aderezo de aceite y vinagre.

En primer lugar, la habitación era un piso 4.
0 con

entresuelo. En segundo lugar, en la sala y gabinete no
cabían más que 30 personas, y allí se metían 60 no sé
cómo. En tercer lugar, estábamos á la altura del campa-
nario de la parroquia situada enfrente de la casa; circuns-

tancia que dio margen á que- aquella reunión fuera definí-

Antojósele á su madre que la niña debía exhibir las
gracias de que le dotó la naturalez, y se propuso quedarse
en casa un dia á la semana, ó mejor dicho, una noche, á

fin de que Rosita, que así se llamaba la niña, luciera sus
habilidades de tocar el piano, cantar malagueñas y recitar

versos, que era lo que peor hacia. El martes fué el dia
elegido para la reunión, y efectivamente, Rosita recitaba
todos los martes, no dos ó tres hojas del Diccionario de

Rubiños, como dice Moratin, sino dos ó tres composicio-
nes escritas por ella, que tenían la virtud de hacer llorar

cuando debían hacer reír, y viceversa.
Yo fui presentado un martes, y como fué el último en

que se quedó en casa la ex-tenienta coronela, quiero con-
tar á Vds. lo que sucedió.

En una calle escusada, de cuyo nombre no quiero

acordarme, vivía la viuda de un teniente coronel con su

hija, pollita de 17 primaveras, y á decir verdad, no mal

parecida.

Yo á jugar no me apresuro.
pues mi destino es tan negro

que si juego, de seguro
no me saco ni un reintegro'.

Mas si un dia Dios quisiera

que mi enlace solo fuera
una cosa le pidiera:
concederme ese favor.

como el vuestro ¡por amor!
Pues sabe hasta el más bolonio

y todo el mundo lo dice,
que en cuestión de matrimonio,
por uno que Dios bendice
hace cuarenta el demonio.

¡Vosotros sabéis querer!

¡Dios vuestra súplica oyó!
¡Ya sois marido y mujer!
¡Ya la Iglesia realizó
vuestros ensueños de ayer!

El bien que vuestra alma ansia
benigno el cielo os concede,
y en tan venturoso dia

solo una desgracia puede
anublar vuestra alegría.

Perdonad si consiguió
enturbiar las dichas todas.
¡Ya esa desgracia llegó!
Y es ¡que cante vuestras bodas

JrtAj'+#&*,

un poeta como yo!
Puso hace tiempo Cupido

la Eotería de amor.

Junio ¿.—1880.

UNA ENSALADA DE POLLOS.

$&ez*h «£e-^L/2¿^,

con todo mi corazón.

Yo te envidio, te lo juro,

¡Ay, Arturo! Te aseguro

que has tenido una elección

que te hará feliz, Arturo.

¡Tres circunstancias, ya ves!

¡Tres que son una fortuna!

Porque la muger siempre es

adorable, aun sin ninguna

circunstancia de las tres.

Dios le otorgó con largueza

cuanto un hombre debe amar;

que en tí, Concha, pudo hallar
virtud, talento y belleza.

Pues tal dicha al encontrar,

¡quien te eligió por muger

va supo lo que se hacia!

¡Feliz quien supo escoger

prima de tanta valía!

Concha, me puedes creer:

uue vale cualquiera cosa.
hallé una prima, señores.
que al tomar mi primo esposa.

y no encontraba .esa prima.

pero hoy la suerte dichosa

me dispensó sus favores.

Hasta hoy me desesperaba,

pues mi deseo no hallaba ¿

la cuerda de más estima:

uñadme faltaba De tu fortuna me alegro.
sacar el premio mayor.

Tú has jugado y no has perdido
que hoy, Arturo, has conseguido

MADRID CÓMICO.

Ahora diré como apéndice, que la criada era m^r

guapa, y muv parecida moralmente á aquellas mozas á

quienes D. Quijote llamó doncellas, cosa tan agena de su

profesión.
Vamos al caso. La noche de mi presentación estaba

aquello brillantísimo. Eran los dias de Rosita, y su madre
echó la casa por la ventana.

En el recibimiento pendía del techo una lámpara de
aceite común, en la cual tropezábamos todos sin medir la
talla de granaderos. Mi compañero Vital Aza no hubiera
podido estar allí.

Empezó la fiesta cantando una señorita el aria de
«Alto aquí los caballeros,» de la zarzuela «El estreno de
una artista.» Grandes aplausos que parten de la cocina y

se comunican á la sala. Digo esto porque aquella noche
habia gente hasta en la cocina.

Acto continuo, un poeta nos lee una composición titu-

da «Por las nubes.» Risas disimuladas considerando la

altura á que nos encontrábamos en un piso cuarto.

Ahora viene lo bueno.

La señorita de la casa se adelanta hacia el piano acom-
pañada de un tenor, que luego he oido yo cantar por ahí
en las iglesias, y dá principio el miserere del «Trovador.»
Pero, ¡oh fatalidad! Al llegar el momento en que deben
sonar las campanadas, suenan de veras en la parroquia de
enfrente haciendo la señal de incendio, y no lo dejan en

toda la noche. Interrúmpese la pieza musical porque es

imposible seguir cantando. La oportunidad de aquellas
campanas excita la hilaridad de los circunstantes, "y la
mamá y la niña lo toman por donde quema. Rosita que
esperaba lucirse se sale al recibimiento sofocada, y es víc-
tima de un ataque de nervios. Su mamá murmura pa-
labras inconvenientes, y todos los pollos que asistían
á la reunión se agrupan alrededor de Rosita para auxi-
fiarla.

—¡Que huela vinagre! dice uno de ellos; y la criada,

que oye esto, se descuelga trayendo las vinagreras que

estaban en el comedor.
Otro de los pollos trata de aplicarlas á las narices de

Rosita, á tiempo que esta da un respingó y un manotazo,

y las vinagreras van á parar donde Dios quiere, rociando
con su líquido á los que se hallaban próximos. Un pollo,

muy larguirucho y muy almivarado, hace un movimiento

hacia atrás y da con la cabeza en la lámpara, que viene-
I al suelo derramando sobre sus espaldas el licor que con-

Por eso les dije á ustedes al principio que aquella no-

che fué la última que se quedaron en casa la ex-tenienta

coronela y su hija.

3
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Yo perdí el pantalón: quiero decir, que me lo manché;

no que me fui sin pantalones á mi casa, que eso no hu-

biera estado bien.



cuyo nombre no recuerdo.

Este señor es un cerdo ¿A quién le daré un bromazo^

Quiero decir, un sablazo.
4.° ¿Cuándo pasará un sugeto

para faltarle al respeto-
¿Cuándo pasará algún primo

para poder darle el timo}

—¿Qué escribes?

GTfiO

SIN VUELTA- POR CILLA que se encuentra muy contento
en paz y en gracia de Dios.

Paz es una, y Gracia es otra;

por eso dice el bribón
—¡La Funeraria en acción'
—Se llama Triple adulterio.
Lo silban sin remisión.
—Escríbelo en italiano.
—Pero no lo entenderán
ni aun con el libro en la mano.
—Por eso lo aplaudirán.

—Un drama serio.

Porque yo sólo tenia de poeta lo raido del traje, lo poco ocupado del

Y me habia escuchado: habia oido de mis labios unos versos muy ma-

los, en que, pintando la pasión de un Werther de guadarropía, habia yo
querido hacer, todo lo favorecido posible, un retrato de mi propia perso-
na, y ella habia contestado á mi disfrazada declaración con una mirada y
una sonrisa capaces de hacer reparar al más distraído, que mi pantalón,
hijo único de la familia'de mi guardarropa, habia adquirido todo el lustre
que mi sombrero tuvo en más felices y -ya más remotas edades.

las vírgenes de Murillo, altiva y elegante como una reina de la dinastía
austríaca y rica con una opulencia digna de Roschild.

A FIN DE CURSO — POR CILLA
—Pero usté, ¿por qué llamó

animal á esa mujer?
—Señor alcalde, pues yo...
Porque la iba á proteger.

DE LUTO.
La Exposición de ganados

es lo más pobre que vi.
—Que la pongan de perdidos.
y no caben en Madrid.

— ¡Mi Luisita sale al teatro!

—¿Usté no es ortopedista?
Pues arréglela las piernas.

Bien: ¿y usté á mí qué me cuenta? Y aunque hoy ama á Restituto.
que suplantó á Rafael,

que era de Luis sustituto,
aún vá, al juramento fiel,
siempre vestida de luto.

durante toda su vida.
llevar luto riguroso
al ver morir á su esporo.

Coasternada y compungida
juró la infeliz Armida,

¡Pichón, le dijiste!
— ¿Por qué tiraste á Ramón ?

•A medio v&**&cómico.
' \u25a0peric<&9 *sívo-

¡ Franco. Ü^BWiwtivo,
y econca*5

f&*4 J&ásíafcs*-*^
y por eso le apunté.

—¿Y qué*-
—Soy del Tiro del pichón.

LOS PÁJAROS FRITOS.

—Mira que cenamos pronto.

—Descuida, no faltaré.

—¿Te llevan preso, y por qué?
—¡Toma, por tm timo tonto 1.

rara mí es verdad innegable que las cosas pequeñas son las que deter^
\u25a0Waa las grandes catástrofes de la vida.

S& iba á realizar todos mis sueños.
"B« era alta, esbelta como las Venus de Canoro, fresca v uum c

Por querer á una traidora
no miré un libro jamás.
¿Cómo me presento ahora
delante de mis papas?
¡Bonito final de curso!
¡Me espera buena paliza!
¡Ya no tengo más recurso
que vender esta hortaliza!

POR CILLA.
POR CILLAEXPOSICIÓN DE PERDIDOS —

II
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De pronto ¡oh sorprendente fenómeno fisiológico! una nube pasó por
delante de mis ojos. De entre sus vapores indecisos fueron brotando los
personages de mi drama. ¡Todo lo veia claro! ¡La situación, la anhelada
situación, estaba allí!

Una tarde me dirigía yo á casa de ella. El desaliento que se habia apo-
derado de mí me quitaba las fuerzas, y mi vista errante y sin objeto se po-
saba en todo cuanto me rodeaba sin ver nada.

Pero ¿qué importaba si la idea iba tomando cuerpo? El drama de crisá-
lida iba á pasar á mariposa. Y, sin orgullo lo digo, mi obra iba á ser mag-
nífica. ¡Qué tiradas de versos iba á poner en boca del galán! ¡Qué situacio-
nes! ¡Qué interés!... Pero ¿y el desenlace? ¡Maldito desenlace!

Por más que discurría no podía dar con aquella situación que habia de
arrebatar á un público absorto ante mi genio. Y pasó un dia y otro dia.
Por todas partes iba yo buscando aquel desenlace... é imposible. Mi cere-
bro seco y estéril no daba nada de sí.

Pero yo tenia dignidad, muchísima dignidad. Ella era rica, muy rica, y
yo, que no sólo era pobre, sino que no era nada en el mundo, no podría
decentemente casarme con ella sin tener una posición.

Entonces soñé con la gloria, que es la última ratio de los pobres. Mi re-

galo de boda debia ser una corona de laurel.
Y empecé á soñar el argumento de un drama.

rencia.

Ella, y aquellos personages á que comenzaban á servir de cuna las cé-
lulas de mi cerebro, me robaban el sueño, me quitaban el apetito y hacian
lo que ya parecía imposible... Mi delgadez la convertían en etérea transpa-

Ella venia á colmar todas mis esperanzas. Mis sueños y mis realidades

tenían en ella un término. Casarme con ella hubiera sido dar el soñado
pasto al cuerpo y al alma. Unir la poesía y la prosa en un consorcio celes-
te. Hubiera sido poner en práctica un idilio... y redondearme.

Yella no tenia dificultad en entregarme su mano. Lejos de tso, me inci-
taba á que se acortaran las distancias. Lo que más deseaba era ir conmigo
cabe las aras ae Himene, como yo decia entonces que todavía me ilusiona-
ba Melendez Valdés.

estómago v lo enteramente esahusío del bolsillo: pero llevaba mi estrechez
con una dignidad propia de un procer venido á méno;.

La tinta ahogaba de tal manera las sarcásticas carcajadas de mis botas,

que nadie hubiera adivinado las gloriosas cicatrices que en su piel lleva-

ban escrita una hoja de servicios con más años de idem que la de muchos

que ciñen hoy la faja de general.

TIPOS.

EL HOMBRE UNIVERSAL.

sueñasLector, ¿ves con qué razón decia al principio que las cosas peq
son las que determinan las grandes catástrofes de la vida?

¿A que si repasas bien tu memoria recuerdas que entre tu felicidad ytú
se han interpuesto alguna vez unos pájaros fritos':

Desde entonces siempre que estoy á punto de ser feliz, veo pasar por
delante d« mis ojos y en revuelto torbellino una nube de demonios chi-
quititos y burlones y mi ventura se desvanece como el humo... ¡Son
ellos! ¡Son ellos!

Como es fácil de adivinar, después de aquel incidente no tuve valor
para volverlos á ver. Cuando quise recordar aquella magnífica situación
final de mi drama, solo conseguí evocar su pavoroso recuerdo. Las cabe-
citas color de chocolate de aquellos diminutos monstruos que me habían
robado la dicha, parecían danzar en torno mío de una manera fantástica,
mirándome con aquellas cuencas vacías yriendo infernalmente con aquellas
bocas que no son bocas. El amor, la riqueza, la gloria habían desaparecido
para siempre.

JJ~

¿Le conoces, lector? ¡Pues no has de conocerle! Es un
muchacho muy listo... y hasta simpático, á primera vista.
Verdad que no ha inventado la pólvora, no por falta de
inventiva, sino por haber nacido un poco tarde, —lo cual
no es culpa suya, dicho sea en su defensa.—Por lo de-
más, basta verle dos veces, oírle un cuarto de hora, para
formar de él una idea aerostática, quiero decir, elevada.

Está en el café, en el teatro, en los paseos, en los
bailes, en todas partes, en fin, como - el espíritu divino.
Se reúne con gente conocida y aspira a brillar en el mundo*
no por sus hechos ni por sus obras, sino por sus palabras,
lo cual prueba, entre otras cosas, conocimiento profundo,
aunque instintivo, de la sociedad; muy singularmente de
la sociedad española, donde todo suele quedarse ¿n cor.-

IMITACIÓN DEL BABLE ASTURIANO.

LA MADRE.

De aquel cabello dorado
del bien del alma querido,
tengo un rizo aquí guardado-.

tanto y tanto lo he besado
que ya el color ha perdido.

¡Y qué sano!... ¡Qué colores
cuando nació el hechicero!...
¡Si era un ramito de flores!
Pero, ¡calla tú!... No llores...
¡Que también á tí te quiero!
No tienes tú su mirada ..
Ni aquellos cabellos de oro...
Ni aquella tez nacarada...
Pero nada importa... ¡Nada!
¡También te quiero, tesoro!
¡Calla! ¿No estás satisfecho?

\Hijo\ ¡Duerme por favor!
¡¡HlJOÜ ¡No! ¿Con qué derecho?
Tú eres hijo... ¡de mi pecho!
Él es hijo... ¡de mi amor!

noto que me falta aliento;
y el llanto que dentro siento
se me anuda en la garganta.

Y si á los ojos asoma,

á veces del plomo hirvieníe
el horrible fuego toma;
otras es bálsamo, aroma
que calma el pecho doliente.

recuerdo belleza tanta.—¡Qué hermoso es!.. Qué divino!,

toma el pecho... ¡aguarda... espera!.
Y estáte quieto, monino,
que son aspas de molino
esos bracitos de cera.

—¡No muevas los pies ahora!

¡Que me lastimas, mi bien!
Duérmete un cuarto de hora.
que ha menester quien te adora
sueño y reposo también.
—A que me enfado, ¿mañero?...
¡Mira!... Mas, ¡no! ¡Hártate!... ¡así!

¡Toma mi ser todo entero

que como á nadie te quiero!...
—¿Como á nadie' ¡No!... ¡Mentí!.
¡Mentí!... Que aquí en-mi regazo
del pecho en lo más profundo,
de mis entrañas pedazo,
guardo otro niño que es lazo
de mi único amor del mundo.
¡Niño que en honda amargura
dejó á su madre espirante;
conjunto de donosura,
que el mismo sol besó amante

cuando bañó su faz pura!
Le besó, sí, y con enojos,
ai ver que el ángel moría,
apagó sus rayos rojos,
que por eso anochecía
cuando le cerré los ojos.
¡Qué blanco era!... Los helados
picachos, y el albo armiño
con sus túnicos nevados,
son muy negros, comparados
con la frente de mi niño!
¡De tu boquita de mieles
siempre risa placentera
entreabriendo los claveles!.
¡Siempre!... ¡En la hora postrera
aún sonreían crueles!

Cuando aquí en mi pensamiento
cesa, añadió, mi congoja;
¡ya voy á verte, hijo raiol

Así dijo Pepa, el ama,
casi con la voz extinta,
y á un golpe de tos, es fama,
que dejó de sangre tinta
la sábana'de la cama.
Mas con dulce desvarío
al mirar !a mancha roja,
sonriendo el labio frío.

¿Pero de qué se reia? No tardé en comprenderlo. El sitio en que me
habia detenido era el que ocupaba la anaquelería de una de esas tiendas
que ocultan modestamente su verdadero nombre de tabernas con el pseu-
dónimo de Despacho de vinos, Mis ojos, que solo veia las románticas si-
luetas de los personajes que me habían de abrir las puertas de la inmorta-
lidad, habían estado clavados con una tenacidad desoladora, en una ancha
fuerte Talavera en que se agrupaban las descornadas calaveras de unas
cuantas docenas de pájaros fritos.

Aquella carjada ahuyentó la visión. Me volví... ¡y era ella'. Ella que se

alejaba sin cesar de reír.

Yo no lo sé, pero debí pararme. Ignoro cuánto tiempo permanecí así;
pero lo que sí sé es que en el momento en que creía oír salir de la boca
del protagonista de mi obra el último verso, una carcajada sonó detrás
de mí.



Ahora está dotando una pipa, es la única ocupación

que le conozco; pero él dice que tiene mucho talento.

—¿Cómo se llama?
—Blas.

—¿Qué sabe hacer? ¿Qué hace?
si dijéramos.

—;Quién es aquel caballerete?
Tjn muchacho muy listo, un hombre universal, como

jQ^

Aunque yo no soy propenso.
Ya me rio como un loco.

Y es cosa casi precisa

Que el lance le sucediera.
Si no ¿á qué me lo dijera?

Y eso que es el diablo Elisa.
Si hablo con sinceridad.

Después de tanto reir.
No me atrevo á decidir
Si es mentira ó es verdad.

Y no hay que decir siquiera
Que en decidir me aventuro.
Pues mi duda, estoy seguro
Que se le ocurre á cualquiera.

Así, por no ser prolijo.
Aunque no entraba en mi plan.
Contaré, pe a ene, pan.
Lo que riendo me dijo:

Fué, pues, que saliendo Elisa
Anoche dé su aposento...
Pero no, que si lo cuento
Se van á morir de risa.

Pues si despacio se mira
El suceso, á mi entender.
Aunque se puede creer.
Tiene visos de mentira.

Mas no puedo en él tampoco
Pensar, pues así que pienso.

Y el caso es que si refiero
Lo que ella me contó allí.
Estoy seguro que á raí
Me tendrán por embustero.

Dudosa en esa materia;

Pero me juró muy seria
<Jue era la pura verdad.
Frente por frente sentados
Llegué á pedirla por Dios,

Pues reíamos los dos
Como unos desesperados.

Juzgué su veracidad.

Me refirió ayer Elisa
Un lance que la pasó.
Que cuando me acuerdo yo
Me muero á solas de risa.

Desde hace tiempo, como rasgo característico de las

costumbres madrileñas y por un inconcebible rebajamien-

to moral, se tiene á gala el deber; pero el deber en el

sentido más mercantil que puede darse á la palabra, y

aquel que más deudas ha contraído y menos medios tiene
para saldarlas, es, sin duda, el que mayor elogio merece y
el que más justa admiración alcanza.

Hablar de sus ingleses es un placer que se dan muchos

hombres corridos, y en este punto el hombre universal llega.
ala más hiperbólica exageración: tiene más ingleses que na-
die:" debe-mucho, y en el deber funda su mayor gloria, to-

da vez que, si debe mucho y á muchas personas, es señal

bidentísima del gran crédito que disfruta.
Pero en esto sucede como en todo, y, aquí para entre

hombre,

Tal es su soberbia y su envidia en eso de no ser menos

que otro que, si hay quien tenga el suficiente cinismo para

ufanarse de haber cometido una mala acción ó realizado

una empresa vituperable, él no vacila en declararse autor

déla más horrible felonía, sólo porque no se crea que pue-

de extrañarle—y la extrañeza confina con la admiración —
cualquier hecho, malo ó bueno, llevado á cabo por otro

Emulo y rival de todo el mundo, habiendo tomado

el yo anterior y superior de la filosofía subjetiva, cree de

buena fé que el mundo le toma por hombre de primera

talla,—que es lo que hay que ser en este país.

mavor osadía.
•Habla un pintor del cuadro que está concluyendo?

Pues él, el hombre universal, está pintando otro cuadro

que terminará muy pronto. ¿Narra un poeta dramático el

argumento de una comedia que piensa escribir? Pues él

va*á escribir otra comedia. cTrátase del último libro de

un literato distinguido? Él, que también es distinguido y

literato, publicará en breve otro libro. ¿Que el actor Fu-

lano alcanzó un triunfo en el desempeño de tal papel?

El ha ejecutado con rara perfección las mejores obras del

repertorio, en un teatro casero, y no se contrata por no

dar que sentir á Vico, Calvo y demás actores de nota.

¿Se murmura de las mujeres,—que es la ocupación favo-

rita de muchos hombres? Se ha tocado su cuerda sensible:

no hay mujer que lo resista: ha hecho más conquistas que

Francisco Pizarro.—Y así sucesivamente, de cuanto se

hable podrá él tratar con aquel natural desparpajo que

siempre fué peculiar á la ignorancia.

don pues no parece sino que aquello de: «Palabras,

tilabras! palabras,» lo dijo por nosotros el poeta inglés.

Mi tipo, ó si se quiere, el tipo de Vds., posee, según

fice conocimientos y aptitudes universales: es una verda-

dera enciclopedia—aunque no conoce á los enciclopedistas—

le dá un pastel á cualquiera—que dice el vulgo—si cual-

quiera lo toma en serio, que es de la única manera que

no se puede tomar.

Se parece algo al hombre-globo descrito por Fígaro, aun-

que es notoriamente inferior. Aquél lograba elevarse,

aunque para caer en seguida. Este no se eleva un palmo

sobre el nivel ordinario: pasa la flor de su vida hinchan-
¿ose de aire; pero no pasa de ahí. Está, sin embargo,

contento con su suerte, y ya le lleva esta ventaja, no

pequeña, al vulgo de los mortales.

No aspira seriamente á ser nada, sino á parecerlo-todo;
mas/para realizar tan modesta aspiración, sólo tiene

abierto el camino de la inmodestia y él penetra con la

COSAS QUE SUCEDEN.

ejerce?
Diré á usted: sabe colocar admirablemente un abrigo

de señora sobre los hombros de la idem, á la salida de un

baile, y conducirla á su coche.... suponiendo que tenga

coche la señora.

—¿Conoce usted á fulano?
—Le conozco: es una buena persona.

¿En qué se ocupa? ¿Qué profesión tiene? ¿Qué carrera

bosquejo.

Viste bien yhasta la dá de elegante y de buen mozo.

Dos rápidos diálogos, cogidos al vuelo en los bastidores
de un teatro muy de moda, á propósito de un ejemplar de

los muchos en que se subdivide el tipo, completarán el

Conoce á mucha gente, mucha gente le conoce á él; pe-

ro no llega á tener verdaderos amigos, en el sentido for-

mal de la palabra, y ninguno de sus conocidos suele sa-

ber en qué se ocupa el hombre universal ni de qué vive, por

más que se advierta que vive para comer.

nosotros, es la verdad que nunca encontró quien le presta-

se dos pesetas, viéndose en la precisión de dar algún que

otro sablazo de poca monta.

ficu^JéÍU^ J^^*~.

—Punto redondo.



Noticia importante.—¡Anoche, que sepamos, nadie se ha arrojado por el
viaducto!

Estamos dispuestos á rectificar a ruegos del interesado, si le hay.

Dice un periódico:
"En la calle de la Cruz, anteanoche, á hora muy avanzada, estallaron en

pocos minutos ocho ó nueve petardos. „
.Hombre' Si estallaron en pocos minutos, y fueron ocho ó nueve,, yo no

los llamaría petardos-, sino pe-prontos.

sino sacar nota en dos."

pues pienso mediante Dios,
no sólo aprobar las tres.

Puede usté mandar parnés.

"Querido padre: le juro
por mi honor, que no se empaña,
que, ó no hay justicia en España,
ó he de salir del apuro.

¿irU4-¿o sJieJjf^^

¡se lo juro por el santo

más santo que haya en el cielo!
Les voy a pegar tres tiros

¿y qué adelanto yo?pero.
¡Vamos! lo mt-jor es no

gastar el tiempo en suspiros.
Por de pronto, así no pasa

este maldito papel;
si voy á casa con él,
me van á matar en casa.

Esta nota está demás
aquí, mi fama emborrona,

y mi padre... ¡A ver! patmn.i.
traiga usté polvos de gas.

CHISMES Y CUENTOS.
En la Universidad.
Elprofesor.— Diga Vd., .qué es el termómetro-
El alumno.— Pues... el termómetro... es... un tubo con... con cuatro

El teatro del Principe Alfonso continúa sin novedad.
Los abonados esperan con impaciencia Las hazañas de Hércules.
¡Hércules necesita ser el que levante aquello!

Desde el presente numero se ha encargado de la dirección artística de
nuestra publicación el distinguido y conocido dibujante D. Daniel Perea.

Siguiendo el mismo procedimiento que hemos adoptado en la parte lite-
raria de nuestro periódico, en lo sucesivo, además de los trabajos del an-
terior y del Sr. Cilla, publicaremos grabados de nuestros primeros dibu-
jantes.

A...
~&um~

agujeros.

Elpyofesor. —¿Cuatro ?
El alumno. —No, señor, con cinco agujeros.
Elprofesor. —¡Pero hombre!...
El alumno.— No. señor, no, con seis agujeros.
ElProfcscr.- x \*m»\ ¡Ya comprendo! Lo que Vd. quiere decir es una

nauta.

Yo te adoraba cual la tierra adora
Al astro hermoso que su luz la envía.
Como las aves de la selva humbría
Adoran los destellos de la aurora.

El amor que en mi alma se atesora

CHARADA.
Prima y segunda en tu cuerpo;

Urcia, nota musical-,
hago en verano dos tercia,
y el lodo es un animal.

Madrid, 1880.—Imp. de M. G. Hernández, San Miguel, 23.
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MAYO Y JUNIO.

,si estoy temblando
de los pies á la cabeza;

Y ei sol abrasa, y está
la piel ardiendo... ¡Dios mío!
;Si será miedo, y no frior
-Me han llamador ¡Voy alia!

Para tí. es tan inmenso, vida mia.
Que la luz de ese sol se eclipsaría
Al destellar su llama asoladora.

Sí. por tí sólo late el pecho mi o

Irregular y aceleradamente
Como las aguas de espumoso rio;
,CuáI no será mi pena y amargura

al saber de tu mente el desvario,
Al verte presa ¡ay Dios! de la locura!

Eduardo TOLEDO y TOLEDO.

"WIP^""

El señor alcalde de Madrid, al saber que en la calle de las Infantas
había una fuga de gas, dispuso que los guardias municipales procedieran
inmediatamente á la captura.

aquí vengo, tiritando
de frío..Pues señor, aunque me llamen

lo que quieran, yo so sé
ni jota. ¡Y ayer saqué
ias papeletas de examen!

No hay remedio, aunque sin gana
estudiaré á troche y moche;
si, señor... Pero esta noche
ya no. Empezaré mañana.

Tempranito, en cuanto alumbre
el sol, los apuntes pesco
y... .pero el tiempo está fresco,

yla falta de costumbre...
Ademas, estas activas

son tan poco nutritivas!

tareas, son algo ingratas,
¡y las malditas patatas

i Voto vá Dios! ;Qué injusticia!
¡Cuánto r')dio, y qué mala fé!
¡Si hasta me parece que
me miraban con malicia!

¡Burlarse asi de un chicuelo!
Yo este bochorno no aguanto.

Un acertijo de La Correspondencia:
"D. Fulano de Tal, EX-GOBERNADOR QUE HA SIDO de varias provin-

cias... etc."

Adivinar QUÉ SERÁ HOY UN EX-GOBERNADOR QUE HA SIDO.

dadero júbilo.
Un amigo nuestro, que tiene la cara perdida, recibió la noticia con ver-

Una empresa particular ha pedido licencia al ayuntamiento para cons-
truir un mercado de granos.

Saco fuerzas de flaqueza.


