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—Máscara, ¿quieres que te acompañe?
—No, que en la puerta me espera mi esposo.
—Bueno, pues entonces le acompaño á él..... en el sentimiento.
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Uno de ellos llevaba un estardarte, en el que estaban
pintados varios cuadros representando el crimen, y la ha-
bilidad del pintor, que me pareció otro crimen.

Debajo se leía lo siguiente, si mal no recuerdo: «Amor
de una madre y onor de una doncella.» •

Ayer vi á unos ciegos que cantaban, al compás de des
templada guitarra, una historia terrible.

—Pues bien; llamémosle h.

—Sí.
—Pues bien; ese algo que se pierde, está representadopor esa h, que indica perfectamente] que el honor de esa

doncella ha perdido algo, que podemos llamarle h. ¿No te
parece?

—¿Y qué ha.sido?
—¡Cuatro chicos gemelos, que dá gusto verlos!—¿Y á todo eso le llamas gemelos?
—¿Pues cómo le he de llamar?
—¡Hombre, eso es ya una botonadura completa!

Constantino GIL.

Para concluir, pondré en conocimiento de mis lectoresel siguiente diálogo que sorprendí, poco después, en la es-
quina del café Imperial:

—¡Hola! ¿Cómo estás?
—Bien; ¿y tú? .
—Perfectamente; ¿y tu mujer, salió ya de...?

Pues bien: al sentir que Tamberlik respira, oís todo loque Jia cantado, y aquel rumor hermoso os hace oir todolo que ya no canta, y por eso aplaudís.

Figuraos por un momento, que os halláis en presencia
de los huesos del Cid, y que la casualidad, ó una corrienteeléctrica, los agita. La primera sensación será de espanto
y retrocederéis. "

Como la vieja golondrina que vuelve, acaso por última
vez, al nido donde gorjeó sus primeros amores, y con las
alas trémulas y la respiración anhelante, lanza débil grito,
y sin embargo, oís en él las armonías que ya pasaron; los
suspiros que se llevó el viento; las cantigas de aquellas
mañanas de abril, en que de cada rayo del sol colgaba una
mariposa; en que los arroyuelos saltaban y reían, como
cuerdas de plata de esa lira misteriosa, que toca todos los
años la Primavera con sus dedos de flores, así el público
de hoy, al ver á Tamberlik, nada más que al verle, oye
con ese oido sutilísimo que se llama memoria, al Tamber- i
lik de ayer, y por eso le aplaude.

lamberhkse ha presentado nuevamente en el teatro
Real; ha abierto los labios, y el público le ha aplaudido.—
¿Por qué? Por una razommuy sencilla.

** *
DOS ROSAS.

Lna rosa virginal

Aíarcon ha publicado una novela. Se llama El niño dela Bola. No he tenido tiempo más que para hojearla; perome atrevo a asegurar que rodará,y dará la vuelta al mundoi£n ella encontrareis el amor, ese perfume del alma- el

SUMARIO.

DE TODO UN POCO.

** *
En el teatro de la Zarzuela, cantan, hace algunas no-

ches, Dos huérfanos, y el público las aplaude con entu-

* vi

*

De todo un poco, por Constantino Gil.—Dos rosas, por Antonio F. Grifo.
—Miandaluza, por Mariano Chace!.—AI poeta Velarde en su poema
Fray Juan, por Ricardo de la Vega.—Uno de tantos (conclusión), por
F. Moreno Godino. — ¡Prosa! ¡Prosa! por Vital Aza. —Para casa de
los padres, por Constantino Gil.—Cuentos y chismes.

Y todo esto, envuelto y engarzado, como niño recien-
nacido en canastilla tejida con flores y encajes, con todos
los aromas de los jardines andaluces; con todas las hebras
de ese sol esclavo del Mediodía de España, y todas las
músicas que revolotean entre las rejas de Andalucía, á
modo de invisibles mariposas del amor, que van dejando
caer el polvo de oro de sus alas sobre esos diálogos mu-
dos que suenan, únicamente, como á besos de ángeles ó á
suspiros de dioses.

odio, esa espalda del amor, y los celos, esos Saturnos de
la pasión, que devoran á sus propios hijos.

¿Lo comprendéis? Id á verlas, y de seguro haréis lo que
todo el mundo: aplaudirlas, y llamar á la escena, para
aplaudirlos también, á los padres de esas afortunadas huér-

fanas. \u25a0_;

siasmo.
A pesar de ser huérfanas, Mariano Pina (hijo) y Ru-

perto Chapí, que andan por esas calles tan gordos y tan
contentos, aseguran que son sus padres.

Inútil es decir que el chico se quedó satisfecho, y el
padre, más.

El padre, que no debia ser pariente de "Salomón, refle-
xionó un poco, y le dijo á su tierno vastago:—Mira, se
llaman soldados, porque los primeros que hubo en el
mundo, fueron de plomo, como los que tú tienes para
jugar. Cuando se rompía alguno, lo enviaban al hojalatero
y lo soldaba, con estaño. Y como al cabo de algún tiempo
todos se rompían, todos acababan por estar compuestos, ó
soldados, y por eso les llaman soldados.

Un niño, que venia por la calle de Alcalá, preguntaba á
su padre, lo llevaba cogido por la mano:—Papá, ¿por
qué se llaman soldados todos esos que acaban de pasar?

Después, aquellas arenas que se llaman soldados, caye-
ron rendidas sobre diferentes cuarteles; la multitud se
dispersó, y todo quedó en reposó.

Supongo que veríais la gran revista militar que se veri-
ficó el domingo. Los españoles somos muy aficionados á
los espectáculos que no cuestan dinero. Mas, por si acaso
no fuisteis, os diré que pasaron como furioso vendabal,
en cuyos pliegues volaban y desaparecían, como granos de
arena levantados y arrastados por el Simoun de la orde-
nanza, cascos, penachos, espadas, lanzas, brillantes uni-
formes, caballos, cruces, bayonetas y cañones.

—Según y cómo,—respondió el interpelado:—cuando el
honor se pierde, es que se pierde algo, ¿no es verdad?

—Oye, tú,—decía uno de los curiosos, á otro que se ha-
llaba á su lado:—¿No te parece que la palabra onor, debía
estar escrita con h?



En aquel momento la retiraban del balcón con sus com-
pañeras de infortunio, y á la prusiana... y al ruso también.

¡Pobre capa andaluza mia! ¡hoy vence la papeleta!
Es quizá la única casa de Madrid donde sacan las pren-

das al balcón, sin duda para desesperar á los dueños.
¡ Qué cruel ensañamiento!

Todo muy arreglado, por supuesto.

rientes.

En la ocasión á que me refiero, al ver á mi amigo con
sus patillas inglesas á la puerta de su lúgubre oficina, me
dieron intenciones de reclamar sus galantes ofertas.

¡Sálvala, exhúmala, mi querido amigo de la infancia!
¡Allíestá en aquel balcón, me llama y no puedo volar á su
socorro! ¡Ella es mi amada compañera; ella es la que en la
vida jitana del poeta me ha proporcionado mil veces el
amparo queme negaba el padre nuestro; ella era mi vida!...
¡y mírala, está allí cautiva... cautiva!

¡.No me hubiera entendido! este favor era más trascen-
dental que un servicio fúnebre.

Mariano CHACEL.

AL POETA VELARDE
EN SU POEMA

FRAY JUAN.
"No te escupiera yo, si no brillaras.*

LA LUCIÉRNAGA Y EL SAPO.

Iriaríe.

Velarde, llegó tu fin;
Tus versos resultan huecos
Y faltos de retintín.
Se ha agostado tu jardín.
Fray Juan ha muerto á los ecos

De un Clarín (l).

¡Pobre Velarde! ¡En La Unión
Hallaras tu panteón! i0-

¡Allí da sus notas rotas

Clarín en lúgubre son!
¡Por eso parecen notas *£****•'

De trombón: 5/4''"

.uiáados,

(l) Véase el periódico La Unión del

Dado micarácter violento, no me explico cómo no le maté.
Hice un esfuerzo inmenso sobre mí mismo y avancé al-

gunos pasos en dirección de la plaza de San Ildefonso...

¡Ella pertenecer á un gañan semejante, cuando de puro
linda y graciosa habia sido un año antes admirada en Ma-
drid y envidiada en Francia!

Pero aún me estaba reservado algo más irritante, algo
más monstruoso, algo más desesperante.

El extranjero permanecía á su lado, pero al menos lo
hacia con cierto decoro, con cierta seriedad rusa de muy
buen gusto, y aún podría decir que en mi presencia el en-
feliz se estribaba abatido sobre la baranda del balcón como
respetando mi amargura ó arrepentido de su atrevimiento;
pero un astur, un fenomenal aguador, haciendo caso omi-
so de mi persona, contemplaba á la hermosa andaluza,
embelesado, con los ojazos fuera de sus órbitas y hasta se
permitía el muy bruto requebrarla en mis barbas.

—¡Qué rica es!—decía—¡si fuera mia!
¡Suya!... ¡qué escándalo!...

Declaro que sentí celos del ruso, y á ser posible, le hu-
biese tendido de una estocada á mis pies con un placer
extraordinario.

¡Ella entre extranjeros, cuando por su sal española lla-
mó la atención en el Perchel de Málaga y hasta en la Ma-
carena de Sevilla!

primer momento.

Otra, en tu pecho clavada.

Tan fresca... que parecía

Puesta en el mismo rosal.

Borradas las tintas rojas.

Iba perdiendo sus hojas
En fuego oculto abrasada.

La flor que en tu cabellera
Guardaba matices bellos.
Encontraba en tus cabellos

Frescuras de primavera.
Mas la otra ñor, en su afán,

Sobre tu pecho moría;
¡La rosa se consumía
Sobre el cráter de un Volcan!

Antonio F. GRILO.

MI ANDALUZA.

ARTÍCULO SENTIMENTAL.
¡Quégran historia si tuviese humor de contarla!
Llevaba el corazón chiquitito, chiquitito, y aun creo que

lágrimas en los ojos: pasé por delante de su gracioso mos-
tuario de ataúdes, me llamó, le reconocí y me ofreció sus

El dueño de esta casa de útiles para cadáveres es amigo
mió; de estos amigos de la infancia que se encuentra uno
establecidos fúnebremente cuando mejor vá pensando.

La primera vez que tuve el gusto de hallarle en mi ca-
mino después de veinte años de separación, fué una noche"
de tristísimo recuerdo para mí.

pero no pude más, la fuerza de la atracción era irresistible:
ella me llamaba y me volví otro instante para verla.

Me hallaba en aquel momento cerca de un almacén de
ataúdes y baratijas de muerto al por menor; de un estable-
cimiento que se llama la Funerífera, la Funebrera, funebra-
ria ófunebrüidad; en fin, algo así, que en materia de esíu-
chistaspara difuntos, como hay tantos en esta villa es cosa
de perder la cuenta.

servicios.
¡Cuánta amabilidad!
Siempre que paso por su mortajería se le ocurre propo-

nerme la exhumación de alguno de los que fueron mis pa-

Al lado de mi bella, en el balcón de más allá, tomaban
coquetamente el sol dos ó tres compañeras de infortunio,
entre las cuáles me pareció distinguir una prusiana; y á
su derecha, rozándose con la que fué mia durante tantos
años, había un ruso que se me hizo antipático desde el

El corazón comenzó á latir sobre el redoblante de mi
pecho con una violencia febril.

¡Oh, mi bella andaluza! La reconocí en seguida y no sé
cómo pude contenerme.

¡Ah! ¡Ayer la vi, y pluguiese á Dios que no la
hubiera visto! ¡Después de seis larguísimos meses de
ausencia, pude mirarla repetidas veces, extasiarme en su

contemplación, cerca, muy cerca de ella! Y sin em-
bargo, ni aun me fué permitido el triste consuelo de es-
trecharla contra mi pecho, de verla por última vez; por-
que, no hay duda, la separación será eterna: una voz se-
creta me dice que no la volveré á ver jamás.

-j

Estaba en un balcón de la Corredera Baja de San Pa-
blo, allí donde se ensancha la calle y se ve una antigua
fuente de aguadores.
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—¡Chica! ¡seremos felices!

—¡No temas nuevos deslices!
—¿Me engañarás?

—¡No lo creas!
Tú ves mucho, aunque no veas
Más allá de tus narices..

el palmoteo
Ateneo.

De una murga.

>n espurga,
\u25a0Iarin ¡pobrete!
es el clarinete

Porque es un descubrimiento
Melenudo\

¡Pobres rubios! ¡Me dais pena!
¡Plaza á la gente morena
Aunque seáis un diluvio!
Porque Clarín os condena
A que no haya ningún rubio

Con melena.

Donosor.

¿fabuco

ir de estuco.
~.l Trovador,

il teatro:

las de cuatro

en el escudo
Y estremécete.

En tus ilusiones mécete.
Mas para aprender no es tarde.
Oye El mártir de la duda.

Si crees mi intención sañuda.
Ahora, escúchame, Velarde:

EL MÁRTIR DE LA DUDA (1),se alegra,
npre es negra (l)

1, este invento:

_
melancolía!

no es

¡Tena^

(l) Poema de D. Leopoldo Alas. Revista Europea, 3 de Marzo de
a de ser forzosamente negra, y si no.
'i eso. Dios mío!. .

caí soore los ojos.

demía, es: el cabillo que desciende por junto

\
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¡Claro! Si en los extraños se metía.
Siempre que á los extraños les doliera
A la niña también le dolería. Pues si sólo ese canto han heredado.

Es muy poco lo que han adelantado.

/ Gastar el tiempo mil generaciones
En ap-ender de un grillo las cancionesl

Ya observando una en algún prado.
¿Por qué llora mi hermano —repetía—

Y por qué mira tanto á las montañas:
Miraba ella también, y no veía
Más que árboles cargados de castañas. Este verso aunque es fltjo,

En cambio va diciendo á voz en grito.
'¡Una limosna para elpobre cojol*¡Clarin, vibra tus notas,

yconfunde á Velarde
En un mar de castañas ó bellotas! Pero ageno Julián á estos cuidados.

Quiere arrancar su oscuridad intensa

ANTES DEL BAILE. — POR LUOUE.

te empeñas.
ÉL.—(Para su capote.) (¡Ytanto como me empeño!

El.—Anda, tonta, yendo de máscara nadie te conocerá.
Ella.—¡No, no me atrevo!
El.—Mira, ya he comprado un palco para el baile de esta noche.
Ella.—¡Te digo que no!
El.—Pero chica, si es palco proscenio.
Ella.— (Para sus adentros.) (¿Proscenio? ¡Esto debe ser cosa de cena!) Bueno, pues iremos yi

Sabe cantar la niña unas canciones

Y hace tales prodigios de garganta,
¿Qué mirará Julián, dia tras dia,
Con el codo apoyado en la ventana?

Acompáñala iú. Clarín, y mira
Si es cosa de llevársela á Rovira.

¡Quéfeliz es Julián! ¡feliz en todo!
Aunque algún dia tenga calaiatas,
¿Qué le importa, si él mira con el codo?

Esto á sí misma, de amargura llena,
Se decia una niña de quince años,
Que de sí propia agena,
Siente mucho el dolor en los extraños.

Ya sentada en el suelo tapizado
De blando césped, escuchaba al grillo
Entonar ese cántico sencillo
De mil generaciones heredado.



/ Vaya, que Mariquita

¿Sabes leer tal vez en las estrellas,
Tú que tanto las miras y meditas?

; ;
Eso, amigo Clarín,

Que lo diga el enano don Crispin,

Que siempre que las vé, se acuerda de ellas.

Amiga de las aves oficiosa;
No hay nido que no sepa en la espesura:

Apréndelo, Velarde, si eres ducho.

Un nido en la espesura, sabe mucho.

¡Válgame Dios, y quién se habrá caído
Alsuelo desde un nido'.

¿Dónde vamos después que nos morimos?

Los que en vez de callar hablan y escriben.

t
''*

Allimbo, Mariquita, donde viven

¡Demonio'.

¡Desgraciada de mi, que sé tan poco!
Y por saber sin fin toda me inflamo:

¡Malo'.
¡Yo de fijo no sé... ni lo que toco!

/ Ah'. /Vamos!
De fijo no sé más que lo que amo.

Todo estaba pronto, carteles, actores, trajes, decoraciones,
revendedores... Cayóla tarde, vino la noche, abriéronse las
puertas del teatro, comenzaron á entrar, primero los cía-
queurs, luego los alabarderos, después el público. En el in-
terior del teatro comenzaron á presentarse los comparsas,
luego los racionistas, después los .primeros actores; cada
uno de ellos se encerró en su cuarto para vestirse el traje
teatral; los músicos de la orquesta comenzaron á templar sus
instrumentos, la lucerna encendida se elevó por el aire raa-
gestuosamente, un gato del conserje del teatro se paseó entre
el telón y la batería de candilejas...

Todo estaba pronto, la hora iba á sonar.
Pero faltaba todo, absolutamente todo, porque la máqui-

na de aquel poema dramático, la meta de las. esperanzas, la
reina de la fiesta, en fin, la primera dama no se presentaba.

D. Cándido, el intranquilo ex-comerciante, el paciente
caballo blanco, piafaba de impaciencia en el escenario, aso-
mábase á los agujeros del telón de boca, corria al cuarto de
la retrasada primera actriz... pero en vano; el cuarto per-
manecía cerrado.

Mandó un avisador á casa de ésta, y un minuto después,

El ex-comerciante asistia con avidez á los ensayos, y en

ellos esperaba con febril ansiedad la presencia de la prime-
ra dama, en la cual fundaba sus esperanzas; iba cinco veces
al dia al taller de pinturas, donde se confeccionaban decora-
ciones, y anhelaba la lumbre del sol para que las secase en
tiempo oportuno; daba prisa al sastre encargado de los tra-

jes, y en resolución, experimentaba las mismas emociones
que el jugador en un albur decisivo.

Al cabo llegó el dia ¡di'es irce!

Durante algunos días la tristeza j el desencanto se cer-

nieron sobre la familia del ex-comerciante, hasta que por

fin volvió á vislumbrar la esperanza á consecuencia de ha-
berse puesto en ensayo un melodrama de espectáculo, ya
estrepitosamente aplaudido por el público, y en el cual se

decia que la primera dama hacia prodigios de ejecución.
Hasta la llegada del venturoso dia del estreno, dia que ha-
bia de compensar al empresario de todos sus sinsabores y

pérdidas, D. Cándido se resignó á ver todas las noches su
teatro lleno de... vacíos, y lo que es peor, á pagar quince-
nas, cuentas de gas, etc., etc., teniendo, por consecuencia,
que retirar valores impuestos ventajosamente, con otras mil
zarandajas de que no creo oportuno hacer mención.

Porque amar es saber, yo así lo creo,

Yo te amo, y sé, JuliaD, que algo perdiste,
O hay algo que no encuentras, y lo veo
Por mí misma, no más, porque estás triste.
Perdóname, Julián, si amor que aduna
De tu pecho me arroja ante el arcano....
Ya que crees en los ojos de la luna,
Dime también, por Dios, si eres cristiano.

¡Basta] ¡Basta por Dios ypor los Sanios!
; Clarín, prepara tus agudos cantos 1.
Yya que á todos criticando igualas.

Hazle un cariño á Leopoldo Alas.

—¿Y la señora?—pregunta el ex-comerciante.
El recien llegado, que en otro tiempo habia sido actor,

agarra á D. Cándido por un brazo, le lleva junto á un
bastidor, y con reconcentrado acento le dice:

—¡Esa... señora, ha huido con el primer apuntador!

Trascurría el tiempo, y, por último, el empresario se de-
cidió á ir él mismo á casa de la actriz; cuando hé aquí que
de repente se presenta el marido de ésta, pálido, torvo, ja-
deante, desgreñado.

otro; y esperó.
Entretanto, oia la sinfonía que tocaba la orquesta, y que

le pareció una infernal cencerrada.

de los críticos.

Si así lucís vuestras galas
Entre los hombres políticos.
No os envidio la ventura.

Esta es la literatura

Te la Uñes.
¡Adiós, Clarín! ¡Adiós Alas!

Ya lo has oido, Velarde:
No hagas de poeta alarde,
Ni escribas, ni te encariñes
Con el sol ni con la lluvia,
Y si tu melena es rubia

D. Cándido no ha vuelto á pisar un teatro: pero vá todas
las tardes á las Vistillas á ver jugar á los bolos.

Moraleja:
¡Caealio blanco, suerte negra!

Ricardo DE LA VEGA. F. MORENO GODINO.

A los arduos problemas, que planteados

Tiene siempre el que piensa en lo que piensa.

III.

(conclusión.)

UNO DE TANTOS.

llnnegable verdad! Yo, poco valgo;
Pero sé que el que piensa, piensa en algo.

Aunfue la oscuridad es tan itiiensa,

Fíjate bien en lo que ti vate piensa.

¿Qué es la luna, Julián? ¿Conque no es cierto
Que tenga ojos la luna?

Dice cada tontuna!....



c—¿De qué marqués?
—Un marqués que compone siyas ahí en el portal del

1 catorce, y que le llama así porque su madre estuvo en
í cá de no sé qué marqués, y dicen que si tuvo ú no tuvo.

' ¿Pus y los chicos que ha criaol Daban gusto verlos: paician
I toos unos terneros, mejorando lo presente. Solo que lo que
I eya dice; tuvo la desgracia de que se le murieran toos sin
| dacabar de criarlos, que sino... pero no crea Vd. que eya
1' tuvo la culpa, no señor, se murieron toos porque Dios qui-

—Vaya. ¡La Ciriaca! Pus no ha de estar. Lo menos la
he conoció yo el año pasao diez ú doce. Y toas de presonas
decentes, eso sí. En esta misma caye ha estao en cá el ta-
bernero de la esquina, luego en cá el portero del número
trece, luego en cá el marqués

—Y diga Vd., ¿ha estado en buenas casas?

-—Sí, pero, vamos á ver, respecto á la Ciriaca, ¿qué es
lo que sabe Vd.?-

—Ya, ya le comprendo á Vd., señorito, y aunque me
esté mal el decirlo, yo soy hombre reservao, y amigo de
hacer un favor, sobre todo cuando se trata de asuntos de
esta clase, porque, entre cabayeros, como dijo el otro, hoy
por mí, y mañana por mí; ¿no es verdaz, señorito?

—Le diré á Vd., señorito, le diré. En lo tocante á la Ci-
riaca, eya es mu güeña presona, eso sí, mu complaciente,
amiga de hacer un favor, y en lo reispetive ásu obligación,
capaz de dar de mamar á un lobo, mejorando lo presente.

—¿Y es casada ó?...

—Sí señor, eso me gusta. ¿Y ahora tiene el marido en
la tierra?

—¡La Ciriaca, vaya! Vaya si es casada, y sin dar escán-
dalo; como Dios manda. Lo menos la he conoció yo seis 11

siete maridos, uno después de otro se entiende, no vaya
usté á pensarse, no señor, porque lo que eya dice; si una
no se casa, á que está una, ¿no es verdaz?

niño, no señor.

—Mire Vd. eso, eya se lo dirá á Vd.; pero no crea usted
que aunque esté en su pueblo, eya no es una cualquiera,
no señor,, y está mu bien relaciona y tiene güeñas conocen-
cias, ¡vaya! Lo menos tiene dos primos de caballería, que
ya el uno, ya el otro, no la dejan ni á sol ni á sombra, no
señor; en lo tocante á eso, puede Vd. estar tranquiló, que
eya irá bien acompaña por esas cayes y no le pasará ná al

—No, quiero decir, si está en Madrid ó en su pueblo.
—En la tierra, sí señor. ¿Pus dónde quiere Vd. que esté?

¡PROSA! ¡PROSA!

¡Qué bobada!

De los ríos, de las ñores...

Y por fin, no decir nada.

Al dirigirse á su amada.

Hablar de los ruiseñores.

Es costumbre muy usada

Por algunos escritores.

{Menos, menos poesía.
Ymás, mucho más amor'.

¡No, señor!
;Para qué esa tontería?

\Poca, poca poesía,
Pero mucho, mucho amor 1.

¡Sí, señor!
Que la prosa es mi manía.

Si eres por mi suerte hermosa,
Te llamaré hermosa en prosa.

Si eres mujer al querer,
Y yo tengo estas ideas,
Y te quiero por mujer,
;A qué compararte á un ser
Que yo no quiero que seas?

Ni ángel, ni cosas que yo
Oigo llamar por ahí.

Yo te querré, porque sí.
Mas ten presente que no

Te llamaré nunca hurí.

Vital AZA.

\Ménos, minos poesía,
Y más, mucho más amor\

¡Más que pasión es manía!
¡Sí, señor!

¡Y así escriben á su amada!

¡Que bobada!

Y casi todas mentira.

Hay poeta sin fortuna _
Que al describir su pasión.
Habla del fiero aquilón,
De los rayos de la luna,

De la pálida laguna,
—Espejo donde se mira

La hermosa entre las hermosas,—

Y en fin, de otras muchas cosas...

\No me pidas poesía,
Pero, en cambio, pide amor\

¡Sí, señor!

Pues fuera una tontería

Siendo tú de came y hueso,
Por fortuna tuya y mia.

¡Nada de eso'.

¿A qué engañar á las gentes,
Si no hay persona formal

Que crea en seres vivientes

Que tengan perlas por dientes
Y los labios de coral?

¿A qué ser un zascandil
Siguiendo de otras el rastro.
Diciendo en tono febril

Que es tu cuello de alabastro
Y tus manos de marfil?

¿A qué decir que unos ojos
Tienen tan vivos destellos.
Que al mismo sol dan enojos,
Si el sol no se ocupa de ellos?

Decir en tono sensible

Que es una almendra tu pié.
Cuando eso es un imposible?

¡Vamos á ver! ¿Para qué'

Que es mejor.
\Poca, poca poesía,
pero mucho, mucho athor\

En nuestro amor. No, señor,
Pero tendrás, vida mia.
Un amor al por mayor.
Por la noche y por el dia,

No habrá néctar, ni ambrosía

Si con verdad como un templo
No te he parecido adusto,
Y, por ejemplo, te gusto,
O te gusto sin ejemplo.

Por ahora;

Si tú, querida lectora.

Que oyes estas reflexiones,
Te encuentras sin relaciones.

PARA CASA DE LOS PADRES.

Comprendí que el zapatero era comunicativo, y deseando
tomar algunos informes, me senté á su lado y le ofrecí un
cigarro, que él aceptó sin cumplidos.

Encendimos ambos, y reanudamos la conversación de
esta manera:

—Diga Vd., maestro; Vd. comprenderá que el asunto
de buscar un ama es muy delicado, y quisiera, por lo tanto,
que con la debida reserva me hiciera Vd. el favor de decir-
me algo de la conducta y condiciones de la que vive en
esta casa.

con cudiao, con cudiao; arrímele Vd. á la paré, así no hay
. cudiao... y estará Vd. mejor que el rey en su trono. ¡Lo
i vé Vd.!

asiéntese Vd., señorito, ahí tiene Vd. ese banquiyo cojo;

de la tierra, y que se anuncia en La Correspondencia.
—¡Ah! Ya; la Ciriaca; ¡vaya! ¿Y sanunciao en La Corres-

pondencia y todo? ¡Vaya! Y dice que no pué pagarme las
j medias suelas que le puse! ¡Vaya con la Ciriaca! Pero

—Gracias, maestro, gracias; deseaba únicamente que
me dijese Vd. si vive aquí un ama de cria recien venida

—Pa servir á Vd., señorito... ¿Qué se le ofrecía á Vd.?
Pase Vd... Asiéntese Vd— ¿Qué quería Vd.?... ¿Se le ha

I roto á Vd. algo?

—Buenos dias, maestro, le dije, así que acabó una estro-
fa y comprendí que me había visto.

li - , ,,¡ cíos, residían las madres de alquiler que necesitábamos.
I Primeramente, fui á la calle del Ave-María, y ya al final,
entré en una casucha, vieja y ucatartaiada, en cuyo portal
había un zapatero, machacando suela al compás del him-

í no de Riego.

En esta situación, agarré esta mañana La Corresponden-
cia de España, topé en seguida con varios anuncios de amas,
recién venidas todas de la tierra, y dispuestas á venirse'in-
mediatamente á casa de los padres, y cogiendo el gabán
y el sombrero, porque mi pobre primo no está para nada,
y su mujer mará menos, me encaminé á buen paso hacia
los barrios bajos, y á las calles donde, según los anun-

Aunque áVd. no le interese mucho, hadesaber Vd., apre-
ciabilísimo lector, que una prima mia ha dado luz, artifi-
cial, porque era de noche cuando ocurrió el caso, una niña
que daba gusto verla en el momento en que nació; pero
que á consecuencia de no sé qué sinsabores y malas nue-
vas de que ha sido objeto una gallega, como un elefante,
que le teníamos preparada á la susodicha niña, para que
se fuera alimentando, ha dado la pobrecita en la flor de
desairar los servicios de la citada gallega, y yo creo que
hace muy bie'n, porque si no le han sabido buenos los pri-
meros tragos, está en su derecho y obra muy cuerdamente
el angelito no aceptando los segundos.

Pero, es el caso, que con unas y otras cosas, la pobre
niña se nos va quedando en los huesos, porque hemos te-
nido la desgracia de que ni en la vecindad, ni en el barrio,
ni entre nuestras relaciones, hayamos podido encontrar
reemplazo, siquiera sea interino, para la maldita gallega,
que Dios confunda.



He visto unos cartelones -del teatro de la Alhambra,—que dicen: Baile
de niños,—y otras varias zarandajas.—Supongo que no habrá alfombra:—
y en el caso de que la haya,—será de hule, y fuertecita,—porque ya se
vé..., ¡la infancia!...

—¿Qué sé yo?
Pregúntale á Don Antonio
Que ser cortés me juró."

A ver, muchacho, agarra todos esos consonantes, y á la espuerta de la
basura con ellos; porque esto es un romance caballeresco, ypor caballeres-
co que sea, <n los romances, no se admiten más que asonantes.

Continúo, y me encuentro con un mantón y un trapalón, muy juntitos,
y luego con un anunció, y un yo, á la misma distincia. A ver, á ver, mu-
chacho; saca otra espuerta, si se ha llenado ya la primera.

Un poco más adelante, se me presenta
—uVn macero

que se asaba de calor."
¡Ha visto Vd. qué cosa tan rara! Asarse de calor. Pero, vamos, siendo

macero, no tiene nada de particular.
Y basta de escándalo.

ADVERTENCIA.
Para corresponder á la benévola acogida que nos ha dispen-

sado el publico, y en nuestro constante deseo de complacerle sinreparar en sacrificios, como verán nuestros lectores, hemos me-jorado las condiciones de nuestra publicación y confiado la parte
artística de la misma al distinguido dibujante Sr. Luque. Tam-vlñl¡S£?3P* nu^ero ha.entrad0 a fomar Part* <& nuestraredacción el conocido escritor D. VitalAza

\u2666«rS emigos de ?nscar el éxit0 P°r el camino de los ofrecimien-
«<¿!?C£ffM • e? carecer P°r nosotros mismos el valor de
sHÍÍÍapwmÍ^ pnbílcacion' nos servamos detallar las snce-
Eíál!3hE?E? eS^ m0S resneltos a llevar * efecto, sin quenos arredren los gastos que nos puedan ocasionar.

Madrid, 1881.-Lnp. de M. G. Hernández, Libertad, 16 dup.

* *Cuando vi el último drama del Sr. Selles, sin meterme en honduras, dije
para mis adentros: aliquando bonus dormitat Hovierus. Cuando dias pasa-
dos vi en los Lunes de El Imparcial la defensa que del mismo drama haciael Sr. Bravo y Tudela, me ocurrió decirle lo mismo que Narciso Serra le
dijo aun cierto Gutiérrez, á quien eligió de hombre bueno en un acto de
conciliación, y después de un discurso de tres cuartos de hora, dejó las co-sas en peor estado que estaban:

Gutiérrez; me has dado un palo
Con ese discurso ameno;
Yo te traje de hombre bueno
Y te me has vuelto hombre malo.

#

En la semana que ha concluido, ha caído sobre los teatros de Madridun verdadero chaparrón de beneficios; Mariano Fernandez, Zamacois, Tor-mo y Morales, sin contar el que la caridad, poniéndose careta y dominó,descargo en forma de baile sobre la Comedia. Si la filantropía particular ypubhca.sm punto de reposo, sigue llamando la atención de las gentes en

EN LOS PERMANENTES GRAN DESCUENTO. ATVFTTTVf^Tf^Q UN REAL LÍNEA.

MONLEON.
Proveedor de la Real Casa.

36. — JACOMETREZO. — 38.
Los que cruzáis el golfo de la vidaean amor y sin fé-,-¿Queréis gozar la tierra' prometida?

rúes tomad mi café.

Singer no es una palabra
\u25a0De pronunciación difícil;
Pero á todo el qUe la di*aCnatro veces sia reírse,Se le regala una máquina
Singer, Sínger, Singer, Singer.

35.—CARRETAS.—35.
Madrid.

JEREZ -ST SANLUOAE
BELA NERINI, HERMANOS.

V 4. \u25a0 PUERTO DE SANTA MARÍA

Representantes comisionistas en Madrid.
Uam*e, í

VERNQN Y QUINTANA

VINOS

ñúteos?" 8 corres P°E^s de provincias, se les remiten 25

por 6 r.. 12 WnMADRID CÓMICO

—No.
—¿Consta en el acta?

—En ninguna.
—¿Dónde consta?

esta forma, vamos á tener que seguir las huellas del protagonista de la últi
ma obra de Ramos Carrion y Vital Aza, y decirle á- la coronada villa-
¡Adiós, Madrid, que me dejas sin cuartos!...

* *Recibimos la preciosa colección de El Cascabel, por lo cual Icdanio* '
nuestro apreciable colega las más expresivas gracias; y al propio tiemno le
enviamos el testimonio de nuestro más profundo agradecimiento, por las
benévolas frases que nos dirige en su último número.

Y aquí r.o hay errata que valga. Si dice descalzos, \u25a0u'ebia decir en el se*
gundo verso, falzos: y si dictfaisos, debía decir, en el primer verso, des»
calsos.

No admitimos perros falsos."

Leo en un periódico que ha promovido oferto escándalo estos días:
"Pero aunque andamos descalzos,

•";Y no te le han vuelto?

Sigo leyendo, y me tropiezo con lo siguiente: •

—¿Qué te se pierde?
—El honor.-

A ver, muchacho, este té, póngalo Vd. en su sitio, porque ahí está mal..
Prosigo, y me hallo con estos versos (?):

En vista de las explicaciones del zapatero, me levanté
del banquillo, no sin dar antes con mi cuerpo en tierra por
haber perdido el equilibrio; saludé al maestro y me volví
á casa de mi primo, con el corazón traspasado._ Conque si Vdes. saben de alguna recien venida de la
tierra y de confianza, hagan Vdes. el favor de avisarnos.

Constantino GIL.

—Ño me acuerdo. ¡Ah! sí, de un señor que.tenia el tí-
tulo de maestro de obras. Si ya le he dicho á ustez, que
ha estáo siempre en casa de lo más prencipal.

—Y diga Vd. ¿Ahora está casada ó viuda?
—¡Viuda! ¡Se quié ustez cayar! ¡La Ciriaca! Si la Ciria-

ca no ha sido viuda en su vida. Porque lo que eya dice:
bastantes disgustos tiene una en su vida, pa cargar tamien
con ese. ¿No es verdaz?

—-¡De qué título!

—Lo que ustez oye; si ya le dicho á ustez que no es una
cualquiera; y si pone en los papeles que es recien venia de
la tierra, es porque hay algunas presonas tan memas que
ce pagan de eso. Pus como iba diciendo, en los vainti seis
sños que yeba en Madriz, no se le ha desgraciao, por
aulpa suya se entiende, y aun eso está por averiguar,
como eya dice, más que cinco criaturas: una de un título,
que se le cayó al brasero...

so, que lo que es eya, en lo que yeba de ama en Madriz,
queyeba vainii seis años...

—¡Ave María Purísima!

CHISMES Y CUENTOS.


