

# LA CRÓNICA DE LOS CARABANCHELES

PERIÓDICO DEFENSOR DE LOS INTERESES MORALES Y MATERIALES DE ESTOS PUEBLOS Y LOS DEL PARTIDO DE GETAFE

## PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

Tres meses. . . . . 1'50 pesetas.  
Seis meses. . . . . 2'50  
Un año. . . . . 4'50  
Número suelto, diez céntimos.

Año I.—Carabanchel Bajo 18 de Julio de 1897.—Núm. 1.º

SE PUBLICA TRES VECES AL MES

Toda la correspondencia á nombre de

**D. JOSÉ GARCÉS Y TORMOS**  
Carabanchel Bajo.

Los autores serán responsables de sus escritos.

## A NUESTROS SUSCRIPTORES

Suplicamos á todas aquellas personas que reciban este número, y el siguiente, que no sean hasta ahora suscriptores, se sirvan pasar nota á esta Administración, manifestando si desean continuar recibiendo este periódico en concepto de tales suscriptores, en cuyo caso especificarán con claridad el nombre y señas, entendiéndose que publicados dichos dos primeros números, tendremos por suscriptos á cuantos no signifiquen lo contrario á esta Administración, y á los que en concepto de tales mandaremos los recibos con oportunidad.

## A LA PRENSA

Al aparecer LA CRÓNICA DE LOS CARABANCHELES en el estadio de la prensa, cumple gustosa el grato deber de enviar á ésta su cortés saludo, y ofrécela desde luego su modesto é incondicional apoyo á todo cuanto tiende al fomento de los intereses morales y materiales, y bienestar general de los pueblos del distrito de Getafe, que principalmente va á representar.

Sus iniciativas, las iniciativas de la poderosa prensa de Madrid, que nosotros tendremos en mucho, y más respetaremos, y sin el concurso de las cuales resultarían estériles nuestros esfuerzos en las luchas de progreso, serán para nosotros otros tantos puntos de partida ó temas á discutir, y lo haremos con tanto más motivo cuanto desde luego nos lisonjamos que comprendida que sea nuestra misión, agena en absoluto á toda especulación y lucha entre hermanos, seremos correspondidos.

## NUESTROS PROPÓSITOS

Si es cierto que *la costumbre hace ley*, y que esa costumbre impone á toda publicación el deber de hacer en su primer número lo que pudiéramos llamar *declaración de fé*, nosotros vamos á hacerla y exponerla tan amplia, sincera y compendiosa que á nadie queda duda de nuestras aspiraciones al lanzarnos á las honduras de la publicación periódica, de nuestros propósitos al atrevernos á navegar en el tormentoso océano de la prensa, donde tantos naufragios se cuentan, donde tantos zozobran cada día.

\*\*\*

Si se tiene en cuenta la composición de nuestra redacción, formada por jóvenes de los Carabancheles y pueblos del partido de Getafe, cuyos nombres publicaremos al pie de otros tantos trabajos que nos tienen ofrecidos, pensando sólo en que muchos de ellos son hijos no emancipados de la tutela paternal, y como á tales, sin voluntad ni casi discernimiento propio para figurar en ninguno de los partidos políticos actuales;

no olvidando que por eso mismo no nos creemos con fuerzas, autoridad ni prestigios para ocuparnos de la cosa pública, fácil será deducir al lector, que hoy por hoy, —mañana cuando más crecidos ya pensaremos lo que nos convenga,—*la política queda en absoluto proscrita de nuestras columnas*, como cosa dañosa, de maleficio y totalmente contraria á nuestros propósitos en la prensa.

No venimos, pues—y hay que insistir é insistiremos mucho en ello,—á reñir batallas con los partidos políticos; ni á discutir autoridades, ni á mermar prestigios, ni á favorecer predicamentos, ni á nada, en suma, que pueda trascender á secundar un fin político determinado con perjuicio de tercero. Muy jóvenes, afortunadamente para nuestra tranquilidad y mayor independencia en el periódico, no conocemos ni hemos experimentado—y quiera Dios, y así se lo pedimos, no conozcamos ni experimentemos en muchos años,—las contradicciones y sinsabores, las amarguras y las decepciones de la política en los pueblos; y por querer conservar esa nuestra primitiva inocencia, es por lo que solemnemente prometemos no volvernos á ocupar de ella, de esa... loca de los pueblos, de esa... hija del infierno y madre de la discordia.

Y si esta nuestra resolución, producto de meditado plan en la vida y marcha del periódico que inauguramos, que arranca á nuestra lealtad la sinceridad que al público debemos, que surge de nuestro corazón á impulsos de una convicción profunda, cual es, la de que la política es la mayor calamidad de los pueblos...; si todas estas y cuantas consideraciones pudiéramos hacer, no fueran bastantes á separarnos, á huir de esa calamidad... ¡perdido el lamentable espectáculo de la generalidad de nuestros pueblos en lucha enconada de vecinos contra vecinos, amigos y parientes!...

Viéndolo y comprendiéndolo así, como así ya lo ven y comprenden los pueblos, cumple á nuestra menor edad hacer estas sinceras y espontáneas manifestaciones, que á la vez que nos conquistan el apoyo y la consideración de todos, sirvan de satisfacción, *de ejecutor*, de visto bueno á nuestros futuros trabajos periodísticos á los ojos de nuestras respectivas familias.

\*\*\*

Nuestras aspiraciones, nuestros propósitos... ¡Son precisamente todo lo contrario de lo que se desprende del párrafo anterior y que la política ocasiona!

Nosotros queremos predicar, y á eso venimos, la paz y concordia entre altos y bajos, si bien conservando todos, sus respectivos puntos de vista; nosotros queremos defender y á eso venimos, la unión y la amistad entre los grandes y los chicos, aun cuando respetando á todos en la respectiva esfera social en que se muevan; nosotros queremos enseñar, y á eso venimos, el trato y comunicación entre el sabio y el ignorante, sin pretender por ello acentuar el mérito del primero por el demérito del segundo... y con esta promiscuidad de nobles afanes y manifiestos sentimientos, con este

traer y llevar los nombres de nuestros pueblos, con los hechos á aplaudir ó á censurar de sus hombres, escribir una de las más gloriosas páginas de su historia, en la historia de la humanidad.

\*\*\*

De la etimología de nuestros pueblos, de sus vicisitudes, de su prosperidad ó decadencia en los tiempos remotos; de sus monumentos, de sus tradiciones, de los hechos ó acontecimientos que en ellos ó en sus términos tuvieron lugar, como de los sus hijos que más se distinguieron... de todo eso que forma la *crónica de un pueblo*, fuente de la historia general, sabemos muy poco, ó casi nada, y... ¡no somos nosotros ciertamente los que venimos á enseñarlo! Queremos aprenderlo; y en tal caso, aquí tienen ancho campo los eruditos, los aficionados... esa brillante juventud, ó si se quiere esos *ratones de archivo*, cuyos trabajos esperamos.

Si del conocimiento de lo que nuestros pueblos  *fueron*, pasamos á lo que en la actualidad *son*, á la descripción de sus alegrías, por las fiestas á sus Santos patronos y otras de índole profana; de sus tristezas, por las calamidades con que la Providencia nos quiera probar, ó los hombres por sus crímenes rebajar en el concepto moral; de sus pesares, por la pérdida de sus hijos más ilustres, á los que dedicaremos sentidos recuerdos necrológicos, según sus virtudes y merecimientos en vida; de sus sinsabores por los insoportables impuestos del fisco; de sus afanes por una honrada administración municipal y provincial, base del engrandecimiento de las naciones... Si después de esto entramos en la designación de su riqueza agrícola, industrial ó comercial; señalamos sus condiciones climatológicas, bramatólogicas... por sus aires, sus aguas, sus alimentos...; pensamos en el movimiento de población, mejoras que en sus calles y en sus plazas pueden realizarse; estado de conservación ó de ruina con las condiciones de salubridad de los edificios públicos, como escuelas, cárceles, mataderos... aquí, más que campo ancho, lo tienen ilimitado los buenos hijos para elevar la consideración y popularidad de los pueblos que los vieron nacer, su dignificación, su exaltación entre los más cultos... ¡Que es lo que éstos consiguen cuando por el arte que inmortalizó á Gutenberg, llevan el eco de sus venturas y prosperidades á los ámbitos del mundo!

\*\*\*

Ardua es la empresa y las fuerzas flacas; tanto, que con ser nuestra voluntad grande, ni á intentarla llegaríamos á no contar con el apoyo y protección que de todos recibamos. Nosotros no tenemos el don de la ubiñidad, ni siquiera disponemos de esa doble naturaleza que ha hecho famoso á un eximio estadista; nosotros, pues, no podemos decir ni escribir de nuestros pueblos, más que aquello que los amantes de sus glorias quieran contarnos de referencia ó escribirnos bajo sus firmas. Y pues es notorio nuestro escaso valer y pocas nuestras fuerzas, á todos, *absolutamente*, todos los que

quieran secundarnos buscamos, á todos llamamos... ¡Pues sinceramente lo reconocemos, de todos necesitamos!

\*\*\*

Ahora bien; ¿simpatizáis con nuestras aspiraciones? ¿Os agradan nuestros propósitos? ¿Aceptáis nuestro programa? Pues manos á la obra.

LA CRÓNICA DE LOS CARABANCHELES, llamada así hoy por hoy, por el lugar de su nacimiento, pero con tendencias, dispuesta á generalizarse por nuestra provincia y por España entera, os aguarda; y tanto para el que primero venga, como para el que después llegue, para todos tendrá un sitio de prueba y de honor en

LA REHACCIÓN.

## Crónica local

### NUESTRAS FIESTAS

LOS CARABANCHELES SE DIVIERTEN

*Soria se divierte*, ha dicho y repetido la prensa diaria con motivo de sus fiestas á San Juan, y eso mismo podemos decir, y repetiremos nosotros, con ocasión de los cultos y fiestas á su excelsa titular Nuestra Señora del Carmen y su Santo Patrono el Apóstol Santiago.

Y pues los Carabancheles se divierten, justo es que nosotros, carabancheleros más ó menos auténticos, nos alegremos también, y en nuestra alegría les dediquemos el primer suelto de nuestro primer número como con singular gusto vamos á hacerlo.

DÍA 17.

Como de las fiestas la víspera, este día, víspera de la festividad de Nuestra Señora del Carmen, empezará la afluencia de gentes que el tranvía de Leganés vomita sin cesar. Por la noche solemnidad religiosa, gran salve, motetes, letanía por numerosa capilla dirigida por la inteligente batuta del maestro D. Alejandro Manzano. A las diez, fuegos artificiales, verbena amenizada por la brillante música que dirige el maestro D. José Rodríguez, de Madrid, bailes públicos y particulares, y á continuación *el encierro* de los toros para la corrida del día siguiente.

DÍA 18.

Función principal. A las diez de la mañana, Misa solemne á toda orquesta por la capilla y director ya mencionado, Sr. Manzano. Oficiará el señor cura ecónomo don Fausto Cristino y Vera, ayudado del simpático coadjutor D. Rafael López y los no menos apreciables sacerdotes D. Antonio Cosgaya y D. José María Linares y otros; y predicará el Rvdo. P. Salvador Font (Agustino). Tenemos las mejores noticias de ésta y de las otras solemnidades religiosas, pues los mayordomos del Carmen don José Cedrón Tudela y D. Ruperto Herrero, y los del Apóstol, D. Pedro Gutiérrez y don Juan Arroyo, secundados por el tesorero de la primera D. Andrés Pérez, y el secre-

tario de la segunda D. Fernando Franco, y dirigidos por el respetable exalcalde don Benigno Díez, han echado el resto como vulgarmente se dice.

Por la tarde, á las cuatro, la gran corrida de inauguración, en una Plaza de la que solamente diremos hoy, que acredita al maestro D. Luis Mascaraque, bajo cuya dirección se ha construido y en la que ha invertido una buena suma un conocido comerciante de este pueblo.

A continuación la procesión pública, á la que están invitadas todas las congregaciones de la Parroquia con sus imágenes y estandartes, que precederán á la graciosa y esbelta de Nuestra Señora del Carmen, recién restaurada por el eminente artista D. Mariano Bellver.

## DÍA 24.

Los días siguientes hasta el 24, los pasaremos, con tal cual becerrada (el jueves 22 lo más probable), y para no dejarnos aburrir, asistiremos á los conciertos en los cafés, á los bailes de sociedades, ó á los organizados por distinguidas y aristocráticas casas de este pueblo, que también las tenemos y ya conoceréis y con que suelen obsequiar sus dueños á los veraneantes carabancheleros.

El día 24 empiezan los festejos de Santiago Apóstol.

Al anochecer, en alegre y vistosa procesión, se traslada desde la Ermita de Nuestra Señora de la Antigua á la Parroquia, la imagen del Santo Patrón, también recién restaurada á espensas del entusiasta carabanchelero D. José Vázquez, y la de San Isidro Labrador, Hermano que fué de dicha congregación.

Después la popular verbena, fuegos artificiales, músicas y bailes.

Para el regreso á Madrid, la empresa del tranvía de Leganés, pondrá los coches necesarios que empezarán á salir á la una de la madrugada.

## DÍA 25.

A las diez y media será la Misa Mayor, con el mismo terno é igual capilla que en la del Carmen, aunque con diferente argumento; queremos decir, que en el ofertorio tendremos el popular himno guerrero al Santo, que tan dado era á las cosas de las armas y de la guerra. ¡Qué falta nos hace ahora un nuevo Santiago, que cual en Clavijo, guie y lleve á la victoria á nuestros valientes soldados de Cuba!... porque lo que decimos en los pueblos..., de Weyler... ya no hay más que ver.

Y tendremos, lo que más anhelamos; oír la elocuente y hermosa palabra del modesto y sabio cura de Majadahonda, D. Manuel González; de aquel cura de aldea para quien *El Globo* auguró grandes triunfos en la oratoria sagrada, cuando sus famosos sermones de Semana Santa en la iglesia del Hospital de la Princesa en la corte.

Por la tarde á las cuatro corrida de cuatro becerros y como unas veinte vaquillas para los aficionados, con arreglo al programa que se anunciará.

A las ocho la procesión por la carrera acostumbrada, y el resto de la noche bailes, verbena, torraos y cañamones;

*alcabúes y camarones  
con levita y pantalones.*

## DÍA 26.

A las ocho de la mañana, se celebrarán honras generales por los Hermanos difuntos. Por la tarde función de Sociedad en el Teatro de «La Langosta»; tomarán parte la mayoría de las señoritas y aficionados pertenecientes á dicha Sociedad, y la asistencia será por convite y de rigurosa etiqueta.

Y por la noche, además de los bailes en

el hermoso Salón de la Plaza y en el de la calle de Buenos-Aires, tendrá lugar el renombrado de una distinguidísima dama en obsequio á las niñas carabancheleras, forasteros y veraneantes en general.

\* \* \*

¿Creen ustedes que concluyeron las fiestas?

A partir de estas fiestas, con la construcción de la Plaza de Toros, tendremos por lo menos todos los domingos, corridas de becerros y novillos, por renombrados novilleros; funciones ecuestres, ginnásticas, corridas de cintas...; sin perjuicio de las corridas extraordinarias que darán algunas Sociedades de Madrid, para lo cual andan en tratos con el propietario de la plaza, que confiamos cuajarán por la economía que les resulta.

Conque buen verano, madrileños.

Tranvía económico, buen vino, mujeres hermosas, pueblos estos alegres, higiénicos y... lo demás, ¿quién piensa en guerras, hambres y otras necesidades que dicen se sienten por ahí?

## NUESTRO PROGRESO

Si el desarrollo y progreso de un pueblo se mide, entre otros elementos de vida, por el número de establecimientos fabriles, comerciales, industriales... que cuenta, los Carabancheles los posee en importancia y número tales, que difícilmente les igualarán otros de nuestra provincia.

Prescindiendo ahora de las grandes fábricas de jabón, de cerillas, de pastas para sopa, de hules, de curtidos, tenerías... almacenes de vinos y aceites, tiendas de ultramarinos, restaurantes, cafés..., de los y de las que con oportunidad nos ocuparemos detenidamente, hoy vamos á decir dos palabras de los dos últimos establecimientos recién abiertos al público, y que honran por igual á los que los dirigen como al pueblo que les tiene que dar vida.

Refiérese el primero, al gran comercio de tejidos y cuanto abarca el ramo de mercería, que el conocido comerciante de Madrid D. José Simón posee en el Bajo, calle de Madrid núm. 6.

Lo que *hacia falta*, lo titulaba su propietario en una hoja volante con que anunció su apertura, y efectivamente, falta hacia en nuestro pueblo un establecimiento donde á precios muy arreglados, se encuentra de todo lo que abarca el importante negocio de tejidos á que se dedica el simpático y ya querido carabanchelero señor Simón.

Es el segundo, la hermosa fábrica de Hielo Artificial, que el director de la fábrica «La Eléctrica de los Carabancheles», D. Ramón Serrano, ha montado en este pueblo.

En terreno propio y edificios de nueva construcción *ad hoc*, el Sr. Serrano ha instalado la fábrica de que es propietario, con arreglo á los modelos y perfeccionamiento en los adelantos más conocidos en Bélgica y Alemania, de donde proceden las máquinas. Hace pocos días tuvo lugar la inauguración, en la que hubo hielo para todo el pueblo, y en cuyo acto felicitamos públicamente al Sr. Serrano por sus atrevimientos al exponer sus modestos capitales en la explotación de un negocio en el que desde luego le auguramos un buen éxito; y eso mismo hacemos desde las columnas de nuestro periódico ahora, como haremos después, con cuantos á fuerza de trabajos y sacrificios llevan elementos de engrandecimiento y prosperidad á los pueblos.

Que éstos lo comprendan así, y con su favor, hallen la recompensa á que los creemos merecedores.

Hombres como los Sres. Simón, Serrano y otros cuyas iniciativas aplaudiremos, son

los que hacen falta en los pueblos, á los cuales, y para siempre, no ha de faltarles el aplauso y el sincero apoyo que desde las columnas de nuestro modesto periódico podemos prestarles.

## MOVIMIENTO DE LA POBLACIÓN

Según los datos que nos facilita el señor Secretario de este Juzgado municipal don José Carreiras, la estadística civil correspondiente á la pasada quincena de Julio, arroja el siguiente resultado:

*Nacimientos*, 7. (Cinco hembras y dos varones).

*Defunciones*, 7. (Seis varones y una hembra).

*Casamientos*, 1.

Como se ve, no acusa aumento alguno el movimiento de población; pero así y todo hemos de observar, que cinco de las defunciones corresponden al Hospital Militar, sito en este término municipal, en cuyo registro civil se inscriben y en su cementerio son inhumados.

También el número de casamientos acusa una gran desproporción con el de vecinos; y esto mismo vendremos señalando sucesivamente, que no son los carabancheleros los que así como así se dejan pescar por la hija de su madre.

Ello dice mucho y enseña algo de las causas de la aversión al matrimonio, y que algún día nos atreveremos á apuntar.

## Crónica regional

Esta sección la destinamos á cuanto nuestros corresponsales, amigos y lectores en general del partido de Getafe é inmediatos, puedan y quieran decirnos en consonancia con lo que se desprende de *Nuestros propósitos* en el artículo que firma *La Redacción*. Hoy por tanto, y hasta que nuestros futuros colaboradores en los pueblos en ellos comprendidos, se pongan de acuerdo consigo mismos, es decir, se decidan á romper el hielo con que miran las cosas y personas de sus pueblos, aparece en blanco; pero nos lisonjamos en que será la mejor sección del periódico, si todos se inspiran en lo que en dicho artículo decimos.

## Crónica provincial

Esta la destinamos á cuanto nos quieran decir y podamos inquirir de los pueblos de la provincia en general, así directamente por los que nos quieran ayudar, como por lo que encontremos en la prensa de Madrid, y de interés sea á los mismos.

En ella tendrá lugar una amplia información de las sesiones de nuestra Diputación provincial, cosa de verdadero interés para nuestros pueblos, y á las que la prensa de Madrid, por razones que no ignoramos, dedica muy poco aprecio ó no les dedica ninguno.

Creemos responder en esto á un deseo del cuerpo electoral: saber cuál y cómo sus diputados interpretan el mandamiento de ellos recibido, para la defensa y administración de los bienes é intereses de la provincia á su gestión confiados.

Hoy, apenas si los electores conocen ni de nombre á sus propios diputados, mañana cuando se abra el primer período semestral del actual año económico, los exhibiremos de cuerpo entero; que algunos años al servicio de *El Liberal* en aquella casa, como seguíramos estándolo Dios mediante, y las bondades de aquella ilustrada redacción con uno de nuestros redactores, nos ponen en condiciones de apreciar, discutir y señalar los merecimientos de cada

uno en particular, como la organización en conjunto del modo de ser interno de estas corporaciones en general, cuya conveniencia y utilidad ya empieza á ser puesta en entredicho por gran parte de la prensa.

## CONFITEOR

—Padre yo mucho le amaba,  
tan dulce era mi pasión,  
que le di mi corazón  
sin saber lo que arriesgaba.

Con él tan solo ofrecí  
algo, lleno de dulzura,  
una pasión, la más pura  
que en mi vida concebí.

Todo para él lo quería  
cifrando mis ilusiones,  
en unir dos corazones  
llenando la dicha mía.

Pude un tiempo conservar  
la sagrada escelavitud,  
de mi pérdida virtud  
que ya no lograré hallar,

mas... su amor era cruel...  
yo resistí... y me venció,  
luego después me olvidó  
huyendo todo con él.

De entonces mi desventura  
sufro y lloro amargamente,  
sin que mi amor ineluctable  
logré aliviar mi amargura.

Perdón jamás hallaré  
¿verdad padre? Es imposible,  
que esta llama inextinguible  
apagar nunca podré.

—¿Qué no? Todo lo perdona  
el Dios justo y bondadoso,  
al que su *ayer* borrascoso  
llora, olvida y abandona.

—¡Ay! Déjeme usted acabar.  
¡No hay perdón, bien lo decía!  
Le he vuelto á ver.

—¡Hija mía!

—Si padre, y le he vuelto á amar.

GREGORIO MARTÍNEZ SIERRA.

## Crónica histórica

## RECUERDOS DEL DÍA 18 DE JULIO

En este día del año 1100, muere muy llorado por los cristianos el primer Rey de Jerusalén Godofredo de Bouillon. Su reinado duró solamente un año y tres días, desgraciadamente para la cristiandad.

En igual día de 1195 tuvo lugar la célebre batalla de Alarcos, en la que fué vencido por los moros el rey de Castilla don Alfonso VIII.

En el mismo día de 1227, fallece en Roma el Papa Honorio III. Este Papa confirmó las dos Religiones de Santo Domingo y San Francisco, que había aprobado su antecesor Inocencio III, y logró que fuese á la Siria una nueva *Crusada*; pero no el que los príncipes dejasen de tener en ella disensiones, por lo que, y sin combatir, desistieron de la empresa.

Le sucedió en el pontificado Gregorio IX, italiano, natural de la villa de Angui. Algunos, entre otros el P. Flores, ponen la muerte de Honorio en el 18 de Marzo.

En el de 1310, D. Jaime II se embarca en Valencia y desembarca con sus tropas cerca de Almería, á cuya ciudad puso sitio el 15 de Agosto.

En 1414, el Rey de Aragón, D. Fernando, se va con el Papa Benedicto XIII, en Morella, para tratar del arreglo del cisma, y por más esfuerzos que hizo el Rey en cincuenta días de tratos y conferencias, no pudo seducir al Papa, lo que fué y siguió siendo motivo de grave escándalo para la cristiandad.

En el de 1511, el Papa Julio II publica sus edictos para la celebración de un Concilio general en la iglesia de San Juan de Letrán, que se abriría el 19 de Abril del año siguiente. En éste, desde 1608, Paulo V publica solemnemente la beatificación

de San Luis Beltrán, ilustre hijo de Valencia.

En este mismo día de 1694, los franceses, á las órdenes del conde de Quinzón y el mariscal Longueval, con 1.200 caballos, 10.000 infantes y 800 migueletes, atacan la fortaleza de Hostalrich (Gerona). Al día siguiente 19, llegó también sobre ella el mariscal Noailles, que al fin la tomó y fortificó de nuevo, considerándola plaza muy importante para el apoyo de sus futuras operaciones.

En el de 1749, nace en Alcalá la Real (Jaén), el célebre artista D. Fernando de Tapia y Castilla. Murió el 14 de Agosto de 1841, sin haber dejado de trabajar hasta poco antes de su muerte.

Con esta fecha de 1761, se adjudicó al arquitecto D. Pedro Lázaro, la subasta para la construcción de un edificio destinado á Aduana, con arreglo á los planos del arquitecto italiano D. Francisco Sabatini, mandados formar por el Rey D. Carlos III. Este soberbio edificio (hoy ministerio de Hacienda), fué terminado en 4 de Diciembre de 1769. En 1.º de Enero de 1845, fueron instaladas en el mismo las oficinas que actualmente le ocupan, antes alojadas en el palacio de Godoy, donde ahora está el ministerio de Marina.

El cólera morbo asiático invadió á España en 1834, en este día y mes (otros suponen que el 17), por la mañana, se desarrolló furiosamente en Madrid. Las circunstancias horribles propias de este mal, hicieron que se propalase la especie de que estaban envenenadas las aguas de las fuentes: en un acceso de delirio se atribuyó este delito á los frailes, ya contra ellos concitados los ánimos por suponerlos principales agentes del carlismo... y el convento de la Compañía de Jesús fué asaltado por el pueblo, (una turba soez, llaman algunos historiadores); también lo fueron el de San Francisco y otros, sin que desgraciadamente se tomaran las medidas necesarias para contener tantos crímenes, y la horrosa matanza de frailes que duró algunas horas.

En este día y en el anterior de 1836, llegan á las inmediaciones de Lugo las fuerzas de la columna expedicionaria carlista de Gómez, y atravesó el Miño por el vado de la Tolda de Sanfid de Lugo; se detuvieron más de cuatro horas en el arrabal de Castelo; pero como había 3.000 hombres en la ciudad, á las órdenes del general Latre, nada intentaron. El 19 entró en Lugo Espartero, que venía en persecución de dicha columna.

El día anterior al de éste, de 1837, el cabecilla Quilez, ataca el fuerte de la Puebla de Híjar. Había dentro 32 nacionales del pueblo y algunos pocos de los inmediatos, harto descuidados porque no habían sido nunca amenazados seriamente. En este mismo día los rindió, con la expresa condición de salvarles la vida. A pretexto luego de que el comandante D. Gerardo Esteban y otros habían cometido excesos en los pueblos inmediatos, los fusiló á todos el 19, ó sea á los dos días de vivir muriendo, pues tan pronto los indultaba como al fin los sacrificó.

Finalmente, en este día 18 de 1860 tuvo lugar un notable eclipse total de sol, de cuyas impresiones de la niñez conserva perfecta memoria el autor de estos recuerdos.

J. G.

## Crónica amena

### EL IDEAL

(FANTASÍA DE ACTUALIDAD)

Era una plácida noche de verano; el vocerío de los vendedores ambulantes, que pregonaban á voz en grito sus mercancías;

los acordes de la música que, formando armonioso conjunto, dejaban oír marcados *schotis*, pausadas *habaneras* y demás piezas de repertorio; la multitud de parejas enamoradas que al compás de la música movían con donaire sus cuerpos, á la vez que palabras más *sabrosas* que la miel, prometían oídas, juraban amores eternos y se desahucían en requiebros; el resplandor brillante de la luna, de ese mudo testigo de las escenas de amor que sin duda calla por... vergüenza, y que á veces mira de reojo la tierra, enseñando solamente una pequeña parte de su relumbrante faz; las frases chispeantes y rebosando sal que se oían á cada paso de boquitas diminutas que formaban parte de encantadores semblantes, y el conjunto, en fin, de tanta alegría, convidaba á amar.

Todas estas consideraciones me hice yo apenas hube salido de casa.

Marché, pues, en busca de una figura de mujer que yo había forjado en mi mente, cuya hermosura no la imaginó jamás el genio prodigioso de *Rafael*.

Estuve paseando largo rato por la plaza, y aunque mujeres bellas, muy bellas, vi en torno mio, ninguna llegó á parecerme tan ideal como la que yo había creído ver.

Empleé un largo rato en su busca, y cuando más ansioso de encontrarla me hallaba, observé que cesaba el baile y que un nutrido grupo á que me dirigía, se alejaba con prontitud de aquel sitio.

Pregunté á un circunstante la causa de aquel movimiento repentino, y se me dijo que iba á ser quemado el *primer castillo*.

Comenzaban los *fuegos artificiales*. Quedéme mirando breves instantes, y de pronto comenzaron á presentarse ante mi vista las artísticas combinaciones de la pólvora.

Nada de extraordinario vi hasta el presente; pero cuando faltaban pocos momentos para acabar de quemarse el *primer castillo*, vi vagar por los aires dos puntos de fuego y vi también que á ellos se aproximaban otras porciones que permanecieron en reposo formando un bello conjunto.

Y cuando el baile volvió á comenzar, y la gente no distraía su atención en ningún punto determinado, yo seguía con la vista fija en aquel fenómeno curioso que se ofrecía.

Este sufrió un sinnúmero de transformaciones, y cuando llegó á desaparecer del espacio, al fijar mis ojos en la tierra, vi que unos ojos centelleantes se fijaban en mí y que una voz dulce me decía al oído: *Yo soy la mujer que tú has imaginado*.

Entonces una visión celestial se apoderó de mí; era ella, la mujer que yo soñé.

Breves momentos después la misma voz volvió á vibrar en mis oídos con las siguientes palabras: *Sígueme*; y acto continuo vagaba por los aires.

Largo rato fui sin darme cuenta de lo que me sucedía, contemplando el rostro encantador de aquella mujer.

Por fin llegamos al punto á que sin duda nos habíamos dirigido.

Era un suntuoso palacio, cuyas paredes estaban adornadas de rubíes, esmeraldas, brillantes y demás piedras finas engarzadas en oro.

Pasamos el dintel de la puerta, recorrimos distintas habitaciones y nos encontramos al fin en una rica estancia embriagada de suaves perfumes é iluminada por brillantes resplandores.

Entonces pude á gusto contemplar aquella singular figura, que me dijo: *Yo soy esa mujer que has visto tantas veces en tu imaginación; yo soy la reina de las maravillas, que he bajado á la tierra sólo por tí, para consagrarte todo mi amor*. Y al decir esto sus ojos se fijaban en los míos con gran ardor, mi corazón ardía, y...

Y ya no te puedo decir más, amado lector, porque ya habrás supuesto que todo lo que te he contado fué una pesadilla que tuve con motivo de no poder asistir á la función de pólvora de la *Virgen del Carmen*.

GREGORIO MARTÍNEZ SIERRA.

## Crónica de espectáculos

### BECERRADA SENSACIONAL

Pasado mañana, martes, 20 del actual, los jóvenes que componen LA LANGOSTA, en unión de otros, también del pueblo, celebrarán una becerrada en obsequio de su Sociedad y de los demás amigos.

El programa es muy brillante, y las noticias siguientes se lo probarán á ustedes. La plaza estará presidida por bellas y distinguidas señoritas de esta localidad, que lucirán (ya verán ustedes cómo las lucen... y cómo se lucen) airosas y artísticas mantillas de la tierra. ¡Olé, mi España!

A las cinco en punto de la tarde dará principio el espectáculo, haciendo la cuadrilla el paseo á los acordes de un paso doble que ejecutará notable banda, é inmediatamente se abrirán las puertas al primero y único becerro, cuya lidia correrá á cargo de los señores siguientes, con todo el golpe de sus apodos de *circunstancias*:

#### ESPADA

Pepa Castillo (*Betán*).

#### SOBRESALIENTES

Diego Romero (*el Tifus*) y Marceliano Lejárraga (*Besuguera*).

#### BANDERILLEROS

Perico Sáez (*Cerato*), Luis Lejárraga (*Nervios*), Emilio Mompíe (*el Pupas*), Salvador Tejera (*el D. Frutos*), Antonio Franco (*el Rosca*) y Eduardo Cazorla (*Basanta*).

#### PEONES

Paco García (*Conquistas*), Paco Mompíe (*el Golondro*), Pepe Cristóbal (*Perlita*), José María Lejárraga (*el Nene*), Félix Barrón (*Canelita*), Pepe Carreiras (*Paquetito*), Jaime Ezquerdo (*Frescuras*), Luis Feito (*el Miting*) y Juan Sanchiz (*Guarrete*).

Puntillero: Enrique Martín (*el Migas*).  
Bañolero: Federico Vatrre (*Don Lindo*).

La dirección de la plaza estará encomendada al popular aficionado D. Félix Martín (*a Filito*), y la revista de la fiesta á la regocijada pluma de D. Marcelino González (*Cataclismo*).

Cuando el becerro se muera, si la noche no se echa encima, lo que se procurará evitar, se celebrarán los funerales con una *mitja* de baile....  
¡Habrà que dir!

## Bocetos locales

### EL TÍO DE LA GAITA

La figura es de actualidad. En esta misma semana, cuando arde en fiestas el pueblo, le veréis de calle en calle, sudando como un pollo, incansable en su ruda faena y sopla que te sopla: es el tío de la gaita, que en todas partes se encuentra...

Concluirán las fiestas del Carmen, que tanto nos alegran, que tanto nos cautivan y que son tan locales; y antes que, cansados, conciliéis el sueño, oiréis un sonido, agudo y penetrante que no os dejará dormir: es «la gaita de Santiago», fuertemente soplada, que ahuyenta cansancio y os trae nuevas fiestas y más alegría, luz, ruido, y color...

Su voz sobresale; el tío aprieta de veras y planchas de acero traspasa el *indino*.

Hay que oírle y que verle en la procesión de Santiago.

En el momento más crítico; cuando el ruido de música, cohetes, campanas y bombas atruena y ensordece... el de la gaita suda, se desgafita; aprieta desesperadamente ¡y allá va eso!... ¡Sobresale entre todo y domina el estrépito!

Es mucho hombre. Se deleita además en soplar de firme y parece que dice:... al que no quiera caldo la taza llena.

Y, sin embargo, aunque nadie lo crea, se le oye con gusto. Ahí es nada lo que representa.

Lo instituyeron, hace dos siglos, nuestros mayores, lo heredamos de una generación en otra, y lo legaremos, Dios mediante, á nuestros hijos; el tío de la gaita es la *Tradición*.

Por eso (¡jarse) lleva ese empaque... Y se pone tan serio,

Le ví yo un día en una taberna; se había *distruido*; ¡y cómo se puede!

—Pero hombre—le dije,—usted es el gaitero?

Mírome, el cuerpo encorvado y los brazos caídos; tapó el instrumento, se torció la gorra, me hizo una mueca, y guiñándome un ojo dijo sonriente:

—Un puntu... ¡una chicu!... esa soy yo.

Mas, brevemente, á la media hora, sonó la gaita; miré á la calle y le ví venir; ya no era un *puntu*: venía muy hueco y *tirao pa atrás*; su aspecto era hasta solemne, ejecutando su gran papel, é iba orgulloso y entusiasmado, con sus «escalas» y sus pitidos, como diciendo:—Ya no soy yo.

\*\*\*

Y él no era él. Con su gaita es la *Cos-tumbre*; antigua, actual y futura.

Y, al propio tiempo, es también la expresión del carácter de las Congregaciones y aun algo mejor, la garantía de que vivirán éstas. Decíme los imparciales si notais diferencia en rumbo, alegría, animación y entusiasmo entre las fiestas del Carmen y las que los de Santiago celebran.... Pues ya lo véis; desde hace veinte lustros, sin dejar ni un año en blanco, vienen (amistosamente, eso sí), discutiendo la superioridad de sus fiestas. Es *por costumbre*, igual que la gaita: heredamos el respeto á lo establecido con el cargo de Congregantes. Ahora bien; tras de la primera costumbre que se viole irán las demás... Y si la competencia entre los de la Virgen y los del Apóstol termina un año, ó el tío de la gaita (Dios no lo quiera) nos deja en paz... ya no hay más fiestas.

Y nosotros, carabancheleros amantes de las tradiciones del pueblo y de todo lo que nos da carácter, deseamos que así lashaya....

Y que siempre, en esta época, cuando vayamos á dormir un rato, á descansar un poco, ese ruido, inarmónico, prolongado y agudo, el de la gaita sempiterna, se oponga á nuestro plan....

¡Que el tío de la gaita nos trae muchas cosas: bailes y pólvora, procesiones y toros, caritas bonitas con aire de fiesta y vida y color!

JOSÉ RUIZ-CASTILLO.

## Pasatiempos

### CHARADA

Es verbo en imperativo  
mi *primera* con mi *cuarta*,  
y nombre en diminutivo  
si mi *tercia* se descarta.  
Quita mi *dos* y mi *prima*  
y letra del griego encuentras.  
Todo es nombre de mujer,  
á ver, lector, si lo aciertas.

LUIS LEJÁRRAGA.

(La solución en el número próximo).

### Pensamientos, anécdotas, sentencias y verdades.

No se debe hablar ni escribir, sino para la instrucción.—*La Bruyere*.

La ignorancia del bien es la causa del mal.—*Demóstenes*.

Nunca sabemos tanto como en una hora de infortunios.—*E. Barcia*.

Yo sé, es la divisa del necio; yo no sé, la del sabio.

En los palacios todo es grande menos las puertas; para pasar por ellas es preciso encorvarse y á veces arrastrarse por el suelo.

No se devuelven los originales.

MADRID, 1897.—IMP. DE JOSÉ PERALES  
Calle de la Cabeza, núm. 12.

# PARA CARTUCHOS JESUS ARAMBURU, GETAFE

PASTELERÍA DE LA MAGDALENA

EUSEBIO ZUBELDÍA  
CARABANCHEL BAJO

Helados y refrescos.  
Licores y pastas.

SE SIRVE Á DOMICILIO  
CON ESmero, ECONOMÍA Y PRONTITUD

HIJO SUCESOR DE DIEGO ROMERO

FÁBRICAS DE JABONES  
FRUTOS COLONIALES Y PENINSULARES

CARABANCHEL BAJO

TELÉFONOS

Carabanchel Bajo, núm. 926.—Madrid, núm. 933

PELUQUERÍA Y BARBERÍA

DE  
MANUEL SASTRE  
Calle del Sacristán, núm. 2  
(CARABANCHEL BAJO)

Se sirve con esmero y equidad.  
Especialidad en el corte de pelo  
á la sevillana.

GRAN FABRICA DE JABON  
DE  
HIJO DE JULIÁN PEREZ

Almacenes de aceite de oliva y de frutos coloniales y peninsulares.  
Depósito especial de bugías y jabones morenos de *La Madrileña*.

Dirección telegráfica: PEREZ, TOLEDO, 90 (Tienda de vinos).—MADRID  
CARABANCHEL BAJO

LA PAZ

AGENCIA FUNERARIA  
Marqués de Salamanca, núm. 26  
(Carabanchel Bajo).

Este establecimiento gestiona y facilita todo lo necesario después de un fallecimiento.

FARMACIA DE LA VIUDA DE SAEZ

CARABANCHEL BAJO

Productos químicamente puros.  
Gran rebaja de precios.

HOJALATERÍA

DE  
MANUEL GARCIA É HIJO  
Marqués de Salamanca, 15  
(CARABANCHEL BAJO)

Se hacen instalaciones de tuberías de plomo y hierro.

Especialidad en azoteas de plomo y zinc, sistema Listón.

Disponible.

APARATOS ELECTRICOS

INSTALACIONES DE TELÉGRAFOS  
TELÉFONOS, PARARRAYOS, LUZ ELÉCTRICA Y TIMBRES

APARATOS ELECTRO MEDICINALES Y SUS ACCESORIOS

INSTRUMENTOS DE GEODESIA

ARTÍCULOS DE DIBUJO Y DELINEACIÓN

ILDEFONSO SIERRA

Calle de Echegaray, núm. 8, duplicado.—MADRID  
Teléfono núm. 420

Muñoz Vargas Hermanos

CARABANCHEL BAJO

FÁBRICA DE JABONES. LOS MEJORES DE ESPAÑA

FRUTOS COLONIALES Y PENINSULARES

GRANOS Y SEMILLAS

Unicos vendedores del célebre y acreditado  
champagne *Codorniu*.

LA INVENCIBLE

ZAPATERIA DE FERNANDO FRANCO

Gran baratura de precios.

CARABANCHEL BAJO

LEÓN ACERA Y SÁNCHEZ

FÁBRICA DE SALCHICHÓN

Almacén de Tocino, Mantecas  
y toda clase de

CARNES FRESCAS Y SALADAS

CARABANCHEL BAJO

ALMACÉN DE FRUTOS COLONIALES

Y PENINSULARES

DE

SATURNINO TEJERA

CARABANCHEL BAJO

Disponible.

Disponible.

CAFÉ RESTAURANT

DE  
SANTIAGO GONZÁLEZ  
Calle del Sacristán, número 1  
CARABANCHEL BAJO

Se sirven almuerzos y cenas á precios muy económicos.

Helados y licores. Mesas de billar, tresillo y más. Gran salón jardín para bailes y reuniones.

PELUQUERÍA Y BARBERÍA

El dueño de este establecimiento

D. MIGUEL RODRÍGUEZ  
EN LOS MATADEROS

(Camino de Carabanchel)

ha mejorado notablemente el local y ofrece un servicio esmerado y económico.