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REFLEXÍONES SOBRE LA SOLEDAD. 

FRAGMENTO SEGUNDO. 

J_ios hombres sienten una inclinación innata á vivir con sus 
semejantes, la qual se fortifica con^l fastidio de sí mismo, y se 
aumenta con la facilidad de olvidarse á sí propio en el mundo; 
y esta es la causa de buscar los placeres que nos substraen con 
mas prontitud de este estado de inacción, y dando vueltas en el 
mundo olvidamos nuestro destino. La conversación con noso
tros mismos , ó la aborrecemos, ó la tememos. 

Sin embargo, la inclinación á la soledad es mucho mas 
fuerte que la propensión á la vida social, pero no es tan co
mún , y nace de un esfuerzo del alma que solicita elevarse so
bre los objetos que continuamente le cercan. 

La propensión á la soledad, reducida á sus primeras ideas, 
no es mas que la propensión á una especie de reposo. Por esta 
palabra entiendo toda separación de una dificultad que miramos 
como gravosa, y así el descanso que se busca en la soledad es 
una separación de todo loque puede turbar el contento interior, 
ó impedir los pensamientos agradables. ¡Qué dulce es para un 
hombre de negocios, después de haber despachado la parte ári
da de sus asuntos, mirar delante de sí en la soledad de su apo
sento las tareas en que puede pensar y sentir! 

No nos es fácil dexar de pensar, pero sí mudamos con gus
to de pensamiento, porque esta mudanza es una verdadera ne
cesidad del hombre, y la exige toda suerte de ocupaciones, y 
en particular nuestros placeres. Lo agradable dexa de serlo 
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quando se goza por largo tiempo, y en todos los objetos de 
nuestras pasiones llega al fin á cansarse el espíritu. Si tenemos 
el objeto en la soledad, buscamps el reposo en una nueva serie 
de ideas que nos ofrece la disipación del mundo: si tenemos en 
este todos nuestros asuntos, encontramos el descanso en aquella. 
Pascal llama á la propensión al reposo un resto de las excelen
cias originales del hombre, y cree que consiste en él nuestra 
verdadera felicidad. 

Esta propensión es tan excesiva porqué crece en medio del 
tumulto del mundo, y en la mayor actividad no encuentra el 
alma un placer mayor que el del reposo. Pirrho no imaginaba 
mejor fin de sus guerras, y parece que el gran Federico en el 
discurso de sus hazañas lo miraba como el estado mas feliz de 
un monarca, pues á pesar de todos sus laureles se servia de la 
célebre expresión : iquándo se acabarán mis tormentos! El jor
nalero agoviado y lleno de sudor, y el ministro que solo desea
ría hacer felices á los hombres , experimentan el deseo de que 
se acabe el dia por la misma gana de reposo, pues esta pasión 
no es mas que el anhelo de cambiar las ideas desagradables pox 
las agradables. 

Los reyes se cansan del trono, los grandes de sus honores, 
los ricos de su superfluo, y el noble de su ostentación, y se 
libran insensiblemente del vano tumulto y puerilidades del 
mundo por entregar su espíritu á la soledad. Ni el aplauso de 
Roma, ni el goce diario de una alabanza adquirida á un> precio 
bien caro, tenían para el ambicioso Cicerón los encantos que 
encontraba en su sombrío Tásculo; y Horacio trocaba con sumo 
gozo los deleytes de la primer Corte de la tierra, por la vida 
del campo de Tívoli. En el solitario y humilde conventó de 
Yuste en España "enterró el Emperador Carlos V su grandeza, 
y aquel proyecto ilimitado que tuvo medio siglo en movimiento 
á la Europa mirando los triunfos de sus armas ; y la célebre 
Cenobia, aquella princesa tan digna de su maestro Longino, 
que sabia manejar la pluma tan bien como la espada , sobrelle
vó su desgracia con dignidad, y sabia consolarse de la pérdida 
de un trono con los tranquilos gozos de la soledad , y de los 
perdidos placeres de su grandeza,con los placeres del espíritu. 

Todos los que son felices buscan la soledad, y la propen
sión á ella procede también de otras muchas causas que tienen 
fines diversos enteramente, como son el amor de la moda, de la 
ambición, de la hipocresía, y de la concupiscencia. Los infeli-
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ees y afligidos se acogen á Ja soledad -,. porque solo se nos mues
tra hermoso el mundo quando todo va en él á nuestro.gusto y 
al punto que nos disgusta nuestra situación en él, nos parece 
que una negra obscuridad cubre el cielo y la tierxa. El deseo 
dominante de los hombres melancólicos es de estar solos. 

Un filósofo, ó (para expresarme mejor) un amante de la 
verdad y de la virtud, busca la soledad, tanto por el desconten
to y fastidio que le causa el mundo , como por el deseo de ele
var mas y mas su espíritu y su corazón al conocimiento y sen
sación de lo bueno y de lo verdadero. 

El que independiente de todas las opiniones particulares es
coge á la razón por única norma en su modo de pensar, y gus
ta mas de seguir sus voces que las de la multitud insensata, 
pierde entre esta toda estimación, pues la diferencia opuesta 
que hay de sus pensamientos les parece á los necios que está 
fundada en malos y vituperables principios, sin mas motivo 
que porque no son los suyos. Un hombre que piensa no quiere 
seguir el camino que ellos han tomado, y nadie comprehende 
este capricho, porque nadie advierte que un hombre de talento 
no puede proceder como un necio. Por eso todos los idiotas 
aborrecen á los hombres de talento, pues eft estos por lo regu
lar la verdad y la razón pueden mas que todo, y con estas dos 
poderosas armas .hacen frente al error, que es lo único que prac
tican los estúpidos.; Ninguno de estos últimos usa de indulgen
cia , ni guarda moderación quando censura á un hombre de ta
lento, como los Abderitas con Demócrito. 

Nada le da al hombre mayor aversión á sus semejantes que 
la total disparidad de ideas é inclinaciones. Los que están 
preocupados en el error, los que no quieren que se les contra
ríe en una inclinación defectuosa, ni en crimen alguno, los que 
tienen ideas equivocadas en las ciencias, artes y literatura, ¿có*-
DIO podrán estos hombres sufrir que otro piense y sienta dé un 
modo tan diametralmente opuesto? Así es que no pierden óca->-
sion de censurarle agriamente, sus mejores acciones se calum
nian , todo lo bueno que hace se le desmiente, sus discursos se 
tienen por necedades, y su modo de pensar por extravagante y 
mezquino. Pero este disgusto que ningún amante de la verdad 
puede evitar en tales lances, no puede turbar la serenidad de 
su espíritu , ni hacer mas efecto que desear la ocasión de sepa
rarse de semejantes personas. 

Plutarco refiere que los cortesanos del joven Dionisio abor-
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lecian á Dion, le envidiaban y perseguían porque no vivía co
mo ellos, y porque no freqüentaba su compañía , ni encontraba 
gusto alguno en sus diversiones. Así le daban á su virtud todos 
los colores del vicio, y le denigraban llamando orgullo á su 
semblante grave, y capricho é insolencia á la suave ingenui
dad de sus discursos. Si daba un buen consejo le tenian por una 
sátira, y si no tomaba parte en sus distracciones, decian que 
los despreciaba. 

Los hombres limitados se enfurecen contra la razón, las 
ciencias y la virtud tan desenfrenadamente , que es menester 
desmentir quanto es verdadero y bueno, danzar al son de cada 
necio , ó huir de semejantes personas. El discurrir, según Aris-
tipo, no es otra cosa que exponerse al odio implacable de los 
ignorantes, idiotas y corrompidos; por eso decian muy bien los 
Efesos: Si alguno de nosotros es mas hábil que los demás , que 
se vaya y lo sea en otra parte. 

Por lo regular un buen talento es el blanco del odio de to
dos los insensatos en el instante que piensa de distinto modo 
que ellos, y por esta causa créia Pope que ningún sabio llegó 
jamas á un cierto grado de perfección , sino á fuerza de una 
obstinación extrema, y de una resolución arraygada de nadar 
contra la corriente. 

En virtud de esta observación sacada de la'historia de to
dos los tiempos y pueblos, se comprehende la causa por que un 
sensible amigo de la verdad y de la virtud es tan desagradable 
para el mundo. La moral de un filósofo debe hacerle feliz é in
dependiente , lo qual solo se puede conseguir en la soledad. En 
qualquier sitio, por ingrato que sea, tiene el hombre solitario 
á lo menos la ventaja de poder gozar, á mas de la independen
cia del terreno rústico, de la conversación de los sabios que le 
hablan por sus escritos. 

La segunda razón que mueve á un amante de la verdad y 
de la virtud á buscar la soledad , es el deseo de adornar mas y 
mas su entendimiento con todo lo que es bello y grande, y que 
expresado en las acciones es sublime. Este deseo es el anhelo 
de su perfección, y la soledad es el camino para ella. Allí se 
substrae el alma de la incomodidad de los sentidos, y toma 
nuevo vuelo; allí se adquiere la energía de pensar y sentir, con 
lo que hacemos frente en el trato humano á sus sandeces y vi
cios como un dique sólido al mar impetuoso. -

En la soledad se aumentan, se vivifican, y aun se exaltan 
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las fuerzas del alma. De aquí procede que los filósofos, los poe
tas lo. oradores y los héroes que han querido extender sus co-

• ¿uJhfei v elevar su espíritu siguiendo su propensión inna-
T Z ZsXcy amado Soledad. El silencio de los jardines, 
v la sombra de las arboledas les hacia olvidar la compañía de 
L hombre! Homero no solo nos ha ^ S S S S S i Í S í 
rio la Grecia sino también los de Italia, con una luerza y ver 
Íad qut como dice Cicerón, vemos ensus d«cnpaan«¿ .que 
él mismo no vio. Demóstenes se retiraba a un lugar subterrá
neo huyendoTe tumulto de Atenas, donde permanecía meses 
emeros v se hacia cortar el pelo para que.no le diese pensa
miento de dexar esta habitación donde componía sus oraciones. 
V r . Horacio V todos los buenos escritores se hicieron in-
Virgiho, Horacio,jn™a

 E rn iiiano dividía su tiempo en
tórtales en la sol dad O p « ^ Q n e s m ¡ l i t a r e s l a s 

tre las armas y los libros, entre *R fia e n l a s G a _ 
tareas dulces del estudio En la anugu ^ y ^ ^ 
lias, los Druidas que eran a U P ^ ^ 

€ÍStradK°Sn 1 "ciudaHuego que s v e í a n libres de las obligacio
n e s ^ Í S ¡ Í ^ % 1 « sus ermitas y sus casas en lo, 

b°SqEie deseo ardiente de merecer la aprobación y la amistad de 
la me or y mas ilustrada parte de los hombres, conduce las ima
g ina ones. fogosas á la soledad. La pasión crece con el martirio 
de un sitio miserable, y le asalta tanto en el tumulto del día, 
como en medio de la'silenciosa noche; ella le acompaña a to-
d T m r t e s é inflama su pecho para todas las empresas arduas. 
Un joven vive en una choza con la capacidad de un César, y 
el rnundo, á quien pudiera hacer temblar como guerrero es 
™ r ^ l un espectáculo indiferente. El no conquista reyno a gu
í o , pero se somete al imperio de la verdad En el sohtano y 
pequeño pueblo de Biberach llegó á ser Wuland ^ honor del 
guio tudesco , la gloria de su nación, y uno de los mejores 

. _ j _ r.» n escritores de Europa. 
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AGENCIA FISCAL. 

Concluye la Contestación d los Diarios puesta en el Numera 
antecedente. 

El hablar en general reprehendiendo los vicios, y rectifi
cando las opiniones, es propio y característico de la buena crí
tica , y no puede ofender á nadie. Si á alguno leyendo la re-r 
prehensión le dice su conciencia que está comprehendido en 
ella, lo que debe hacer es echarse la culpa á sí mismo, y en-
.mendar su conducta; y si no executa esto, sino que se declara 
contra la reprehensión, sosteniendo que es insultante, infunda
da y maligna, no ganará mas que el odio de todos, y su ridi
culez. Si el señor A. R. tuviera mas discernimiento, y supiese 
ver las cosas como deben ser vistas, no la hubiera dicho á su ve
cina los disparates que refiere, sino que la hubiera hecho ver 
que el Amante de la Sociedad critica la rivalidad de las profe
siones sin determinar clases ni sugetos, ni zaherir á nadie en 
particular; que aun quando se adquiriesen todos los conoci
mientos mas exactos sobre la educación , no se infiere por eso 
que todos los que los han adquirido los pongan en práctica, 
por mas que sean estrechados y conminados con castigos, y fi
nalmente que no se ha denigrado con la mas leve expresión al 
estado militar ni al menor de sus individuos. Esto y algo mas 
que debiera haberle ocurrido, podia haberla dicho el señor A. R. 
añadiéndola que al Amante de la Sociedad le debe importar muy 
poco, y al Regañón general mucho menos , el irritar con la ra
zón la cólera de su vecina, porque en estando la justicia de su 
parte, no puede tener valor alguno todo lo que diga. 

El dia 7 de Noviembre pone una carta el Fomentador de 
los periodistas, dándole unos quantos consejos al Editor del 
Diario. En la introducción á este examen he dado ya á cono
cer casi todo el contenido de esta carta, el qual no es otro que 
decirle una multitud de falsedades inauditas al Presidente del 
Tribunal Catoniano: veamos pues con que motivo. En el Nú
mero 38 de nuestro periódico ha puesto un discurso el señor 
Presidente criticando la multitud de parlanchines y noveleros 
que andan por esas calles, sin mas exercicio que el de con
currir á todos los parages públicos á incomodar á sus amigos y 
conocidos. En esto no hizo mas que lo que ha hecho el Espec
tador , y todos los buenos críticos que han tratado de costum-
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bres en sus escritos, que es vituperar y hacer aborrecible la de
masía y el vicio, sin designar particularmente al vicioso, ni 
satirizar á nadie que pueda darse por ofendido. Examínese pues 
dicho discurso con imparcialidad y despreocupación, y se v e 
ía que no contiene cosa que pueda herir personalmente á i n 
dividuo a lguno; pero los señores literatos á la moda no ven en 
los escritos mas que lo que se les pone en la cabeza, y si 
acaso hay una proposición que tácitamente les coja de medio i 
medio , sobra con esto para que se les exalte la bilis, y echen 
sapos y culebras por la boca. ¡Miserable é indigno desahogo 
de los hombres que abandonan la razón y la urbanidad, y se 
dexan arrebatar neciamente de su furor! Tal ha sido precisa
mente el origen de la carta que examinamos, pues qualquiera 
que la lea conocerá con evidencia que es un verdadero • libelo 
infamatorio : si no , ¿qué otra cosa puede ser un escrito en que 
se dice que el Presidente del Tribunal Catoniano no hace mas 
que visitar las tabernas, bodegones, carnicerías y puestos de 
aguardiente para escudriñar las conversaciones privadas; que 
no puede servir para órgano sino para fuelle; que es mal 
inclinado; que piensa mal de todos; que levanta falsos testi
monios al mas pintado quando se le sigue alguna utilidad; que 
hace todo lo contrario de lo que d ice ; que tiene el gusto de 
incomodar á quatro hombres de b ien , y qué se yo que otras 
cosas por este estilo? Todo esto no se dice solapado, ni en i n 
directas , sino en términos expresos que seguramente no los d i 
ría su autor á no estar escudado con el anónimo. Solo en el 
Diario se podía haber puesto una carta como esta contra un in
dividuo bastante conocido en esta Corte , que en todos los 
escritos que ha dado á l u z , así suyos como ágenos, no se le 
puede atribuir que haya usado la menor personalidad, ni la 
mas mínima expresión contra la conducta particular de sugeto 
alguno ; y si no que se examine el discurso del Presidente 
puesto en el Numero 38 del Regañón, que tanto le ha ofendi
do al Fomentador de ¡os periodistas , y que me señale en él la 
expresión que pueda herir á persona alguna en particular. 
Los únicos que pueden darse por ofendidos son aquellos suge-
tos que con el anteojo de su conciencia se ven retratados , y si 
estos se manifiestan ofendidos, ellos mismos son los que se 
delatan, y no el que ha formado el quadro general. La crítica 
de las costumbres es lo mismo que un espejo en que cada uno 
se ve particularmente retratado, y si descubre en sí algún 
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sugeto las imperfecciones que tiene, no es culpa del que hizo, 
el cristal, y seria una demencia que en vez de corregírselas á 
sí mismo sin que nadie lo notara, pretendiese romper el espejo, 
y profiriese injurias contra quien le fabricó, porque esto daria, 
á conocer claramente á todos que él era el.que.estaba re
tratado , y le cubriría de ridiculez. Después de todo, señor, 
Público, mas vale que no digamos mas sobre esta carta, por
que es inútil y aun fastidioso el querer hacerles conocer la ra
zón á sugetos que no saben tomar la pluma mas que para der; 
cir desvergüenzas,, levantar calumnias, y proferir personali
dades odiosas y falsas. Y para confirmar mas la materia del 
discurso del señor Presidente basta que se le repita al Fomenta-^ 
dor de los periodistas lo que dixo Iriarte al fin de su primera 
fábula. 

A todos y á ninguno 
Mis advertencias tocan, 
El que las siente se culpa. 
El que no que las oiga; 
Y pues no vituperan 
Señaladas personas, 
El que haga aplicaciones 
Con su pan se lo coma. 

Por último, nadie mejor que vmd., señor Público, puede fa
llar si tengo razón ó no en lo que he dicho, y es vmd. solo 
también el que puede decidir del mérito, instrucción,, y de-
mas cosas que ofrecen los consejos que le da al Editor del Dia
rio el Fomentador de los periodistas; á bien que si este sale 
mal en la sentencia, tiene su carita tapada, y nadie lo sabe. 
¡ O qué gran recurso es este de salir con la mascarilla, y de
cirle quatro claridades al primero que se presenta! Salud. 

El Agente Fiscal segundo. 

CON REAL PRIVILEGIO. 

MAD R. I D 

EN LA IMPRENTA DE LA ADMINISTRACIÓN DEL REAI, ARBITRIO DE BENEFICENCIA. 


