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COSTUMBRES. 

Ent re las muchas ventajas de que en cambio de no pocos perjui­
cios disfrutamos los habitantes de Madrid, merece un lugar de prete-
rencia la de poder distraernos y pasar el rato entretenidos con solo salir 
á cualquiera de esas calles siempre ruidosas, concurridas, alegres, anima­
das por el continuo pasar de gente, coches, carros y carretas, por los 
gritos de los vendedores ambulantes, ciegos, cocheros y chiquillos, por 
la música de los organillos, el sonido d é l a s campanas, los ladridos de 
los perros y demás abundantes medios de producir fuertes dolores de 
cabeza y no flojas jaquecas al provinciano que por primera vez pisa los 
pedernales de la corte. Varias son las épocas, estaciones, horas y estado 
de la atmósfera en que se puede gozar de aquella ventaja variada tanto 
como lo son estas circunstancias. E n medio de tales esoectáculos que 
se ofrecen gratis lo mi«mo al rico que al pobre, h i y uno en estremo 
divertido, y que no cede en interés al de un chaparrón repentino, que 
en otra ocasión he dibujado á los lectores de la Revista; para disfrutar 
de él no hay necesidad de billete, ni esquela, ni papeleta, ni recomenda­
ción. E l millonario y el mendigo, el sabio y el majadero, todos son 
actores y espectadores de la función, de cuya pintura nos vamos á ocupar 
y que no es otra que el cuadro que presentan las calles de Madr id , cuan­
do se levanta un uracan repentino. 

Si Vds . quieren pasar un rato divertido, flgunos momentos de solaz, no 
tienen mas que colocarse tras de la vidriera de una tienda de la calle de 
Alcalá, Atocha, plazuela de santo Domingo, puerta del S o l , ó cualquier 
otro punto donde corra bien el aire, afortunadamente estos dias tenemos 
frecuentes ocasiones de lograr tal entretenimiento, porque apenas hay tarde 
en que el viento no haga de las suyas, y aunque la mañana este despejada 
y el cielo claro, no hay que temer que viento habrá, y ventaja de mas, con 
eso coge descuidados á los transeúntes, y será mayor la diversión, pero si 
Vds . prefieren que ocupe su lugar y les "cuente lo que hubieran visto á 
haberse colocado tras la citada vidriera, y haber observado lo que pasaba 
tan pronto como arreciaba el viento, también serán complacidos desde 
luego, y atención que voy á empezar. 

Y a que me he colocado en tal compromiso, desearía valerme del pincel, 
el burr i l , el cincel ó el lápiz y trasladar á Vds . por cualquiera de estos me­
dios el cuadro que quiero copiar pero yo no se manejar ninguno de los 
tales instrumentos y habré de contentarmecon hacer usode la pluma, como 
Dios me de á entender, y con decirles que cuando se levanta un viento 
fuerte se ve lo siguiente: 

Garavitos y toldos de los puestos emveíbiendo á sus dueños, muestra 
portátiles rodando, vacias de barberos, zapatos que se desprenden de laca 
*a donde los había colocado el zapatero.de portal, para ir á posarse en 1 
cara de los t ranseúntes , tejas que ruedan de los aleros, chimeneas que 
caen sobre ellos, ciudadanos que se ven obligados á salir de su paso rara 
emprender la persecución de los sombreros, que emigran de la eabeza y de 
las pelucas que se emancipan del cráneo, viejas que tiemblan de miedo de 
que se las lleve el viento, y jóvenes que darían cualquier cosa porque las 
hiciera perder tierra. 

Se ven á nuestros vecinos'del otro lado del pirineo que vienen á ador­
nar las esquinas de las calles con colecciones de estampas, y á llevar­
nos las peseta» en cambio de mamarrachos, correr en opuestos sentidos 
tras de un Jesús Nazareno que se remonta por los aires y tras de Maria 

Mal ibran , que con la Virgen de los Dolores y Napoleón , vuelan á s u ­
mergirse en el pilón de la fuente inmediata. 

Se venga uno de tanta camisa, chaquetas de algodón, medias, mantones 
v calzoncillos que colgando en las tiendas espeluznan á uno el sombreros 
cuando no le dan en la cara ó se le meten en un ojo; todos estos objetos to­
man movimiento y corren á impulsos del viento por la calle abajo, seguido, 
de los azorados mancebos, lo cual produce un cuadro animado y encantador 
para los aficionados á reírse del prój imo. 

Se ven también otras escenas graciosas; el viento hace entablar relaciones 
y romper estrechas amistades; el caballero que ayuda á aquella señora á 
volver el paraguas á su forma ordinaria, logra por este- medio acampanarla, 
entrar en conversación, y que al llegar al portal le ofrezca la casa. Aquella 
joven que se asoma á la reja y el caballero que se aproxima á ella son dos 
amantes; á lo mejor de sus protestas y juramentos de amor, un remolino 
de viento y poh o ciega al caballero; en esto siente escapársele el sombrero, 
logra desembozarse, pero en vano intenta retenerle; ha perdido el tino, y 
un manotón que sienta sobre la copa no produce otro efecto que el de 
apresurar su descenso y que la peluca cambie de posición, colocándose en 
el lugar de una careta, á tiempo que el encontrón con un t ranseúnte hace 
que al choque caigan en la acera cuatro dientes postizos, en medio de las 
carcajadas de la dama de la reja, que cierra la ventana diciendo no legustaa 
hombres que den tanto que hacer al peluquero y dentista. 

Es de notar en un huracán repentino el apuro de las mugeres á las cua­
les el viento envuelbe por todas partes, si sopla por detras marcha el 
vestido acia adelante formando una figura bastante ridicula, si de frente 
todavía peor, en vario entonces tratarán de implorar el auxilio de los 
hombres, porque la mayor parte de ellos, no hacjn mas que re i ry estarse 
quietos, si el viento es de los que suelen llamarse redondo, la posición 
lie las mugeres es en estremo crítica, el vestido empieza á ahuecarse, toma 
fuerza el aire y queda á la espectacion de los curiosos un desmesurado 
pie, nnnea presentado ai público gracias á la moda de los vestidos largos, 
una delgadísima pierna, una rodilla puntiaguda, un 

Hasta aqui llegaba del articulillo cuando las vidrieras del balcón de mí 
cuarto se abrieron con estrépito á impulso del viento; todos los papeles que 
tenia sobre la mesa volaron en confuso revoltillo. Por un cálculo aproximado 
tardaré dos dias en arreglarlos, el articulo debe publicarse mañana, conque 
no me queda otro recurso que escribir estos renglones pidiendo á los que 
hayan llegado aquí , disimulen no haberle concluido, ó se feliciten de ello; 
primero si le iban creyendo pesado; y segundo, porque de haberle acabado, 
hubieran' figurado en mi cuadro algunas cosas demasiado al natural y des­
provistas de adornos, porque el viento es enemigo declarado de ellos, y 
tal vez estas cosas parecerían feas; es preciso dejar al hombre con sus i l u ­
siones, porque en este picaro mundo, no hay cosa que ponga á uno de 
peor humor ijue la realidad, y nada hay poético mas uue la imaginación. 

EL INCÓGNITO. 

R E V I S T A ^ B A T ^ O S . 

B E L L A S ARTES. 

Hemos tenido el placer de pasar al establecimiento del señor don B..n 

Sanahuja, bito en la calle de Relatores, üúm.,5, gratule satisfacción nos ' ¡ t i 
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causado ver que en la perfumería del señor Sanahuja apenas ostenta nada 
que sea importado del estrangero, porque los muchos conocimientos que 
posea en la física y química le lian bastado para hacer los adelantos que 
de poco tiempo á esta parte ha adquirido este importante ramo en otras 
naciones. E l artista Sanahuja puede vanagloriarse, porque es español y al 
fin y á la postre dando á sus manufacturas toda la brillantez de que son 
susceptibles , elaborando y adornándolas con la mayor perfección, pue­
de espenderlas siendo las mismas porciones que en otros establecimien­
tos de Madrid, con la economía de una tercera ó cuarta parte en el pre­
cio, concillando sus intereses con los del público. Nosotros, que te­
nemos por objeto poner á este al corriente de cuantas novedades ocur­
ran en el orbe artístico y literario, no podemns menos de recomen­
dar dicho establecimiento, donde la industria ha llegado al mayor estado de 
civilización, donde el público está servido en las manufacturas españolas 
tan buenas y con mas baratura que las estrangeras, recomendárnosle efi­
cazmente á los elegantes dandys y perfumados liones, á las bellas se­
ñoritas, que encontrarán en aquella hermosa fábrica jabones y jabonci­
llos de tocador, pomadas y aceites perfumados, aguas aromáticas espiri­
tuosas y simples, pastas, polvos y líquidos para todos usos. Por nuestra 
parte damos un justo y merecido parabién, animando al artista Sanahuja 
continúe sus constantes esfuerzos, pues de este modo el público los pre-
mierá con buena acogida y sprecio. 

QUEVEDO. 

Edición de lujo con grabados por lus mejores artistas españoles. 
Los señores suscritores podrán pasar á recoger la entrega 6 de poesías 

del tomo 5.9 que salió el 15 de Febrero. 
Puntos de suscricion los anuuciados en las cubiertas, y en el estableci­

miento de grabado de don Vicente Castelló editor de esta obra, cuesta de 
Santo Domingo, núm. 8. 

Hallándose mis aliviada la distinguida actriz doña Matilde FMez después 
de una enfermedad de algún peligro, se estrenará al fin dentro de breves 
dias el drama en verso titulado doña Aldonza Coronel, original del señor 
don Leopoldo Augusto de Cueto. 

E l domingo último se leyó en el teatro de la cruz una trajedia en tres 
actos del señor Zorrilla, titulada La copa de marfil: se refiere su argumen­
to á la invasión de Húngaros y Lombardos en el territorio de Italia: esta 
producción está muy en la época: los caracteres están delineados con va­
lentía: la versificación es robusta y vigorosa. La copa de marfil se pondrá 
en escena á beneficio del señor López primer actor de carácter anciano. 

E l martes próximo se pondrá en escena en el teatro de la Cruz, á benefi­
cio del señor Lumbreras, un juguete cómico en dos actos, original del 
señor Hartzembusch, titulado: Juan de las Viñas. 

Dentro de pocos dias debe estrenarse en el teatro del Príncipe una co­
media, original del señor don Tomás Rodríguez Rubí, titulada.- Bandera 
Negra. 

E l señor Zorrilla escribe á la sazón un drama, cuyo protagonista es Don 
Juan Tenorio. 

Se nos asegura que ya hay empresa en el teatro del Circo para el próxi­
mo año cómico: habrá en dicho teatro compañía de verso, en la que figurará 
como primer actor el señor Valero • se habla con variedad de si habrá 
también compañía de baile ó de ópera, ó de ambas cosas: mucho aguarda­
mos del buen gusto de la persona que se nos anuncia como empresario. 

Se nos dice que el señor Ramos se ocupa en formar una compañía 
de ópera para el teatro déla Habana, compuesta toda de españoles: deseamos 
buen éxito á esa idea; mas tememos mucho que no lo alcance, porque en 
la Habana han oido á muy buenos cantantes , y no pueden sus naturales 
contentarse con medianías. 

^ Ya ha debido llegar á la capital de Cuba el señor don Antonio Garcia 
Gutiérrez que salió del puerto de Santander el dia 10 de enero en la 
fragata Tránsito: según el prestigio que disfruía como poeta en aquellas 
distantes comarcas, no dudamos que habrá tenido un brillante reci­
bimiento. 

El ayuntamiento de Madrid ha pasado oficios á todos los escritores resi­
dentes en Madrid, invitándoles á escribir composiciones en celebridad del 
próximo regreso á España de la reina Cristina, cuyas composiciones deben 
leerse y repartirse en los teatros. En el de la Cruz se representará una 
loa que escriben á la sazón los señores Doncel y Valladares. 

Se lia suspendido por ahora la representación de la comedia del señor 
Villosl.ad», titulada La prensa libre. Aun cuando su autor ha procurado 
no herir la susceptibilidad de ningún partido político, huyendo de toda 
clase de alusiones, y aun cuando en nuestro sentir lo ha conseguido el 
censor de teatros ha creído que en atención alas actuales circunstancias 
debe consultarse á la autoridad política sobre la representación de dicha 
comedia: de su fallo está pendiente en el dia este asunto. 
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E S T A N C I A S . 

Oh! ser fatal, caprichoso 
conjun'.o de prendas raras 

que amor siempre me declara* 
y me matas á la vez: 
¿ e s prueba de tu cariño, 
de tus constantes amores 
ir en busca de loores 
tributados con doblez? 

Oh! nunca cupo e i tu pecho 
el dulce sentir del mío, 
ese loco desvarío 
que mi corazón oprime; 
ese anhelo , ese deseo 
que mi vida toda agita 
que me nutie, me marchita 
y en mi alma el dolo imprime. 

Si tu pecho, según dices, 
tan solo por mi suspira, 
si de amor g.me y delira 
cuando estoy lejos de tí . . . 
¿porqué, mientras peno y lloro 
tu buscas en los placeres 
nuevos gustos, nuevos seres 
que me reemplacen á mí? 

Sufro yo en mi soledad, 
oh! ansia devoradora, 
que cual llama asoladora 
voraz fuego hace sentir. 
Ohl cesa muger fatal, 
vuelve un momento los ojos 
verás en mis enojos 
cuanto intenso es mi latir. 

Verás en mi frente pálida 
el traslado del dolor; 
oirás también mi amor 
llamarte y decirte: «ven» 
verás quizás impertérrita 
en tu proceder infiel 
el liante de amarga hiél 
que me arranca tu desdén. 

Sin goces para mi ya, 
si de tu pecho me alejas, 
quien mitigará las quejas 
de mi acerbo frenesí. 
Ah! eual muere débil flor 
que arrancara mano impía 
verás también algtin dia 
tu rigor matarme á mí. 

No mas ya, cruel tormento, 
agites mi corazón 
ni desoigas la razón 
que me dice: «sé feliz, 
no temas un triste sino, 
suspira por tí no mas 
y no receles jamas 
en ella el menor desliz.» 

Angel bello , dulce amiga, 
contempla mi triste faz. 
Ah! no turbes, no, la paz 
que tu amor antes me dio; 
mas si tu pecho voluble 
otro objeto supo hallar 
sé mas feliz en amar, 
que contigo lo fui yo. 

E . D E G,' 

Hoy no bay función . 

IMPRENTA D E BOIX. 


