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Oliverio Cromwcl

Al nresente número acompañan: Un pliego de
¿l capitán arena, por Alejandro pumas.—
Uno idem de la historia universal, porSos-

tanz0 _Uno idem de la novela fe, esperanza

y caridad, por Flores.—Uno idem de la HIS-

TORIA DEL REINADO DE FELIPE SEGUNDO, por

Prescott.

Ion y de la Inventora vigilancia de Colbcrt.
Cromwel con soldados puritanos, Bonaparte

con los propios guardias del Directorio que aca-
baba de derribar, han dispersado con sangriento
ultrage dos asambleas, que solo representaban
la imagen débil y engañadora del gobierno re-
presentativo; la una resto caduco de aquel largo
Parlamento que habia contado tres años de go-
bierno y de desorden; la otra, hija abortada de
aquella Convención que hizo pasar sobre la Fran-
cia todavía mas terror que sobre los reyes y
sus enemigos. Lo que hubo de mas notable es
que el general inglés habia protegido al princi-
pio aquel largo parlamento contra las violencias
demagógicas de su ejército de santos, y el ge-
neral francés habia sido el temible defensor de
la Convención, casi agonizante. Vean lo que hi-
cieron cuando llegó para ellos la hora del poder.

i Pero cuánta diferencia hay en su adveni-
miento á la dictadura, disfrazados bajo los nom-
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•
soberanos absolutos que no son,
en efecto, mas que dictadores. El

uno en su omnipotencia no oso
subir el último escalón del trono;

el otro no puede mantenerse en
él; su despotismo en el interior

no se diferencia de la tiranía. Han
podido servir de ejemplo a los

mas grandes reyes por su activi-
dad y su vigilancia; pero sobre-
pujan las medidas arbitrarias de

los monarcas cuyo solio ocupan,

y cuyas cabezas han rodado sobre
el cadalso con pretendidas formas

jurídicas. ISu fuerza existió en
una voluntad tan invariable en su
objeto como falseable en sus me-
dios; empero.el uno conoció li-

mites á la suya; el otro bo los co-
noció. Asi el primero murió en el

palacio de los reyes, y el segun-
do bajo el poder de los carceleros
de Atbion. '

¿Quién de los dos ha hecho
raa= por la grandeza de sus na-
ciones? parece admirable que se
presente semejante problema, y

pueda ponerse, en la balanza la

conquista de la Jamaica con los
demás estados que sometió Carlo-

Magno. Empero si yo añado:

¿quién de los des ha conseguido

mejor éxito? es preciso resolverse
á nombrar á Cromwel, uno de

los mas poderosos fundadores de

la dominación marítima de la In-
glaterra. Napoleón se ha hundido
v ha estado dos veces á punto de

hundir la Francia bajo las ruinas
de sus conquistas; ha hecho su
caida mas inconcebible todavía
que la rapidez y la acumulación
de sus triunfos; pero el protec-
tor, Cromwet, no igualó, ni aun
en la duración de dictadura al
primer cónsul. En los términos
rigorosos de la justicia histórica,
aquellas dos épocas deben solo
entrar en comparación, y la se-
gunda fué infinitamente superior
a la primera, no diremos solo en conquistas
militares, sino en monumentos de sabiduría.
En ella, sobre todo, es hermoso contemplar
á Bonaparté, aunque la libertad tenga que so-
focar sus elementos, y aunque el Consulado
termine por un acto siniestro,, deplorable, ad-
mira un gobierno en que el mas, grande de los
capitanes estuvo animado del espíritu de So-

bros ilusorios de protector y de primer cónsull
El uno toma las fasces manchadas con la sangre
de un rey jurídicamente degollado por él mis-
mo ; el otro fué promovido por su gloria. La
conquista de laltaliase presentaba como una nue-
va conquista, iá del Egipto; su nombre se ha-
llaba identificado con la victoria: Cromwel era
también un general victorioso, pero solo en la

Pero veamos, y esto es importante, ¿cuánto
mas escusable es la Francia que la Inglaterra por
haber aceptado y llamado por su boca un dicta-
dor? La guerra civil se hallaba terminada en los
tres reinos; la marina inglesa habia ya comen-
zado , bajo el almirante Blake, la larga serie de
sus triunfos; la deuda del Estado era pequeña; la
república nada tenia que temer aun de los sol-
dados armados para defenderla , y ya la autori-
dad civil se doblegaba condescendiente bajóla
autoridad militar. El largo Parlamento sufria los
ultrages que padece siempre la vejez impotente,
De parte de una asamblea altiva, un reinado de

quince años era una flagrante
usurpación, que solo la necesi-
dad y la guerra civil habian podi-
do hacer tolerar. Absorbia todos
los poderes, puesto que la Cáma-
ra de les Lores habia sido arras-
trada en la caida del trono; era
un despotismo insultado todos los
dias por la anarquía militar.
¿Cuáles erau los principios y las
libertades concebidas por los
Pyns y los Hampdeh? La nación
desengañada dejó obrar á Crom-
wel por cansancio, y pareció de-
cir: «Un déspota inteligente, va-
liente y querido del ejército, se-
rá menos pesado que un déspota
múltiple y caduco.» Se cerraron
1-es ojos sobre el crimen, de tan
alto como habia llegado, dicien-
do: «ahora ya no habrá necesidad
de mas crímenes.»

En Francia, en el último año
del último siglo, el mal era mu-
cho mas grande y el remedio de-
bía causar menos revolución en
los espíritus. Los ejércitos fran-
ceses tenían que rechazar todavía
el esfuerzo de toda la Europa con
valor, empero con una forluna
muchas veces infiel. Habían,per-
dido la Italia; Souwaroff reinaba
en ella en lugar de Bonaparte.
Yerdad es que el héroe moscovita
habia encontrado á Massena al nie
délos Alpes Helvéticos, y éste
habia enseñado á los rusos por un
sangriento revés, que la patria
tenia aun defensores. ¡En el inte-
rior la anarquía servia de descan-
so al terror, y el terror de tiempo
en tiempo servia áe correctivo á
la anarquía. Por un sarcasmo hu-
manitario se enviaba á morir en
el desierto pestilencial de Sinna-
mari, á los que antes hubieran
seguido al cadalso á Maleslierbe's
á Bailly, Vergniaud, á Bárnave'
y la pretendida filantropía reli-
giosa arrojaba mes por mes enaquellas ardientes lagunas lamen-

tables cargas de sacerdotes escapados délos ase-
sinatos del Carmen'.

En tanto en París se apelaba á los placeres
y se habian refugiado estos en uno de los cin-
co palacios directoriales-. La república, que ha-
bia pretendido ser romana, pero que habia de-
masiado largo tiempo seguido en lo interior los
caminos de Tiberio y Domieiano, mientras que
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guerra civil. Los golpes mas fuertes y mas de-
cisivos los habia dado bajo el mando de Fairfaix,
y habia hecho sobre su general su primera usur-
pación. Napoleón á los veinte y seis años habia
ya formado la escuela de muchos generales, cuya
gloria no debia dejar de acrecentarse con la
suya.
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nos; hemos de ser muy pronto dos camaradas
inseparables, dos amigos Íntimos.

Pronto se detuvieron Benito y Juan á la puer-
ta de una habitación situada en un ¡liso principal,
plaza del Hotel de Villa; tocó el primero la cam-
panilla con cierta confianza qne indicaba bien
claro la costumbre,

—Es un poquillo estirado; pero sobre todo, es
un bravo y leal mil ¡lar, á quien podréis confiar
con toda seguridad vuestro asunto.

El coronel, que habia reconocido la voz de
Francceur:

—Anuncíale al coronel, dijo aun negro que
vino á abrir, que teniendo que presentarle un
hombre, le pido me dispense de venir tan tempra-
no Entretanto este modelo de sargento, toman-
do su sable con la izquierda y pasando el pul-
gar de la derecha bajo el tahalí que le cruzaba
el pechó, echó hacia atrás su arma con un movi-
miento brusco y enteramente militar, que aun
en el dia se conserva por tradición en nuestros
regimientos.

—Entra, hombre, entra, le dijo desde su al-
coba; qué matinal estás hoy; me coges en la
cama.

_
Juan aguardó en la antesala?E! criado del co-

rone!, que como todo lacayo no dejaba escapar
la ocasión de ser insolente , se aprovechó de la
ausencia del sargento para dirigirse al que él
tomaba por un recluta puro y simple, concier-
to tonillo de suficiencia.

—Pues bien, vamos, asi como asi, no es tar-de, podré volver á hacer algunos enganches
Juan sacó de su bolsillo una larga bolsa bien

provista de monedas de oro, y echó con negli-
gencia una sobre la mesa para pagar el gasto—Tenéis ahí una compañía encantadora diioFrancceur abriendo sus ojos admirados.

—No me habléis de eso, repuso su compañe-
ro con fatuidad ; la señora capitana me la ofre-ció con tanta gracia, que me hubiera sido imno-sible el rehusarla. v

Después de haber bebido el último tra^o sedirigieron los dos amigos á casa del coronel'
—¿Sabéis, amigo mió, decía Juan tomandofamiliarmente el brazo del sargento, que tenéisaire de un amigo decidido de los placeres' Pormi parte os aseguro que no los aborrezco, y creoque poco trabajo nos ha de costar el entender-

—¡Un instante! ¡qué vivo sois! ante todo de-cidme, ¿creéis que vuestro capitán escape?'
—¿Si escapará ese bravo caballero? Si por cier-to; si asi no fuera, no sería por falta de deseosVamos, si nada os detiene, pronto estoy á se-guiros. J

—Está dicho, camarada, vamos averie- diioJuan levantándose. ' .

—Corriente; ahora os conviene hacerlo mejorque nunca. El coronel, el señor Bombon-Busutesta actualmente en París; os presentaré á él vno dudo que os ofrezca un grado en cambio delque habéis perdido.

—Bueno , puesto que recluíais para ese regi-
miento, me engancho con vos. =

—¡En Anjou el soberbio! ¡Anjou el irreprocha-
ble! ¡Anjou el sin mancha! ¡En Anjou, el orgullo
de Francia! dijo Francceur con volubilidad acari-ciando su bigote.

—Conozco eso, dijo, soy de la comunidad
—Si, observo que sois hábil, v'espero que

cualquier dia de estos tiremos juntos.
—Con mucho gusto, veremos si sois tan hábilcomo el señor caballero de San-Jorge con quien

he tenido el honor de tirar un asalto Mace pocos
días. Os aseguro que me dio que hacer.

—Volvamos á mi asunto. ¿Según veo*servís enAnjou?

—¡Es posible! dijo irónicamente Francceur.
—Lo mismo que tengo el honor de referíros-

lo; ya comprendereis lo que se siguió. Nos ba-
timos y le herí gravemente. Gracias á algunas
protecciones, pude dejar el regimiento sin ser
objeto de ninguna investigación

—Ya comprendo lo que haríais, camarada, in-
terrumpió el sargento, le tirasteis una estocadaen segunda; ¡hnm! una .. dos... asi...*y unien-
do la acciona la palabra, le tiraba con la mano
a su interlocutor una estocada, volviendo con
viveza la mano de cuarta á segunda. En seguida
mostrando áJuan un circuidlo de acero rodeandodos floreteseu cruz que llevaba como una conde-
coración , y era el distintivo de los profesores
de esgrima en aquella época.

asegurar que no fui del todo mal recibido. Des-
graciadamente el marido, informado de mis pre-
tensiones, tuvo el poco tacto de tomarlo por lo
serio.,...

—No hay que incomodarse, camarada, respon-
dió un hombreton con pronunciado acento gas-
cón; ¿queréis que hablemos cuatro palabras?

—Consiento en hablarte un rato, repuso Fran-
cceur, afectando pronunciar como su interlocu-
tor; pero antes de empezar el asunto entremos
aqtii y pidamos una azumbre de lo mejor.

—Corriente, camarada , dijo el paisano con
cierto aire suelto, dirigiéndose hacia el gabine-
te en que Francoour tenia sus sesiones de re-
clutamiento.

—¡Camarada! ¡camarada! repetía por lo bajo
este último, ¿qué diablos me querrá este ganso?

Después de haber brindado y vaciado ¡os va-
sos, el desconocido eslendió su pierna sobre el
banco en que se sentaba, é hizo con la mano un
signo pidiendo atención.

—No es la casualidad laque nos retine, sar-
gento; me han asegurado que sois un bravo y
leal soldado, á quien puede uno confiarse; asi,
sin mas preámbulos , voy derechifo al caso: mé
llamo Juan Bautista, era sargento del regimien-
to Real de Marina, de guarnición en La Fére. Al
gunas conquistas fáciles me inspiraron atrevi-
miento para con las mugeres, y dirigí mis aten-
ciones á la muger de mi capitán; me atrevo á
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BOS AMIGOS.

Mas feliz Cromwel, muere en su cama rodea-
do de sus partidarios, empero á los pocos me-ses los descendientes delrey mártir inglés vol-
vieron á ocupar el trono, y solo quedó'sirnom-
bre como una sangrienta página en la historia
del mundo.

fuera reproducíalas hazañas de los héroes'de
Grecia y de Roma, aquella república volvía á
las costumbres de la regencia, y se habia dado
por complemento la vergonzosa facilidad del di-
vorcio. La probidad padecía mas que el pudor;
giraba el gobierno sobre las bases de la fé públi-
ca; la bancarrota de las dos terceras parles de la
renta habia seguido de cerca á la horrible ban-
carrota de veinte y dos millares de millones de
asignados. Hacia un año que los Pentarcas su-
frían una parte délas violencias arbitrarias que
habian hecho experimentar el 18 fructido'r ala
mayoría de las dos cámaras y á dos de sus co-
legas , la revolución se habia convertido en tri-
mestral, asi como la vemos renovarse hoy en
las repúblicas de la América del Sur. ¿Cuál no
debió ser la esperanza y el trasporte de la Fran-
cia, cuando en medio de aquellas angustias tris-
temente divertidas, se presentó un héroe, joven
en años, viejo en gloria,, narrador lleno de fue-
go de sus propias hazañas y las de sus solda-
do*, casi milagrosamente escapado de los cru-
ceros, del vencedor de Aboukir, y que habia
aprendido el secreto de hablar en gefe, de ad-
ministrar en los Jugares donde habían reinado
Trajano y Sesostris? el espíritu militar dominó
al espíritu republicano; todo parecía posible con
los héroes de Areola y las Pirámides; sin duda
la necesidad de orden absorbía los pensamien-
tos, ,y dominaba hasta los espíritus mas inquie-
tos. Si alguna vez se oía murmurar el nombre
de Cromwel en Francia, se rechazaba con fuego
aquella analogía. Amigos apasionados y partida-
rios de la libertad, se decían: «Bonaparle se
guardará bien de bajar de su altura de hombre
grande para caer en el trono de los déspotas.»

La Francia y el mundo se equivocaron; la
ambición cegóá Bouaparte; el trono que abrazó
con despotismo y la sed de conquistas y de glo-
rias, le hizo mantener durante su imperio en
alarma toda la Europa. Quiso invadir la España,
y este pais tan jeipieño á sus ojos, dio la se-
ñal de resistencia á la Europa coaligada contra élque aprendió en los nombres de Bailen, Zarago-
za y Gerona, que no eran invencibles las agüi-
tas francesas. El coloso de Europa vio hundirse
fu trono, y relegado en medio del Océano esuna lección viva al mundo y á las generaciones
futuras, de lo poco que valen las glorias hu-manas.

-¡Insolente! dijo dando media vuelta con todala militar penecciou. *-'<\u25a0\u25a0> Lunuua

•—Gloría y ventura al mas iyavo v hermoso
sargento de! regimiento de Anjou.

El sargento recibió el cumplido como un ho-
menage que le correspondía, v que,en verdadlo merecía. Benito Blondel, alias Francceur, era
bien conocido por la elegancia de su tallé elaire marcial de su porte y el escrupuloso cuida-do oe su trage. Profesor en esgrima v en otrasHabilidades, es indecible con qué facilidad haciaenloquecer y latir los corazones de todas las la-
vanderas de los alrededores.
m ,^eniL0,' de3Dues de haber estirado bien unasinedias blancas que cubrían unas piernas sin lamenor falta, enroscada la punta de su negro bi-

íLZ^f10 de Un ?raci03° movimiento
0

de su™re r a qcllS,Pe°Í1Ía.r' * encasquetado so-

uniforme.
q m l,or la blancura de su

£117 de junio de ,1786 á las seis de la maña-na, un tabernero del muelle de la Ferraille enParís, después de arreglar su entrada, saludaba
graciosamente con la .mano á un sargento reclu-
tador, que con aire de matón estaba parado enfrente.

Después de despedirse del coronel, que le
saludó con una finura que ya no se usa en losde su categoría; aguardó Juan en la antesala á

—Vamos, es cosa arreglada, dijo el señor de
Bombon-Busut; firmad vuestro enganche; Fran-
cceur os dará c¡euto veinte francos, y dentro de
algunos dias-ireis á incorporaros á vuestro re-
gimiento á Brest, para que os pongáis al cor-
riente de vuestras obligaciones antes de la re-
vista de inspección, que ya eslá cerca.

Dio Juan las gracias á su nuevo coronel en
términos tales, que éste quedó plenamente con-
vencido de la buena educación del nuevo re-
cluta.

Afortunadamente el coronel repuso:
—Es inútil, Francceur me ha dicho el des-

graciado, asunto que o's hizo dejar vuestro regi-
miento, no seáis tan calavera en Anjou; os nom-bro sargento; seréis compañero de cuarto de
Francceur, y os recomiendo que seáis amigos,
porque es un valiente en quien tengo plena con-
fianza.

—Si, mi coronel, y aqui traigo los documen-
tos.., y entretanto registró los bolsillos de su
trage prestado, turbándose un poco al aperci-
birse de^ su olvido.

—¿Con que habéis pertenecido al regimiento
Real de Marina, caballero? dijo el coronel ha-
ciendo fuerza sobre esta última palabra, para
probarle que estaba bien informado.

Juan se presentó sin titubear; y el efecto que
su aspecto produjo en el coroffcl le fué comple-
tamente favorable.

—Podéis entrar, camarada, dijo Francceur en-
treabriendo la puerta de la alcoba del coronel.

—Cualquiera diría que siempre lo habéis lle-
vado, respondió el negro, á quien tan buena
propina habia cambiado de insolente en adu-
lador.

—¿Cómo me encuentras ahora, bribón?

Alinstante el lacayo, rogando á Juan que ha-
blase mas bajo, le trajo un trage que éste sin
cumplido se puso.

—Hola, ¿con que me encuentras tú en trage
poco conveniente? contestó Juan levantando con
dignidad su cabeza; en seguida, "arrojando so-
bre la mesa dos monedas de oro:—Toma, bribón,
añadió, esa propina, y pronlito tráeme un trage
de calle de tu amo.

—Yo os lo diré, por vida mia, pero sin in-
tención de liumiUaros; vuestro trage no es de lo
mas conveniente.

—¿Por qué no me ha de recibir?

—Digo, buen hombre, ¿os habéis figurado que
el señor de Bombón os va á recibir de ese modo?

—A propósito, hablemos un poco del coronel;
¿qué tal es su genio?

— Con mil amores, respondió Francoenr, sen-
sible á esta cordial invitación, venga la mano, y
si sois admitido con vuestro antiguo grado, se-
remos compañeros de cuarto.



—¿Quién me va á hacer el favor de decirme
dónde está Juan, mi compañero de cuarto?

Nadie respondió, pero habiendo algunos vuel-
to los ojos hacia el pérfido cenador, Francceur
fijó en él su atención, y se dirigió allá con brus-
ca resolución.

Mientras los bailarines ejecutaban graciosa-
mente la pastorela, entró en el baile con visi-
ble agitación un hombre; su casaca abrochada de
arriba abajo, su uniforme descuidado y lleno de
polvo, la descomposición de su fisonomía con-
trastaban de tal modo con la general alegría,
que á poco tiempo todas las miradas estaban fijas
en él. Dio la vuelta al salón de baile mirando á
todos, y se detuvo pateando de cólera al termi-
nar el rigodón.

Se oyó entonces el preludio de una contra-
danza , y todos fueron á. buscar sus parejas; en-
tretanto los dos enamorados seguían cada vez
mas engolfados bajo el cenador.

— Y en cuanto á Juan tampoco se chancea;
creo que dejó su regimiento por haberse com-
prometido dando una lección de esgrima á su
capitán.

—Parece un talismán ese chaleco, porque lo
que es la niña cede de un modo singular.

—Quién sabe cómo acabará todo esto, porque
Francceur no es manco cuando echa al aire el
chafarote.

—Tan cierto como el sol. Juan tenia mucho
interés en venir con nosotros á esta fiesta, mas
al irse á vestir se acordó que su chaleco blanco
estaba muy arrugado de ayer; no teniendo mas
que uno, no dudó en adornarse con las plumas
de Francceur para venir aqui á hacer la rueda en
su lugar.

— ¿Es verdad?

—Sobre todo cuando sepa que es con su cha-
leco que ha venido Juan á hacerleel amor á su
novia.

basco

—Antes bien compadezco yo á Juan, decia
otro; cuando venga Blondel, cuidado con el chu-

das del dichoso sargento pasaban sonriendo ma-
liciosamente por delante del cenador.

—Mucho compudezo al pobre Blondel, decia
uno de ellos; al paso que esto va, mucho será
que la fidelidad de Marieta no naufrague.
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Bajo este aspecto era Francceur el verdadero
tipo del soldado viejo; no retrocedía nunca ante
una docena de botellas ni un lance de honor;
pero siempre y en todas partes colocaba sus de-
beres de soldado sobre cualquiera obligación ó
placer; y jamás le habia hallado sordo cualquier
toque. Asi al primer golpe del tambor se detuvo
en medio de uua alegre carcajada, provocada por
las bromas de su camarada, y escuchó. Cuando
se convenció deque no se equivocaba, tomó el
brazo de Juan, que pagó el gasto, y lo arrastró á
la calle sin dejarle acabar una frase empezada.
A poco dormían en el cuartel ios dos amigos, al
lado uno de otro , contento el uno de su nueva
posición, y satisfecho el otro de su dia, aunque
solo había hecho un enganche.

A semejante toqiie, cualquiera que lleve uni-
forme, por muy bebido que esté, si en el acto
no queda despejado , por lo menos adquiere la
suficiente sangre fría y aplomo para encontrar
su cuartel.

poco fueron á ocupar vacías su puesto al lado
de las anteriores, de tal modo, que prolongán-
dose el almuerzo y volando el tiempo, estaban
aun en la mesa los dos amigos, cuando la retre-
ta al pasar hizo temblar los vidrios de la tienda
del lio Landry.

—Bien dicho, camarada, dijo Francceur levan-
tándose también; bien dicho; echa esos cinco...

De acuerdo ya después de este incidente, se
decretó una nueva tanda de botellas, que poco á

lo mjsmo haré yo por tí

Al hablar asi Juan se había enderezado do-
minando á su interlocutor, á quien fascinaba
con su mirada.

ción, nunca

—Vamos, vamos, cálmate, camarada; añadió
Juan tomando el brazo de su amigo; ¿me crees,
por ventura, un amigo desleal y sin fé? Ya me
darás las señas de tu bella, y si algún aficiona-
do trata de suspirar por ella, Juan se encarga
de darle una lección de delicadeza Puede chan-
cearse un poco con un amigo, pero hacerle trai-

—Los verás antes que yo; pero cuidado con
un mal paso... porque si no... Y metió la punta
de su cuchillo en la mesa, agujereando el man-
tel , con gran sentimiento del amo de casa, que
como espectador mudo asistía á esta escena.

—Ya los veremos, ya los veremos, esos ojos
tan largos como una etapa.

—Algo de eso; una lavanderita que tiene
unos ojos tan grandes, y al decirlo tomaba por
término de comparación el grandor de la mesa.

—¿Has dejado alguna en Brest, por ventura?

—Amigo ó no amigo, ante todo respeto al be-
llo sexo.

—Hago probar la hoja de mi sable á mi rival,
y le soplo en el cuerpo el pedazo mas largo que
puedo. 0— ¡Ah! ¡que horror! no me hables de eso, ca-
marada... dijo Juan tapándose los ojos con la
mano ¿no soy yo tu amigo?

lindosar-—Entonces... veamos ¿qué haces?
gento de mi vida.

—¡Bravo! ¡encantador! ¿Tendrás ya celos, her-
moso seductor?

—No, pero cuando estoy arreglado con una;
bueno, me digo, ya tengo una; mas si veo que
tratan de camelármela para sutilizármela, ¡oh!
entonces...

—A ver tu sistema, camarada.
—Siento decirte que me es sensible el oir tus

proyectos conquistadores.

—Mira, yo tengo mi sistema, decia Francceur
hablando despacio, ínterin su cabeza se movía
de un modo significativo.

—Quiero engañarlas á todas, decia echándose
un vaso de vino, que al instante desaparecía.

Calentábase la cabeza meridional de Juan; no
cesaba de hablar de las bellezas femeninas de
Brest, y parecía haber olvidado su grado, su de-
safio y su últimaaventura.

Dicen que el placer quita el apetito, y como
también es igualmente cierto que las penas del
corazón no corren parejas con las buenas dispo-
siciones del estómago , no estaría según esto,
permitido hacer los honores á una mesa bien ser-
vida mas que á los indiferentes y á los egoístas.
Creo que el placer y la dicha no escluyen el ape-
tito, porque lo que es los dos nuevos colegas,
apenas sentados á la ipesa, devoraron los platos
que les presentaron, bien cargados de pimienta
yotras especias.^atisfecliala primera necesidad,
su ardpr bajó un tanto de punto; se comióme-
nos, pero se bebió mas; y aumentando la sed en
razón inversa del hambre, llegaron hasta á brin-
dar por las delicias de la futura guarnición, que
según ellos , ya medio ebrios, valia tanto como
la famosa Cápua.

Ya conocía estos asuntos Landry; sabia que
empezado un trato, solo en su taberna podia ter-
minarse; asi, sin necesidad de órdenes, lo tenia
todo listo; y á la llegada de los dos amigos en-
contraron la mesa puesta y servida á la menor
señal.

—Corriente, pasaremos el dia juntos... puesto
que asi os... te agrada; y los dos amigos se fue-
ron derechos á casa del tabernero Landry, for-
mando proyectos para el porvenir.

—Con que estamos listos, le dijo; poco se ha
tardado; camarada, vamonos á almorzar, y es-
pero que me consagres el dia de hoy, puesto
que somos amigos por la triple voluntad del co-
ronel y de los dos. Desde este instante, el pri-
mero que diga vos tendrá que presentar sus es-
cusas al otro.

Cuando se le reunió Francoe-ur:

su camarada, qué tomaba las últimas órdenes de
su superior.

(1) Perdón. Asi llaman eu el paió á la fiesta aniver-
sario del patrón del pueblo.

Siempre que terminaba un baile, los eamara-

En un cenador bien cubierto de enredaderas,
en un rincón de un jardín donde se bailaba al
aire libre, se veia un grupo compuesto de uu
hermoso sargento, una joven lavandera y una
botella de vino del mas caro, que sostenían con-
versación muy animada. LíKjóveri, ante la que
el seductor pleiteaba su negocio, poco á poco
parecía irse ablandando al escucharle. El militar
tenia un par de bigotes negros perfectamente
ptjinados y retorcidos; llevaba su tricornio con
suma gracia caido de lado; su blanco chaleco ri-
gorosamente abrochado, sus botines, dibujaban
una pierna correcta al par que nerviosa; en fin,
reunía tantas gracias, que su compañera no po^
dia ser insensible á tales argumentos.

En vano ostentaban los jóvenes elegantes sus
puños detencage, la blancura de sus camisas, ni
la finura de las telas de que estaban vestidos. El
brillo del uniforme estaba de parte de los sar-
gentos de Anjou, sin contar el aire elegante con
que le llevaban, la perfección de las formas y
el aire marcial de su fisonomía. Otro motivo mi-
litaba con razón en su favor; todos los jóvenes
de la ciudad que el atractivo de la función habia
reunido alli, venían regularmente una vez todos
los años en semejante dia; pero al siguiente, ó
se distraían en Brest, ó acudían á las funciones
de otros lugarejüs como unas mariposas; rio ha-
bia que soñar con su constancia, mientras que
un militar de la guarnición, abrasado por un par
de lindos ojos, no dejaba de alliadelante de ve-
nir á suspirar á donde los habia encontrado, á
pesar de la soledad y el silencio del dia siguien-
te de una función, y aun tal vez por eso mismo.
Asi, pues, los sargentos de Anjou estaban gene-
ralmente mimados, buscados y perfectamente
bien acogidos.

Los su«gentos del regimiento de Anjou no ha-
bían sido los últimos en acudir á la función ; y
se los distinguía entre todos los galanes por la
elegancia de su porte y la galantería de sus ma-
neras Asi «s que las costnrerillas de la ciudad,
y sobre todo las lavanderas, á quienes "sobre to-
do gustaba este regimiento, se reputaban por di-
chosas cuando con sus coqueterías lograban en-
cadenar á alguno de aquellos galanes; por regla
general preferían los militares a los paisanos;
pasantes de escribanos ó dependientes de co-
mercio en.su mayor parte.

Serian las dos de la tarde poco mas ó menos;
un sol magnífico lanzaba sus rayos perpendicu-
lares sobre los techos de las casas de Brest; ni
una sola nube se veía en el -cielo; y sin embar-
go, las calles estaban desiertas. Era que en aquel
dia habia Perdón (1) enGuiparaz, pucblecillo
pintorescamente situado á unas dos leguas de la
ciudad e% el camino de París; y todos los habi-
tantes habian acudido á la fiesta del nneblecillo.

—Tú eres el que pierdes ahora la sangre Tria

Al oír esta palabra crugió Juan los dientes,
y agarrando una botella , se la tiró al provocar
dor á la cabeza; mas sea que en su cólera no enfr-
entó bien el golpe, ó bien que Blondel se sepa-
rase, la botella fué á estrellarse á algunos pa-
sos fuera del cenador á los pies de Marieta, que
lloraba cuanto podia.

—-Nada temas , continuó Francceur afectando
gran calma; no ignoro que entre personas como
nosotros, está de mas que las manos tomen parte
en el negocio. Teniendo lengua se puede hablar.
Juan, te has apoderado de mi chaleco para im-
pedirme el venir aquí; has venido sin mí porque
ya tramabas la traición indigna que has llevado
á cabo;--Juan, ¿era esto lo que me prometías en
Paris , el dia de tu enganche? Eres un cobarde.

Juan hizo un gesto de indignación

—rNo supongo nada; veo bien claro... no abras
la boca para escusaite, porque te la cerraré con
mi mano.

—Juan, podría tratarte como mereces habien-
do abusado indignamente de mi confianza, percw..

—Escúchame antes, Benito porque com-
prendo que supondrás...

Cuando volvió Juan, ai ver á Blondel mani-
festó mas sentimiento que temor; se sentó fren-
te á él para contestar al desafio que esperaba.

Quiso Marieta hablar» pero tuvo que obedecer
la imperiosa orden de Blondel, y salió del ce-
nador; el sargento ocupó su sitio, apoyando los
codos sobre la mesa.

—Marieta, dijo á la joven, que palideció como
una muerta al verle; retiraos, una muger á quien
no se estima no debe eseitar nuestra cólera.

El verla sola no satisfizo á Franccaur, pues la
encontraba con dos vasos medio vacíos, y un lu-
gar á su lado que se conocía acababan de des-
ocupar.

3

No se hallaba entonces Juan al lado de Ma-
rieta; galante como todo enamorado al principio
de una intriga, habia dejado un instante á su
bella para ir ai ambigú á traer algunas frioleras
que ella habia manifestado desear.



En mayo de 1855 se ha visto presentar'en
una venta pública un libro sobre la causa del
asesino Carlos Smit, ejecutado el 3 de diciem-
bre de 1817 en Newcastle-On-Tyne; una de las
hojas de aquel libro estaba hecha con la piel de
aquel hombre.

Se han clavado sobre las puertas de algunas
iglesias restos de las pieles de los daneses.

Se conserva en el Museo Filosofical Institu-
tion, en Baiding, un pedacito de Jeremías Ben-
tham.

La piel del bohemio Ziska , ha servido por la
voluntad misma de este célebre guerrero, para
hacer un tambor.

Esta aventura sucedió al principio del si-
glo XVll,en cierta ciudad de Francia; y solo hay
en ella de falso los nombres, porque se procura-
ron disfrazar para comunicar el suceso al públi-
co; y en los mismos términos que se comunicó
entonces por un testigo ocular á un amigo, va-
mos á insertarlo para que nuestros lectores se
instruyan de este acontecimiento que tanto ofen-
de á la humanidad.

«Voy á Confiarte, amigo mió, un secreto hor-
roroso que á nadie diré sino á tí. Ayer se ha-ce-
lebrado el enlace de la señorita Vildac con el
joven Sanvil, y como vecino, he asistido á él;
tú conoces al señor Vildac, cuya fisonomía es no
poco desagradable, y siempre me ha prevenido
contra su corazón; ayer le observé en medio de
tanta gente y tanta fiesta ; bien lejos de tomar
parte en la felicidad de su yerno y de su hija,
parecía que la alegría de los otros era una car-
ga para él; luego que llegó la hora de retirarse,
se me ha conducido al cuarto que está debajo de
la torre. Apenas me empecé adormir, me ha
despertado un ruido sordo bajo de mi cabeza;
he escuchado, y he oido que arrastraban cade-
nas, y que alguno bajaba lentamente; al mis-
mo tiempo se abre una puerta de mi cuarto , v
se redobla el ruido de cadenas; el que las lleva-
ba se acerca á la chimenea, reúne algunos tizo-
nes medio muertos, y dice con una voz baja y
sepulcral: ¡ aíi! [cuánto tiempo hace que no me
caliento i..... Te confieso, amigo mió, que yo
estaba aterrado: cogí mi espada para defender-
me; entreabrí mis cortinas, y á la luz escasa que
prestaban mis tizones, apercibí un viejo des-
carnado, medio desnudo, con toda su cabeza
calva y una barba blanca, que aproximaba á los
carbones sus manos trémulas.; este espectáculo
me dejó sin acción, y mientras le contemplaba,
prsdujo la leña una llama; volvió sus ojos al lado
do la puerta por donde habia entrado, después
quedó abatido, y en seguida se entregó á un
dolor estremo; un momento después, poniéndo-
se de rodillas, tocó la tierra con su frente, y oí
que decia sollozando: ¡Dios mío l \OhmiDios\...
Én este momento hicieron ruido mis cortinas:
él se volvió espantado, y dice iquien está ahí,
ihay alguno en esa cama'i — Si, le respondí yo!
corriendo enteramente mis cortinas. —Pero quién
sois

el premio de MEMoau.—Un gallego vino á
Madrid, y fué á ver á uno de sus compañeros,
al que pidió, porque lo necesitaba, un duro que
le habia prestado hacia quince años. El deudor
le deja, y le trae un libro que le da, con un es-
cudo en la portada, diciéndoie: ,

—Toma: es un premio de memoria que gané
en mi juventud; seguramente lo mereces mejor
que yo.

Uu joven escribía á su padre una carta de
mucho interés, y recelando se perdiese, sacó
una copia'añadieiido en una y otra: «la mando
doble por si una se estravía;» é incluyéndolas
bajo un sobre las mandó al correo.

«Sus lágrimas le estorbaron el hablar; me
hizo señal con la mano de que le faltaba la voz;por último se calmó su agitación.

—«Yo soy el mas desgraciado de los hombres,
me dijo, no debería deciros mas, pero hace tan-
tos anos que yo me hallo sin ver á nadie... que
me arrastra el placer de hablar con uno de missemejantes: no temáis nada, venid á sentaroscerca de la chimenea; teniendo compasión de mí,dulcificareis mis penas con solo escucharlas. «El terror que yo había tenido fué reemplaza-
Jo por un movimiento de compasión, y ñii á
sentarme junto á él; esta señal de confianza dm-

— «Nada; estoy penetrado del mayor reconoci-
miento, yo os admiro... pero todo es inútil; no
me atrevo á seguiros.

, —«¡Cómo! ¿Es posible penséis de ese modo?
So tenemos mas que un momento, la noche se
avanza, no perdamos el tiempo; venid.

—«Vuestro celo me interesa, ¡pero tengo ya
tan pocos dias que vivir!... Me interesa ya tan
poco la libertad... ¿Iró por gozar de ella á des-
honrar á mi bijo?...

—«El es quien se ha deshonrado ..
—»¡Ah! ¿pero qué me ha hecho ,su hija? Esa

joven inocente está en los brazos de su esposo,
¿y he de iryoá cubrirla de infamia?... ¡Ahí mas
bien si yo la pudiera ver, la bañaría con mis lá-
grimas y la estrechada en mis brazos... Pero
me enternezco inútilmente; yo no la veré nun-
ca. Adiós, el dia se acerca ypodrán oírnos; yo
me vuelvo áini prisión...

—»No señor, le dije yo deteniéndole; eso no
lo sufriré yo; la esclavitud debilita vuestro espí-
ritu, y yo soy quien debe prestaros valor; des-
pués veremos si convendrá hacernos conocer;
empecemos por salir; yo os ofrezco mi casa, mi
crédito y mi fortuna ; ignorarán qui-én sois, se
OEultará, si es preciso, el crimen de Vildacá
toda la tierra ¿qué teméis?

«Un dia fué á casa de un señor vecino que~
habia perdido á su padre: le halló rodeado de
sus vasallos, ocupado en recibir rentas y en ven-
der sus cosechas. Esta vista hizo un efecto es-
pantoso en el espíritu de Vildac; le devoraba
hacia mucho tiempo la sed de gozar de su patri-
monio ; á su regreso advertí que tenia un aire
mas sombrío, y mas emprendedor qus de ordi-
nario. Quince dias después me arrebataron tres
hombres enmascarados, y después de haberme
desnudado y cogido cuanto tenia, me conduje-
ron á esta torre. Yo ignoro cómo Vildwj se ha
manejado para esparcir la noticia de mi muerte;
pero he comprendido, por el ruido de*las cam-
panas y por algunos cánticos fúnebres, que se
ha celebrado mi entierro; y la idea de esta ce-
remonia me ha sumergido en el dolor mas pro-
fundo; he pedido inútilmente como 'ona gracia,
que se me permitiese hablar un momento á Vil-
dac; los que me traen pan me miran sin duda
como á un criminal condenado á per»cer en esta
torre, donde estoy hace ya veinte años. He ad-
vertido esta mañana al entrarme el pan, que ha-
bian cerrado mal esta puerta, y he esperado á la
noche para aprovecharme; yo no trato de esca-
parme, pero la libertad de dar un paso mas es
algo para un prisionero. •

—»No, grité yo, vos dejareis esa indigna es-
tancia; el cielo me ha destinado para ser vuestro
libertador; salgamos , todos duermen ; yo seré
vuestro defensor, vuestro apoyo, vuestro guia.

—~»¡Ah! Me dijo él después de un momento de
silencio; este género de soledad ha cambiado
mis principios y mis ideas. Todo pende en este
mundo de la opinión. Ahora que estoy acostum-
brado á que mi posición sea de las mas duras
¿para que la he de dejar por otra? ¿qué he de
hacer yo en el mundo? Mi suerte está decretada,
y moriré en esta torre.

pezó á servirle de consuelo, pues tomó mi mano,
la besó y la humedeció con sus lágrimas.

—«Hombre generoso, me dice, empezad por
satisfacer mi curiosidad; decidme ¿cómo es que
os halláis en este cuarto que nunca se habita?
¿qué quiere decir ese ruido que ha habido todo
el dia? ¿qué es lo que ha ocurrido hoy en esta
casa?

«Cuando le he contado el matrimonio de la
hija de Vildac, ha levantado sus manos al cielo.

—«¡Vildac tiene una hija! ¡y esa es la que se
ha casado! ¡Gran Dios! hacedla feliz, y sobreto-
do haced que su corazón ignore el crimen
Sabed, en fin, que yo soy, estáis hablando con
el padre de Vildac... ¿pero tengo yo derecho á
quejarme? ¿podré yo acusarle?

—«¡Qué! dije yo admirado, ¡Vildac es vuestro
hijo, y ese monstruo os tiene aqui! ¡Vos no ha-
bláis con nadie! ¡él os ha cargado de cadenas!

—»Ved, me ha respondido él, lo que puede
producir un vil interés. El corazón duro y esqui-
vo de mi desgraciado hijo no ha conocido nunca
ningún sentimiento Insensible á la amistad y al
amor, se ha hecho sordo á los gritos de la na-
turaleza, y por apoderarse de mis bienes me ha
cargado de hierros.

ESTABLECIMIENTO TIPOGRÁFICO DE MELLADO,
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EL ÓMNIBUS

ÉL CRIMEN CASTIGADO,

ALGUNAS PIELES DE HOMBRES CONOCIDOS

MISCELÁNEA-

Cuando se cicatrizó la herida de Juan, se ve-
rificó el matrimonio con gran satisfacción de
todos, siendo Juan el padrino de la boda, y ha-
biendo empleado en un magnífico regalo una
buena parte de la renta anual que sus padres le
[tasaban.

dijo con Calma Blondel; guarda un poco para ma-
ñana por la mañana... fe hará falta.

Al amanecer del siguiente dia, en uno-de los
fosos de la ciudad, cuatro hombres hacían si-
niestrospreparalivos. Dos de ellos se quitaron
las casacas y camisas ; los otros trataron de ar-
reglarlos , pero todo fué inútil, y entonces les
entregaron dos espadas, y el combate empezó
con furor. La lucha duró un gran rato con igual
habilidad y valor; mas al fin uno de los dos cam-
peones cayó herido en la cara.

Al dia siguiente averiguó Benito Blondel, que
el objeto que llevaba su camarada al buscar una
entrevista particular con Marieta, no era otro si-
no él de cerciorarse si era digna del cariño tan
vivo que Benito la profesaba', hasta el punto de
tratar de casarse con ella.

(Se continuará.)

»Al mismo tiempo el viejo se echó en tierra,
se arrancaba los cabellos... le entraron convul-
siones horrorosas, y yo permanecí inmóvil. Des-
pués de algunos momentos de silencio , creímos
oirruido; el dia empezaba á presentarse, y él
se levantó.

—»Vos estáis, me dijo, penetrado de horror.
Adiós, huid de mí, y yo me vuelvo á la torre
para no salir mas.

»Yo me quedé sin voz y sin movimiento; todo
me causaba terror en la torre, y salí al momen-
to: ahora me preparo para ir á habitar fuera de 1

aqui, pues no podré ver á Vildac, ni su memo-
ria me dejaría ya un momento de reposo en este
pueblo; joíi, amigo mió! ¿cómo es posible que la
humanidad produzca unos monstruos tales , ni
menos permita acciones semejantes? No , no se
hiz~o la sociedad para el animal mas feroz; huya-
mos de él... Si; este es el hombre.»'

—«Pues bien, escoged; si os dejo aqui, voy a
gobernador de la provincia, y le diré quién sois,
y vendremos de mano armada para arrancaros
de la barbarie de vuestro hijo.

—»No, guardaos de abusar de mi secreto; de-
jadme morir aqui... Yo soy un monstruo indigno
do ver el sol... Debo espiar un crimen, el mas
infame, el mas horrible... Volved los ojos, ved
esa sangre de que hay señales sobre el suelo y
sobre las paredes., ¿la veis?... Pues esa sangre
es la de mi padre, yo soy quien le ha asesinado.
Yo quise, como Vildac ¡Ah! yo le veo aun
que me tiende sus brazos sangrientos... El quie-
re detenerme... él cae... ¡Oh, imagen espantosa'
¡Oh, desesperación!

El doctor Brondreau, médico de la ciudad de
Sens, muerto hace quince ó v#nte años, tenía,
dicen, un calzón hecho con la piel de un turco,
que habia asesinado á muchos marineros en
Auxerre, que habian tenido la imprudencia de
cortarle su barba durante su sueño.

i

En la biblioteca de Busis San Edmundo , se
enseña un libro encuadernado con la piel del
asesino Corder.


