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EL (MIL DE SAI OfíBiO I OPORTO,

SI ¡.A GAZA.

El campo de San Ovidio, modernamente llamado Campo de ía Re-

generación, es regular y muy estenso, á pesar de haberle robado el
"cuartel mucho terreno; está guarnecido del lado de la calzada por una

fila de marmolillos y árboles. El cuartel ocupa el fondo del campo;
por los lados pasan las calles de Dezeseis de Maio y Nova d'Almada;

la primera de estas es la que se ve en nuestro grabado, la segunda
:
termina en la iglesia de Nuestra Señora de Lapa, donde está deposi-

: tado eí corazón de D. Pedro, duque, de Braganza.

Diana era la diosa protectora de los cazadores entre los griegos, a

la cual «olían representar en este ejercicio, persiguiendo a saetazos a

un c? e ;oíotro animal silvestre, y el dios Pan era el que protegía

este ejercicio entre los romanos. Los primeros, en obsequio de su

Iosa coleaban las cabezas y pies de los animales a los arteles.

Los antiguos salos eran muy aficionados á la caza del gamo y del toro

.alvaie, seguí Lenoir, y sus cuerpos perfectamente dorados se colo-
" J 9 DE JULIO DE 1854.

Sí nuestro objeto fuera el analizar escrupulosamente el origen de

la caza tendríamos que buscarla en la infancia del mundo, pues los

hombres, va porInclinación, ya por necesidad, y muchas veces por

propia seguridad masque por conveniencia, han tenido en todo tiempo

que ser enemigos en cierto modo de algunas clases de animales, y
procurar hostilizarlos hasta la muerte, cuya persecución es lo que se

entiende por caza generalmente-, sea cualquiera el motivo que la pro-

mU<Los eripcios respetaban los animales hasta tributarles culto y ado-
raciones;" de suerte que si pugnaban por cazarlos, era solo con el ob-

jeto, bien de domesticarlos, bien de encerrarlos en el recinto sagrado

de los templos de sus divinidades en un principio; y cuando después

se introdujo el sacrificio de sangre, eon ei de educarlos para condu-

cirlos como hostias sagradas ala pira á ser inmolados en obsequio de

los dioses. La sencilla religión de los egipcios paso a los griegos, y de

estos' § los romanos, los que la acrecentaron notablemente. -
LoVcombates del anfiteatro daban pábulo también á la caza de las

fieras,"de suerte que el hombre se convirtió en fiera para saciar sus

Siendo corregidor y proveedor de ¡a comarca y ciudad de Oporto

Francisco d'Almada y Mendoza, proyectó la construcción de.un edifi-

cio destinado para acuartelamiento. Escogióse para fundarle el campo
de San Ovidio, confiándose el proyecto y dirección de la obra al in-

geniero Oudinot, coronel francés al servicio de Portugal. Quena este,
así como el maestro de obras públicas, Joaquin de Costa Lima, que
el cuartel se edificase en laparte alta de aquel campo; pero como los

terrenos designados pertenecieran á dos familias poderosas de la ciudad,

que vieron de mal talante ei sitioelegido, decidióse por contemplación

á ellas que el cuartel se levantara en medio del campo. A pesar de ob-

servar el arquitecto que perdería mucho aquel bello campo robándole
una gran porción de terreno y cubriendo con el nuevo edificio la vista

de laiglesia deLapa, persistió Francisco d'Almada en la variación de

local, y lo consiguió con' su inmenso valimiento.
Comenzóse la obra por los años de 1797 ó 1798, según los deseos

del coronel Oudinot; pero cuando el edificio tocaba á su conclusión

suscitáronse algunas desavenencias entre aquel y Francisco d'Almada,
siendo encargada-la conclusión á José Francisco de Paiva,^ conocido
después con el nombre de José Francisco de los cuarteles. El motivo

ostensible de esta disidencia parece que fué el remate del cuerpo cen-
tral del edificio, que según el dictamen de Oudinot debia ser coronado
con un tímpano, decorado con las armas reales, y adornado con trofeos
de guerra. Fácil es concebir cuánto ganaría el edificio con este coro-

namiento; por lo tanto debe creerse que disgustado aquel magistrado
por cualquier otro motivo, buscó aquel pretesto para separar á Oudinot
de la dirección de.ía obra, siendo el resultado que el edificio quedase
sin ningún carácter arquitectónico, y el cuerpo central sin elegancia
alguna. José Francisco remató este cuerpo con las armas reales, colo-
cando entre ellas dos cornucopias, adorno estravagante, propio de un
colegio público ó mercado, pero no de un cuartel.

Ei del campo de San Ovidio es muy vasto , forma un cuadrilongo,
cuyas bases laterales y fondo constan de un soló* pavimento, destinado
al acuartelamiento de los soldados; puede contener cómodamente hasta
15,000. Ea el centro tiene una gran plaza, y en el centro de él se
eleva un pequeño edificio en que se hallan situadas las cocinas.
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MELODÍAS hebreas.
(&©MiB^UffiSs.)

ELLA SE ACERCA RAD1AKTE DE HERMOSURA.

Todos los reyes de España han sido mas ó menos aficionados á la
caza; pero el mas aficionado después de Carlos Ifué Carlos III, de que
son buenos testigos los reglamentos que diosobre la custodia .de jaba-
líes , venados y demás en los montes del Pardo, y el gran número de
monteros .y demás empleados que tenia solo para lacaza.. Su hijo Car-
los IVtuvo tambien mucha afición, pero" no en tanto grado.

Hasta el siglo XV estuvo en toda su fuerza la espresada costumbre;
pero inventada la pólvora, é introducida en España la escopeta, la
.caza sufrió una completa revolución, y en ella concluyó de ser útil eí
halcón y demás aves de rapiña, y perecieron las ballestas y catapul-
tas,, pues el nuevo instrumento de muerte bastó para toda suerte de
caza. Desde esta época, como la caza fué mas fácil y menos costosa,
se estendíó á todas las clases, y la lucha contra los anímales fué masr
terrible.

va, en la que se halla entallado con su halcón en la mano el rey dop
Favila, según lo afirman los PP. Sandoval y Florez.

Alfonso el Sabio recomendó á los príncipes y señores la caza. El
mismo Alfonso XIcompuso, según dice un escritor, un libro de mon-
tería que se publicó por Gonzalo Argote de Medina , y esta diversión
tan agreste llegó á ser en tiempo de Juan IIy Enrique IV una diver-
sión enteramente cortesana. Al bronco cuerno que llamaba á los per-
ros, se sustituyeron los atabales, bocinas y trompetas, y un gran
número de ballesteros y halconeros conducían diestros neblíes.

Las bellas españolas, tan atrevidas como hermosas, quisieron par-
ticipar de esta diversión, y sin manifestar incomodidad ni miedo algu-
no , caminaban al monte sobre blancas hacaneas seguidas de sus due-
ña s y doncellas, y mezclándose con los cazadores, las mas atrevidas
soltaban el halcón alas aves que con maestría se las traían á sus ma-
nos , ó lanzaban con gallardía el agudo venablo á la fugitiva fiera, no
sin peligro de una desgracia algunas veces. Aquellas que no habian
recibido de la naturaleza dotes varoniles, presenciaban la fiesta desde
andamios perfectamente adornados, que se alzaban en el centro del
monte, y desde ellos lanzaban sus neblíes.

La vuelta de una cacería era una de las cosas mas suntuosas que
podian verse en aquel tiempo: los atabales y trompetas abrían la mar-
cha; -después seguían los ballesteros; luego los perros con ricos colla-
res ; en seguida los halconeros conduciendo estas aves; los caballeros y
las damas seguían después, perfectamente equipados,-todos á caballo,
y cerraban la marcha los monteros escoltando un carro en que se lle-
vaban las reses cubiertas con ricos reposteros, y otros conduciéndolos
-venablos y demás armas y pertrechos de caza. Las aves se ostentaban
como gala, llevándolas por banda alrededor del cuerpo los escuderos
de las damas que las habian cazado.

El genio reflexivo que caracteriza á los españoles les hizo buscar
novedades en la caza, y de la de fieras pasaron á la de aves, que les
ofrecía mayor diversión por lomismo que necesitaban de mas artificio
y mas estudio:.hé aquí la división de la caza en montería y cetrería.
Las aves de rapiña fijaron filosóficamente la atención de los cazado-
res , y su educación ocupa un lugar distinguido en hs páginas del
arte. Elalcotán, alfaneque, borny, azor, neblí, sacre y gerifalte eran
las aves mas apreciadas, y se las cuidó de tal suerte que en toda la
Península, particularmente en Asturias, habia aztoleras ó gavilance-
ras donde se criaban y educaban con el mayor esmero, llegando hasta el
estremo de que arrojado un halcón á cualquiera ave, la cogia y la traía
á la mano del cazador. El canciller don Pedro López de Ayala escribió
un arte de cetrería, al que remitimos al que quiera instruirse por me-
nor en este género de caza, y por él se ve lo generalizada que estuvo
en España esta costumbre, de la que se da tambien razón en los can-
tos de nuestros antiguos poetas, como puede verse en ei Romancero
general, particularmente en los que tratan de los infantes de Lara,
y en ei que inserta Duran en el suyo, pág. 11, tomo IV, que dice así:

eaban como triunfos en los sitios públicos, y sobre las puertas de sus
casas, adquiriendo gloria los jóvenes á proporción del numero de toros

que eogian. Aun se conserva entre nosotros esa misma costumbre,
aunque algo modificada, y nuestros lectores verán a cada paso Jas

cabezas de venados, ciervos y jabalíes adornando las casas de los afi-

cionados. Los cuernos de toros tambien solían engastar os en oro y

plata para servir, ya de adorno, ya de vasos en los grandes banque-

tes. Los animales que se preferían para la caza, según Gregoire de

Tours y Fortunato, eran los ciervos, cabras salvajes, huíalos, osos,

asnos salvajes y jabalíes.
Los antiguos escribieron tratados y aun poemas sobre la caza. La

inmensidad de piedras grabadas en anillos representando conejos,
ciervos, etc., é instrumentos de caza, los señala como propios de los
cazadores antiguos. Los griegos lanzaban á la fiera ó bestia salvaje
desde el caballo un palo con un hierro puntiagudo llamado por ellos
maza, pedum por los latióos, y venablo ó jabalina por nuestros anti-
guos, de la que aun se sirven los árabes del desierto. Xenophonte en

la Ciropedia esplica por boca del padre de Cyclael modo de cazar con
lazos los pájaros en su tiempo, y con perros las liebres (Lib. I,
cap. VI.) En el mismo libro, Cap. IV,'hab!a -Xenophonte tambien de
la educación que debia darse á los perros para la caza. Spanhemio y
Mr. Mongel trataron déla caza de los antiguos perfectamente, como
puede verse en las obras del primero y en las memorias del segundo

sobre la caza deja liebre, inserta en 1812 en las obras de la Acade-
mia de bellas letras de París.

Los instrumentos que usaron principalmente los antiguos para la
caza fueron: un dardo de tres puntas, otro con larga punta- de hier-
ro , flechas bien afiladas, espadas, rejones, tridentes, dardos corvos y
mazas rodeadas de plomo

A pesar de todo/esto, estos grandiosos pueblos.no conocieron en-
teramente como diversión las incomodidades y fatigas inherentes á ¡a

caza, la cual tenian como peculiar de los salvajes, de los que es nece-
saria . como dijo Jovellanos; pero avanzando á ia soberbia Roma, las
legiones del Norte introdujeron, por do quier que dirigieron sus con-
quistas, sus costumbres fieras y guerreras; y la caza, á la que se en-
tregaban durante-la paz, fué desde entonces la favorita diversión de
los pueblos.

Los godos tenian leyes de policía para la caza", y aun obligaban á
ejercerla á los guerreros para que no se amilanasen en el ocio, cuando
la guerra,que era su pasión favorita, no. les ocupaba; por esta razón

España admitió desde el principio.de su dominación esta costumbre,
que fué la mas favorita de los caballeros de la edad media, antes de
la introducción del torneo y demás ejercicios á que después se de-
dicaron.

Ella se acerca radiante de hermosura, como la noche de los climas
sin nubes y los cielos estrellados: todo cuanto la sombra y la luz tie-

nen de mas encantador se ha reunido en su semblante y en sus ojos;

una dichosa alianza produce en ella esa dulce claridad que el cielo
niega al esplendor del dia, ' ', ,

Una sombra de mas, un rayó de menos, hubieran casi alterado la

gracia inefable de cada trenza de sus negros cabellos, que esparce un

encanto seductor en su rostro. La-serenidad de sus facciones revela ia

pureza de sus pensamientos. ',.

La sonrisa y el rubor que animan aquellas mejillas, y aqueiw

frente tan dulce, tan tranquila y tan elocuente, recuerdan días pasa-
dos en la virtud, un alma en paz con toda la tierra, y un corazón cuyo

amor es inocente.
A cazar va eí caballero,

A cazar como solia;
Los perros lleva cansados,
El falcon, perdido habia. EL ARPA DEL REY POETA

Rotas están las cuerdas del arpa del rey poeta, del príncipe de los

hombres, y del elegido del cielo; esta arpa no es ya el arpa consagrada
por las lágrimas que vertían todos aquellos que escuchaban sus acoi-

des melodías. Dóblese el llanto; sus cuerdas están rotas!
Ella ablandaba con su dulzura los corazones de hierro, y les CQ~

municaba virtudes; no habia oido tan insensible, ni alma tan i

que resistiesen el poder de sus sonidos. ¡El arpa de David era m
poderosa que su trono! ' ;¿ ,

Ella cantaba los triunfos de nuestro rey; celebraba la gloria ae
nuestro Dios; regocijaba nuestros valles, y hacia inclinarse á mtBÍl°*
cedros y á nuestras montañas; sus armonías subían al cielo, y a

resuenan ahora,

A pesar de loborrascoso del reinado de Pelayo, los nobles astures,
en los pequeños intervalos de paz que les dejaba el agareno que pug-
naba por conquistarles, se entregaban á la caza de montería, y la
historia nos pone de manifiesto lá desgraciada .muerte del hijo de don
Pelayo, muerto por un oso en los montes de Cangas. En algunos mo-
numentos antiguos se advierte aun la afición de aquellos guerreros á la
aza. entre ellos el chapitel de una columna de la iglesia de Villanue-

En la villa de Niebla, durante el reinado del rey Vamba, dice el
erudito Covarrubias, se vieron unas aves de rapiña que se domestica-
ban con facilidad, á las cuales se les puso el nombre de Neblís, y es-
tas aves fueron las que usaron los cazadores durante la dominación de
los godos hasta la pérdida de España.



Dejemos pues la feria, y penetremos en los no muy espaciosos
salones de la Academia de San Fernando. La esposicion de pinturas:
primer cuadro, un retrato del general T...; segundo cuadro, un re-
trato delbanquero H...; tercer cuadro, otro del conde de L... ¿Dónde
están lienzos históricos, filosóficos y de costumbres? ¿No hay en Es-
paña quien los sepa pintar? Respondan por nosotros Godofredo de
Bullón, de Federico Madrazo; La Prudencia y la Hermosura, de
Carderera; los paisajes de Villaamil;Don Rodrigo Calderón, de Ri-
vera, y otros mil cuadros de estos últimos años, que bien pueden fi-
gurar al lado de las concepciones célebres de Vernet, Decaisne y De-
lacroix.

¡Oh! llorad por aquellos que lloran en las orillas del rio de Babilo-
nia ; por aquellos cuyos templos están desiertos y cuya patria es un
sueño: llorad sobre el arpa despedazada de Judá; gemid... Allí, donde
habitaba su Dios, habitan hoy los qué no tienen Dios.

¿Adonde pues lavará Israel sus pies ensangrentados? ¿ Adonde
le consolarán los dulces cantos de Sion? ¿Cuándo la melodía de Judá
regocijará á los corazones, que saltaban al oir sus acentos celestiales?

Tribus errantes, corazones desolados, ¿adonde huiréis para ha-
llar reposo? La paloma torcaz tiene su nido; la raposa su cueva;
los pueblos su patria... ¡Israel no tiene mas'que la tumba!

Sin flores y sin hermosas,
¡ Qué fuera de los mortales!
Bien habéis brotado, rosas,
Entre el lodo de los males.

Y el perfume de las flores,

Que para endulzar dolores
Nos dio el padre de los seres
La beldad de las mujeres

NOVELA ORIGINAL,

(Aprobada por el eensor.)

A PEB.MAK •Si.BAX-wEB.O.

—Vamonos, Enrique, no te vayas á enamorar de ese retrato, como
Pigmalion de.su estatua. Y en verdad que estos amores me parecen
poco placenteros. Y al decir esto último pliega sus labios con una
sonrisa que quiere ser maligna.

—Verdaderamente que es una jovenencantadora, contesta Enrique

siguiendo el curso de sus pensamientos. Ojos claros, serenos, rubios

cabellos, rosados labios, figura aristocrática y elegante... tienes razón,
estoy próximo á enamorarme. ¿ Sabes quién es el original de esa copia?

—No recuerdo ahora su nombre; pero creo que he visto á esa mu-
chacha en casa de mí amiga la marquesa del Humo. ¡ Qué pronto te

entusiasma labelleza! Eres lo mismo que mi amigo el conde dei Chepo:

Hay á nuestro lado un joven vestido de luto; contempla el retrato
con una mirada llena de melancolía; tal vez habrá perdido hace poco
alguna persona muy querida, y su tristeza se revela hasta en la es-
presion de sus ojos. Largo rato permanece el joven con la vista lija
sobre el cuadro, y no daba señales de abandonar aquel sitio, cuando
un amigo que le acompaña le coge el brazo, diciéndole al mismo
tiempo

Nadie puede negar á la inspirada autora de Clemencia, Lágrimas
yLa Gaviota , las altas dotes de inteligencia que constituyen el poeta
y el novelista. Vuestras obras, escritas con gala y fluidez de estilo,
llenas de ternura y poesía, siempre basadas en una fábula de recono-
cida moralidad, os hacen muy digna delrenombre literario que en poco
tiempo habéis alcanzado.

Pero aun mas que vuestro talento de escritor, amo los sentimientos
de vuestra alma. No os conozco; sin embargo, me parece imposible
<jue la autora de Sola no tenga un corazón dulce y bueno, como las
¡deas que vierte su pluma. Esta creencia me ha impulsado á dedicaros
Amor sinfé, débil ensayo, desnudo de todo mérito literario; pero en
el cual he tratado que domine el mismo espíritu de vuestras novelas:
volver á la sociedad la fé que consuela ,.la fé que salva.

Aceptad, Fernán Caballero, esta ligera muestra de la estimación
<¡ue os profesa

Luís VIDART
Madrid 26 de abril de 1854.

desde la princesa altiva
á la que pesca en ruin barca
no hay hembra á quien no suscriba
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CAPÍTULO PRIMERO.

EL RETRATO

Desde entonces... no se les oye en la tierra; pero la piedad y el
amor arrebatan aun el alma con sones que parecen salir de los atrios
celestiales, sumergiéndola dulcemente en esos sueños que la resplan-
deciente claridad del dia no puede interrumpir.

SI EN ESE MUNDO ELEVADO...

LA GACELA SALVAJE.

¡OH! LLORAD POR AQUELLOS..

Y así será: no es por nosotros mismos por lo que temblamos en la

ribera, cuando impacientes por salvar el abismo, permanecemos aun
amarrados ala frágil cadena de la existencia. ¡Ah! creamos que en
este porvenir encontraremos los corazones que estuvieron unidos á los
nuestros, para refrescarnos con ellos en las ondas inmortales, y per-
tenecerles para siempre sin temer la separación de la muerte!

Si en ese mundo elevado que está mas allá del nuestro, el amor
sobrevive con nosotros; si el corazón del objeto amado nos conserva
allí su ternura; si sus ojos son los mismos, aunque no humedecidos
por él llanto j¡ cuánta no será la felicidad de ser admitido en esas esfe-

ras desconocidas! ¡Cuan dulce no sería morir en esta misma hora,
volar lejos de la tierra, y ahogar todos nuestros temores en el océano
de la eternidad!

¡Mas dichosa es la palmera que sombrea estas llanuras, que la
raza dispersa de Israel! La palmera habita en el lugar en que se ha
arraigado, y es la hija graciosa del desierto; no puede abandonar el
sitio de su nacimiento; no podria vivir en un suelo estraño.

Pero nosotros estamos condenados á vagar afrentados yá morir
en tierras lejanas; nuestras cenizas no descansarán con las cenizas de
nuestros padres; ya no resta ni una piedra de nuestro templo, y la ir-
risión está sentada en el trono de Salem.

La gacela salvaje puede aun triscar con alegría sobre las colinas
de Judá, ytemplar su sed en todas las fuentes que brotan de esta

tierra santa; sus aéreos pasos se detienen, y su ojo brillante no dis-
tingue en torno suyo nada que la espante.

Judá ha oido en otros tiempos sobré estas colinas pasos no menos
ágiles, y ha visto ojos mas seductores; ha conocido en estos lugares,
hoy desiertos, habitantes mas dignos de embellecerlos. Los cedros ba-
lancean aun su follaje sobre el monte Líbano, pero las nobles hijas de
Judá no están allí.

Si esto es así, ¿por qué yace en doloroso abatimiento la pintura
española? ¿Por qué los poderosos de la tierra carecen de buen gusto
y de instrucción? ¿Por qué concluyó el tiempo en que Carlos Vreco-
gía el pincel á Tieiano, y Felipe IV pintaba la roja cruz de Santiago
en ef pecho de Velazquez? Lo que acabamos de escribir tiene algunas
honrosas escepciones; pocas son, pero fuerza es confesar que existen.

¡ Cómo divagamos! Desde los genios del siglo hemos pasado á las
ferias de Madrid, y ahora nos encontramos en la esposicion de pintu-
ras..Sin embargo, no sentimos nuestra venida á este sitio; nos halla-
mos delante del retrato de una bellísima joven, hecho por un eminente
artista: razón tiene Arólas:

¡Cuántos genios produce el siglo XIX! Era antes el saber patri-
monio de pocos; ahora lo hemos arreglado de otro modo. Todos sabe-
mos mucho, y no contentos con esto, tratamos de ilustrar al corto
número de ignorantes, cuya miope inteligencia- no ve la luz de la
ciencia, tan clara y refulgente en los venturosos tiempos que alcan-
zamos. ¡Ilustrar! Hé aquí el deseo noble y desinteresado de todos ios
que pluma en ristre nos lanzamos al terreno de la prensa. Para que
nuestra sana intención se cumpla, el militarhabla de moral y filosofía,
el abogado de táctica, el médico de bellas artes, y de este modo nadie
comete errores, porque todos tratan de aquellas materias que sus
estudios hacen que conozcan con mas profundidad.

No creáis por eso, bellas lectoras, que es trillado camino el que
á la inmortalidad conduce. No; son mas las dificultades que se tocan
al escribir, que las ilegalidades de una elección de diputado, y que las
sonrisas dulces de una coqueta pur sang. Y como ejemplo, mas de
una hora hace que estamos discurriendo una descripción que presente
novedad de las ferias de Madrid, y lo mas triste es que no la encon-
tramos. Nosotros hablaríamos dejas niñas que piden y de los galanes
que dan; de los niños que lloranpor juguetes y de los padres que lloran
por el dinero que cuestan; de los pedantes que hojean libros que no
entienden, y de los aficionados á pintura que buscan originales de
Rubens y Murillo, de... pero basta, basta; todo esto se ha descrito
por distinguidos críticos, y nosotros no haríamos mas que repetir mal
lo que otros dijeron bien.



US DESAHOGO DEL CORAZÓN,

Las torres que desprecio, al aire fueron,
A su gran pesadumbre se rindieron.

gría de nuestros lectores, les hacemos gracia de gran número de ideas
muy dignas de inspirar la pluma del lacrimoso Heráclito.

Todo tiene fin y acabamiento en este miserable mundo. Todo lo
concluye el tiempo:

Las ferias de Madrid del año de 18a... (época á que se refiere esta
historia) no estaban exentas de la indeclinable ley que acabamos de
citar. Los soldados de plomo habian sido sustituidos con los mázapa-

nes de Toledo; el grito de «¡a los ricos melocotones de Aragón.» co
canto armónico de los pavos, y la esposicion de pinturas coi u

tosos nacimientos donde halla tan grato solaz una parte dei mw.

público de la capital de España.
Empero si hay algo eterno en el mundo, es el doloren los w™™

de nobles y generosos sentimientos. Vimos enla esposicion ae i

ras un joven cuyo melancólico mirar y sarcásticas palabras m

taban á las claras el hondo penar que marchitaba su e^lste.ncl
A j¿i¡s;

bamos la magnífica escalinata de una casa de la calle ae
penetremos en el cuarto principal, y después de atr*7cs. ar.°Lj,

Tí -deslumbradores salones, llegaremos á un espacioso gabinete a°""c
deg,

remos á Enrique pálido, triste, meditabundo cual ya le eZ¡* nar .
crito la primera vez que apareció en nuestra pobre, si verda

ración. desde-
Enrique de Aguilar es joven y rico; no se sabe sea amanw

"^nado; no tiene ambición de goces materiales; ¿cuál es el ocu
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sa amor no reconoce distinciones ni categorías. ¡Que muchacno tan

elegante y de tanto talento es el conde! ¿Le conoces.
-ün poco. A mi modo de ver es uno de los muchos fatuos que e

encuentran en la moderna sociedad española. Monta á la inglesa, habla

en francés, canta en italiano, y se desata en diatribas contra el atraso,

y barbarie de España, repitiendo la conocida frase: elÁfricaempieza

en los Pirineos. -.'. . . .
-Chopo ha viajado por el estranjero; compara nuestra sociedad

con la'de las naciones mas adelantadas en la senda de Ja civilización,
y no puede menos de lamentarse de que en España no haya ciencias,

ni literatura, ni industria, ni nada mas que ignorancia, corrup-
ción y...

—Basta, basta. Nadie mas competente que el conde del Chopo para
zaherir los vicios y desterrarla ignorancia. Estuvo en Londres y es-
tudió profundamente el carácter del pueblo inglés, luciendo en Hyde-
Park y Regent-Park sus magníficos trenes y soberbios caballos. Fué

La conversación de nuestros jóvenes interlocutores iba tomando
nn tinte de tristeza demasiado fuerte, y no tratando de turbar la ale-

—Tienes razón, Miguel; el recurso de Júpiter con Danae es eficací-
simo en los tiempos que alcanzamos. No hay corazón que resista una
lluvia de oro; todos se venden; el mas caro cuesta la mano de esposo
y el mas barato tres ó cuatro suspiros arrancados de.lo profundo
del... alma

—Si Chopo no tiene una vasta instrucción, sabe al menos ser el
ídolo de todas las mujeres.

después á París, y para comprender ese espíritu de asimilación que
constituye la ciencia y literatura francesas, se entregó á una pasión
desenfrenada por cierta bailarina, la cual le obligó á derrochar gran
parte de sus cuantiosos bienes. Encontrándose lleno de deudas volvió
á Madrid, y ciertamente que los descubrimientos que nos trajo Chopo
de su científico viaje debieran de escribirse en marmóreas pásinas y
con doradas letras.

(Interior de la Caí ;edral de Córdoba.)

CAPÍTULO II,



Amo la verdad,

que hace nacer prematuras arrugas en su blanca y despejada frente?
Una carta que acaba de escribir á su amigo Carlos de Alarcón con-

tenta á esta pregunta. Hela aquí:
«Querido Carlos: sabido es que sirve de blando lenitivo á nues-

tras penas el confiarlas á quien sea capaz de comprender y sentir las
agitaciones de nuestra alma. No diré yo que estés dotado de una sen-
sibilidad esquisita; pero sí que tu elevado talento te presenta claras

¡as elucubraciones mas confusas del espíritu amado, y perceptibles los

mas ignorados latidos de un corazón que combaten el desencanto de

la vida y aspiraciones de célica y no hallada ventura.

Mas que las aves el.espacio abierto
Y elpez el elemento cristalino;

oor eso no procuro disfrazar el sentimiento que hace que hoy te dirija

estas mal'perjeñadas líneas. La ruda franqueza, al decir de Lamar-

tine es base de la verdadera amistad.
Hay horas en que dudo del estado de mí razón. Efectivamente, si

se llama loco al que se aparta del común sentir, no bay duda que es-
toy próximo á merecer este honroso título.

Sí, loco es el que se aflige hondamente al ver pobre y avergonzada

la virtud, despreciado el talento y altivo el vicio, paseando su carrq.

triunfal á los ojos de ía humanidad envilecida. Loco es el que pre-
tende hallar amor en la mujer, lealtad en la amistad, nobleza en los

corazones. Las llagas que corroen la sociedad son tan antiguas como
el mundo, y concluirán cuando el mundo. Millones de hombres apar-
tan de su cabeza estas ideas, apuran basta las heces la copa de! pla-

cer, piensan con temor en el día de su muerte; también hay seres que

abandonan las cristalinas aguas del rio para vivir contentos entre e!

légamo v el fango que cubren sus orillas. . .
Los pensamientos que dejo espresados tienen que morir en el cora-

zón qué siente su amargura en la cabeza que los concibe.
Hallábame la otra noche en casa de D. Pedro del Valle, anciano

caballero, amigo há muchos años de mi familia, y que dice me pro-
fesa entrañable cariño. Posee el D. Pedro dos circunstancias que ge-
neralmente andan juntas, riqueza y avaricia. Buen cristiano, según

su creencia, reza el rosario, asiste á las cuarenta horas, y demanda
ante un juez á un honrado artesano que tarda en pagarle el alquiler
de una miserable buhardilla. Alfredo de Gonzar, periodista político,
incapaz de comprender lo que es política, pero que sabe muy bien los
rastreros medios por los cuales se adquiere una posición envidiable,
y el conde del Chopo, un necio como hay muchos; estas eran las dos
personas que por fines particulares, fáciles de imaginar, acompaña-
ban áfrico propietario. .

Honda y no agradablemente preocupado, murmuraba en mi inte-

rior aquellos versos del filosófico García de Quevedo, cuando dirigién-
dose á los seres humanos,, esclama:

Añejas y amarsas verdades, que nuestra vida es una noche de dolo

apenas alumbrada por relámpagos de felicidad, que hacen ma triste

su oscuridad constante; que el mundo pobre y mezqu.no solo nos

ofrece pobreza y mezquindad: que la muerte... Por-D os am g mío,

son muy desoladas sus palabras; y no se porque Vd. no faene n ngun

motivo de tristeza. Es joven, la muerte de su herma, mayor ha

puesto en posesión de un pingüe patrimonio, tiene delanted si un

flnridn v tillante norvenir; ¡cuántos quisieran llorar con los ojos¡ vd ?¿Kü554¿ dii° Gm^h juventud moderna?:frivola' vrin embargo hace gala de dolores que no siente, porgue la

tamente: nadie me sana en esa difícilarte.

Raza de ángeles raidos
Del cielo desheredados,
Que nacéis entre gemidos
Y vivís desesperados,
Y morís desprevenidos.
¿Por qué la vida adoráis?
¿Por qué la muerte teméis?
¡Tanto el bien desconocéis,
que el dolor idolatráis
y la dicha aborrecéis!

D. Pedro del Valle vino á sacarme de mi meditativo estado, pre-
guntándome: ¿Qué ideES embargan su imaginación, amigo Aguilar?
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—Este autor no sabe io que escribe; llama novela á lo que verda-
deramente es un monótono sermón, mezclado con quejumbrosas la-
mentaciones. ¿Por qué no trata de'imitar la donosa invención de Los
tres mosqueteros, ó Ja moral amalle de El hombre casado? Es innega-
ble que los españoles no saben escribir novelas.—Y tiene razón el
sabio lector cuyas palabras acabamos de citar; para seguir sus con-
sejos vamos á olvidar completamente las infelices producciones de
Cervantes, Quevedo, Guevara, Mendoza, Espinel y demás novelistas
españoles, para entregarnos al estudio de Jas verídicas narraciones de
Dumas, de las políticas obras de Eugenio Süe; y de los morales cuen-
tos de Paúl de Kock.

CAPITULO IV.

¿Por qué no son tan populares como fuera justo las obras de Ariza,
Escosura, Fernán Caballero y otros novelistas de nuestra época? Por-
que tratan de conservar el sello de la literatura nacional, cuando Es-
paña ha perdido todas sus gloriosas tradiciones; cuando solo nos queda
el polvo de nuestros antepasados que hollados con planta indiferente.

Esto dijo Espronceda: en nuestro sentir son ciertas sus palabras-
cuando los gritos de la materia y las aspiraciones del alma combaten
crudamente despedazando nuestro propio eorazon, no así cuando uno
dé los dos principios domina esclusivamnnte al otro. Como prueba de
nuestra aserción, ved á Miguel de Castro, siempre contento y roza-
gante, siempre meciéndose en doradas ilusiones. ¿Queréis saber la
causa? La inteligencia negativa le hace ver gayas flores en el agostado
pensil; la vanidad dé sus mezquinos pensamientos se halla satisfecha
con decir que es sobrino de la duquesa de Castro, primo cuarto del ba-
rón de L... amigo del conde del Chopo y amante de la marquesa de
Nueve-Torres. Los goces materiales llenan cumplidamente su existen-
cia; su corazón no late de amor ni de.entusiasmo; los menguados de-
seos de su menguada alma, pueden hallar fácil satisfacción en este
miserable mundo. ¡ Cuántos hay como Castro!

Hay momentos en nuestra vida en que al escuchar una armonía su-
blime , al contemplar un majestuoso paisaje, el alma desatada de las
terrenales ligaduras, tiende su vuelo al azulado espacio; respira con
delicia el aura de la libertad; se extasía ante magníficas increadas
concepciones. Puras é ideales fruiciones, que solo comprenden los que
siempre miran al cielo para apartar sus ojos del tumultuoso tropeíde
las humanas pasiones.

Dijo, y se alejó rápidamente marcando una dulce sonrisa para sazo-

—No, yo no tenia gran interés en sostener miconquista; ahora me
dedico á la marquesa de Nueve-Torres, que aun cuando ya cuenta cin-
cuenta años, es sin embargo lo que se llama una buena moza. Si no
me equivoco es aquella que va allí; corro á hablarla antes de que se
acerque algún importuno.

—En casa de mi tia Mariana, la duquesa de Castro; mi amigo Er-
nesto, el conde del Chopo, tambien está muy apasionado; casi reñi-
mos ; pero después hicimos las paces, y se la he cedido.

—En eso se conoce tu generosidad.

—Muybien, Enrique, muy bien; me has contestado con una aren-
ga ciceroniana; me doy por satisfecho, y te absuelvo de tus culpas y
pecados. Hablemos de otra cosa. ¿ Has visto á mi amor 1

—No sé quien es.
—Encamación de Sotonegro.
—Muy señora mia: no la conozco.
—¿No conoces á la hija de los marqueses de Sotonegro? Es muy raro.

Siempre la nombran los periódicos cuando describen algún soirée fas-
Monable; es una belleza enteramente griega. Estoy locamente enamo-
rado; daria mivida porque me correspondiese.

—¿Y dónde has conocido esa deidad?

El Carnaval hace milagros. ¡ Tú que no crees en el amor de la
mujer; que siempre hallas ocultos dolores en los mundanos placeres,
pisas los salones del Teatro Real en un baile de máscaras, con men-
gua délos preceptos filosóficos, con mengua de tu afectado escepticis-
mo! De esta suerte hablaba Castro á nuestro héroe Enrique de Agui-
jar, él cual sonriéndose contestó á su amigo:

—No es un baile de máscaras la ocasión mas oportuna para discu-
siones filosóficas; pero voy á demostrarte que mi presencia en este
sitio no implica Ja contradicción que tus palabras han indicado. Son
tan necesarias las sensaciones á nuestra vida intelectual, como el
aire á nuestra existencia física; el hastío no es mas que ¡a falta de im-
presiones que conmuevan nuestra alma: las aguas del Támesis saben
los resultados de esta cruel enfermedad. Todo placer es hijo de un dolor
y causa producente de otro nuevo. Pero es preferible la mezcla confusa
de alegrías y sinsabores, que la indiferente calma, que concluye toda
elevada aspiración, que. mata hasta el último rayo de la consoladora
esperanza.

—No puedo satisfacer tu exigencia; te he visto muchas veces en el
Prado, en el Retiro y en los teatros; pero ignoro absolutamente cual
sea tu nombre.

Enrique fijó su atención en la máscara, á quien dirigía la palabra:

. Dejamos á Enrique de Aguilar en uno de esos momentos de vaga
melancolía que preceden siempre á las horas sin luz que amargan nues-
tra existencia.

Enrique volvia en torno de sí sus miradas, anhelando encontrar
un objeto ó un incidente que le sacase de aquel penoso estado cuyo
término conocía. El cielo piadoso le concedió escuchar el dulce acento
de una elegante máscara que le preguntaba con esa confianza propia,
de Jos bailes de Carnaval:

—¿Te diviertes mucho?
—Para que alguna vez se oiga la verdad en este salón, te diré que

me hastío mucho mas de lo que tengo por costumbre. Pero sepamos:
¿qué interés te ha movido á dirigirme la anterior pregunta?

—Te conozco mucho.
—No es difícilque así sea; pero para convencerme hazme el gusto

de decirme cual es mi nombre.
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La loca humanidad comprende tarde ;

De la conversación que acabo de referirte, y del diverso carácter
de las personas que en ella tomaron parte, deduje: que ni religiosa,
ni política, tti mundanamente hablando, podía tener penas, y que de-

bia ser feiiz aunque no lohabia conocido hasta entonces.

nar su saludo ala Nueve-Torres. Tocaba en aquel momento la orquesta
una polka-mazurka sobre motivos de una celebrada ópera. Enrique
seguía con su imaginación los armónicos sonidos; tranquila su almasolo sentía ese constante vago anhelo de felicidad que nos persigne
desde la cuna al sepulcro; se asemejaba á la calma del mar cuando
apiñadas nubes presagian próxima tempestad.

Aquí para viviren santa calma,,
ó sobra la materia ó sobra el alma.

CAPITULO III.

ON BAILE EX EL TEATRO REAL,

CONTINUACIÓN DEL ANTERIOR,

ha dicho el malogrado Iza; yo creo que no comprende nunca.
Rubor me causa darte una-noticia: temo estar enamorado. ¡Ena-

morado como un colegial, como un necio! Sí, porque necedad es di-
vinizar una mujer sujeta-á todas las imperfecciones de la humana na-
turaleza.. Quien tal hace, bien merece ser castigado con el rudo des-
engaño, consecuencia natural de falsas y mal sentadas premisas.

En las pasadas ferias entré un día en la esposicion de pinturas con
mi amigo Miguel de Castro.. En hora menguada pisé los salones de la
Academia de San Fernando; en uno de ellos habia el retrato de una
joven cuya celestial belleza solo admite comparación con los arrebata-
dos sueños de poética fantasía. Con melancólico éxtasis contemplaba
yo aquella pintura, cuando Castro, que tiene sus puntas de tonto y mu-
chas pretensiones de entendido, me distrajo de mis pensamientos con
su insulsa y poco razonada conversación.

Adiós. Contéstame pronto; necesito oir una voz amiga: tuyo
Enrique de Aguilar.

Después he sabido ei nombre de la joven cuyo retrato me llamó la
atención: se llama Aglae de Monroy; la he visto varias veces en los
paseos y en los teatros; mis ojos siempre se fijan sobre ella con indefi-
nible encanto; su imagen siempre se conserva en mi memoria. Hay
veces que me parece imposible que bajo tan angelical figura se oculte
un alma de mujer. Sin embargo nada mas cierto; será una de tantas.

Un alma despedazada por la duda, pero lebosando nobles y gene-
rosos sentimientos; una inteligencia osada como ei vuelo del águila;
tales son las dotes, que creemos descubrir en Enrique de Aguilar, de-
ducidas de sus amistosas confianzas ¡á Carlos dé Alarcón. Quizá nos
equivoquemos. Tal vez tengamos que añadir un desengaño mas á los
muchos que hemos esperimentado en esta miserable vida.

La sublime religión del Crucificado halla el medio de tornar en
placeres los sinsabores que el mundo nos proporciona. Sabe el cristia-
no que si el Poderoso le oprime, hay una justicia eterna que mide por
igualrasero al siervo y al señor; sabe hallar en las injurias del envi-
dioso el dulce gozo delperdón magnánimo, y en todo linaje de tristezas
elremedo de la vida del Dios humanado. Por esto es feliz el ser cuya
grandeza de alma atesora las cristianas virtudes.

No faltará lector, cuyo gusto literario educado con ciertas novelas
de. allende el Pirineo, en las cuales se suceden los acontecimientos con
rapidez eléctrica, que cansado de nuestras continuas digresiones, es-
clame con acento enojado al par que desdeñoso:



CAPÍTULO V,

—Para contestarte sería preciso contarte la historia de un corazón,
historia siempre pesada y por pocos comprendida.

—Te doy gracias por tu complaciente galantería,
—No hay de qué; pero te espücaré mi proceder. Las penas deben

confiarse á quien tenga noble corazón para sentirlas. Como esto es
muy difícil de hallar, mas vale^que mueran ocultas en el fondo de
nuestro pecho. Por eso un poeta amigo mio ha dicho en un momento
de amarga tristeza:

—Creo que tambien te conozco de vista ymas de lo que yo desearía.
—Parece que manifiestas sentimiento de saber quien soy. ¿Podrías

decirme la causa?

un dominó color de plomo y una careta de seda negra velaban gran
parte de sus encantos. Sin embargo, la revuelta falda del vestido de-
jabaver un pequeño pié, cual el de las hijas del Betis; al través de la
importuna careta brillaba una mirada llena de suave y melancólica
ternura; eran rubios "sus cabellos, y de blancura alabastrina su torneado
cuello; todos sus movimientos tenian ese sello de elegante sencillez,
indicio claro de educación esmerada. Estaba acompañada de otra
máscara cuyos juveniles modales y solicitud complaciente la daban
mas aspecto de bondadosa amiga que de guardadora mamá. Observó
todo esto Enrique en mucho menos tiempo del, que nosotros hemos
tardado en describirlo: un rayo de luz iluminó su mente; su corazón

latió con violencia; esta es, dijo para sí, mi hermosa desconocida de

los paseos y de ios teatros, la mujer que hace nacer en mí los agitados
sueños de venturosos amores. Bajo el influjo-de estas ideas, siguió el
comenzado diálogo, diciendo á la encantadora tapada con voz algún
tanto conmovida: ,

—Así lo haré, pues antes fué una equivocación. Pero dime: ¿qué te
preocupaba en esos momentos de meditación que has tenido ?

Aguilar fué á responder; luego detuvo las palabras que estaban
próximas á salir de sus labios, ypor último dijo:

—Pensaba en que como solo te veo en los: paseos, mi primera mi-
rada al abandonar el lecho se dirige al cielo, para calcular si el estado
de la atmósfera permitirá al Prado estar concurrido aquella tarde.
¡ Creo que con tales estudios voy á llegar á ser un astrónomo consu-
mado! .

—¡Qué daño me han hecho las palabras de Vd.! ¿Porqué no sigue
Vd. usando e¡ privilegio que da la careta y me habla de tú? Suplico
á Vd. me conceda este favor.

—¿En qué piensa Vd.? le dijo Aglae con su acento siempre dulce,
siempre agradable. Enrique levantó la cabeza y mirándola con. sor-
presa contestó: .

—Y esa es la mayor prueba de la verdad de cuanto te he dicho,— ¡Estraña prueba!— ¡ Y no por eso menos cierta!
Y al contestar esto, los labios de Enrique dibujaron una triste son-

risa, ybajando ¡a cabeza con ademan-melancólico, guardó profundo y
meditativo silencio. .

—No es una mera curiosidad lo que me mueve á hacerte tantas pre-
guntas. Si te parece indiscreción, perdona: cuando el corazón domi-
na, nuestras acciones no se sujetan á las trabas sociales; pero son
francas y sinceras. Si deseo saber dónde concurres, es.porque cum-
plida fuera mi felicidad, si á todas horas te pudiese ver; si siempre
pudiera contemplar á la mujer que hace nacer en mi pecho sentimien-
tos-que consideraba Mas cenizas, muertas ilusiones.

—Vuelves á ser falso y lisonjero..; Alfin hombre! Todos decís io
mismo, sin engañaros, ni engañarnos, pues nada es verdad.

—Y tú eres tan bonita como cruel. ¿Por qué dudas de mis palabras?
—No es posible crea en un sentimiento inspirado en poco mas de

dos horas. Apenas me conoces...

Yal decir esto Aglae,: era la inflexión de su voz tan agradable, tan
encantadora, que el mas desamorado pecho no pudiera.escucharla sin
conmoverse hondamente. ¿Qué mucho qué Aguilar contestase con
apasionado acento:

—Eres por estremo curioso, y yo demasiado complaciente en satis-
facer tus preguntas.

—A ninguna: salgo poco por las noches; solo algunas veces voy a!
teatro con mis amigas las de Ramírez.

—¿Y cuál teatro frecuentas mas?

—No creo en tus palabras; las dicta tu natura! cortesanía; no ¡as

siente tu corazón. .- . • .
—Aborrezco la mentira porque mancha y envilece. Para conven-

certe deque siempre digo la verdad, desearía verte ámenudo:¿áqué
sociedades vas con frecuencia?. - " -•

—¿Y cuáles la causa de tu ventura?
—El estar á tu lado.

—Enrique de Aguilar. Pronto be satisfecho tu petición: haz tú lo
mismo, pues tengo un poderoso motivo para desearlo.

—Mi nombre es Aglae de Monroy.
.—Aglae! nombre tan lindo como la persona que lo lleva.
—¿Sabes que has variado tu .carácter en un cuarto de hora?
—No; ahora olvido pasados desengaños para pensaren mi felicidad

presente.

—Y tú muy amable, si me concedes el favor que te he pedido.
—Quiero merecer tan á poca costa un dictado.tan lisonjero; pero

antes dime cómo te llamas tú.

—Eres muy galante.

—Han pasado los tiempos de la magia; ya no conozco mas hechi-
cera que tú.

—Te afirmo que no comprendo lo que quieres decirme,

—Deseo saber tu nombre.
—Adivínalo.

—Habrás notado, amable máscara, alguna incoherencia en mi len-
guaje: incoherencia que quisiera esplicarte, si estuviese seguro de que
no me engañaban mis presentimientos.

Aguilar sentía por Aglae de Monroy esa simpatía viva y ardiente,
primer destello que da á conocer una pasión verdadera. Estaba con-
vencido que la máscara del dominó aplomado era Aglae, y sentía en
el alma que sus escéntrieas paiabras ¡e hubiesen puesto en ridículo;
pues como acertadamente observó la discreía niña, no eran propias
de un baile de Carnaval tan melancólicas frases, tan poco halagüeñas
ideas. Sabido es que el ridículo es el mas poderoso acicate para hacer
revivir en el hombre muertos ó dormidos sentimientos.

Así pues Enrique deseaba encontrar de nuevo á Aglae, hablarla y.
demostrarla con medidas y corteses palabras que su carácter no era
tan singular como á primera vista ¡a habria parecido. Por otra parte,
decia recordando su orgulloso escepticismo,'nada me importa el con-
cepto que de mí haya formado esa linda niña, cuyo único mérito con-
sistirá en su belleza física, pero cuyo corazón estará formado de car-
tornpiedra: y digo cartón-piedra porque el mármol es demasiado
hermoso yno está construido con mecánicas combinaciones, cualidades
que hacen no sea comparable á los corazones délas modernas Julias y
íleloisas.

Estas reflexiones ocupaban la mente de nuestro héroe, cuando dis-
tinguió á Jo lejos el elegante atavío de su desconocida máscara. En
aquel momento, vencidos ¡os raciocinios de su cabeza por los impul-
sosde su corazón, se lanzó rápidamente hacia el sitio-donde viera elaplomado dominó. Una consideración le detuvo un instante en mitad«e su camino; quizá me equivoque, dijo para sí, quizá no sea ella: no
importa, añadió, yo lo averiguaré; y siguió andando con toda la ra-pidez posible en un salón cuajado de.personas.

Observaremos de paso que siempre que se dice ella cuando pensa-
?03en una m,JJer, hay grave peligro de que en nuestro corazón seorme una monarquía mas absoluta que Ja del Czar de todas las Rusias.

Iba á contestar Enrique, cuando un grupo de máscaras se interpuso
entre él y su discreta interlocutora, llamándole la atención con las
ingeniosas bromas que en tales casos son de costumbre:—Adiós fula-
no, te conozco mucho, mucho, adiós, adiós. He visto á tu prima Elena.
¿Donde está tu amigo Narciso?—Y otras de este jaez, cuya gracia no
hemos sabido encontrar, aunque hay quien afirma que la tienen.
Cuando las chistosas máscaras dejaron solo á Enrique, vio que habia
desaparecido el aplomado dominó cuya presencia le causaba grata é
inesplicable emoción. Cruzó el salón en todos sentidos con indagadora
mirada: vanos fueron sus esfuerzos; en ninguna parte distinguió el
vestido de seda á cuadros escoceses, el gentil donaire de su hermosa
desconocida.

—¿Sabes que'tienes una conversación divertida y amable muy pro-
pia de un baile de Carnaval?

LA MILLONÉSIMA EDICIÓN DE UNA CONVERSACIÓN ETERNA.

Desalado llegó Enrique cerca de la máscara del aplomado dominó,
¿Después de saludarla, así como á su compañera, con una inclinaciónü« cabeza, comenzó á hablarla de esta suerte:

Basta de diálogo amoroso, agradable y dulce para los actores, pe-
sado y monótono parala mayoría de los lectores. Así pues, diremos
que el baile del teatro Real de la noche del domingo de piñata del
año de gracia de 183... terminó sin particular incidente que de contar
sea. La concurrencia abandonó los salones á las seis de la mañana; y
á las pocas horas en lechos mas ó menos cómodos y elegantes gusta-

ban, quién las delicias de un reposado sueño, quién los encantos de
dulcísimas queridas ilusiones. No estaba comprendido en ninguna de
estas dos clases Enrique de Aguilar; ei sueño no cerraba sus párpados;
la esperanza no moraba en su corazón,
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Calla tu padecer noble y profundo;
La desgracia es ridicula en el mundo.



El dolor sin la esperanza
Es como noche sin luna.

Si fuese el angelical rostro de Aglae el espejo de su alma, ¡ cuán-
to la amaria! No, no; apartemos de la cabeza estos locos delirios, lu-
ces engañosas que conducen á insondables precipicios.

Adiós, Carlos; consagra un recuerdo á tu infeliz amigo
Enrique de Aguilar. '-, .

Manuel BRETÓN be los HERREROS.

Cifra el hombre su esplendor
en-eí amor de la gloria,
mas con instinto mejor
la mujer brilla en la historia
por la gloria del amor.

¡ Ah! si por seguir tus huellas
se vicia tan noble instinto,
no culpes, hombre, á las bellas,
sino á tí, con tercio y quinto
mas débil que todas ellas.

Siervasen lodo lugar,
porque lo has dispuesto así,
¿no ves, hombre baladí,
que ellas no pueden pecar
sino contigo, y por tí?

Sé indulgente, pues yá ves
que la equidad loreclama
y lo-pide tu interés,
¿Por qué las quitas la fama.,

si te arrastras á sus pies?
¿Por qué tu desprecio llora

la que con paciencia santa
cuando niño te amamanta,
y cuando joven te adora,
y cuando viejo te aguanta?

Sin la mujer no hay placer.
¿Es fiel? Bendice tu estrella:
¿Es maula? ¡Cómo ha de ser!
O capitula con ella...
O suprime la.mujer. \u25a0

PUNIÓ EL MAYOR.

Director y propietario, D. Ángel Fernandez de. los Rios

Físico y naturalista famoso, vivió en tiempo de Vespasiano y

Tito, que le honraron y estimaron mucho, y murió hacia el ano /«

de Jesucristo, á la edad de 56 años.

Et corsé mata mas mujeres que las enfermedades.'
SOLUCIÓN DEL JEROGLÍFICO PUBLICAD© EN EL NÚMERO ANTERIOR*

Un mismo correo conducía la carta de Aguilar que dejamos tráns-
enla, y otra de Aglae á su prima Elisa, que decia así;

«¿Te acuerdas, querida Elisa, de las ilusiones que nos forjábamos
cuando estábamos en el colegio? Creíamos que á los pocos pasos que
diésemos en el mundo hallaríamos un amante adornado.de todas las cua-
lidades que nos pintan las novelas: apasionado corazón, clara, inteli-
gencia, valor probado en el-crisol de los peligros. Jurábamos consagrar-
le todos nuestros pensamientos, todo el cariño de nuestra alma. Su
imagen siempre aparecía á nuestros ojos sublime cual la voz del hura-
can, melancólica como el último rayo del astro del dia.

Alabandonar el colegio, la sociedad nos ha brindado con sus pla-
ceres; los hombres con sus insulsas galanterías, con sus conversaciones
iguales y áridas como una llanura de ¡a Mancha. El héroe de novela
ha desaparecido para dejar lugar al atildado joven de lustrosa cabelle-
ra y charoladas botas. Su corazón gastado no le permite gastar las
delicias del amor, y si alguna mujer le quiere de veras, se burla con la
necedad que le"es propia de sentimientos que no es capaz de comprender. Madrid.-Imp. del Sejhiuiuo iIustbícim *i cargo de IJ. G. Alhaía»r3
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CAPITULO VI.

POR NO ENTENDERSE

Aglae.»

mm w &aa®sa.
FRAGMENTO,

La indiferencia es ia felicidad; recuerda siempre esta máxima de
tu-prima " \u25a0'--.\u25a0 \u25a0

Breves minutos fueron las horas pasadas al lado de Enrique, jurán-
dole la inmensidad de mi cariño. ¡Sueños hermosos que nunca se ve-
rán realizados! Nunca: porque si Enrique me amase, procuraría de»
círmelo; lejos de eso, cuando le veo en paseo sus miradas tienen la tris»
teza de la pena, no el fuego del amor.

Ei temor de colocar mi cariño en un fatuo óen algún seductor ir-
resistible me ha obligado á vivirsin amar. Mi orgullo ha salvado á mi
corazón de crueles desengaños. , . . '

Pero mi resolución empieza á flaquear: á todas partes me acompa-
ña el recuerdo de Enrique de Aguilar; de Enrique de Aguilar que ape-
nas conozco, cuyo carácter ignoro! Tal locura solo el amor puede ins-
pirarla.

Hablé á Enrique en el Teatro Real: sus palabras me revelaron una
existencia marchitada por el dolor; ¿fuera tan dulce hacer brillar la
ventura en su noble frente? Empresa fácil si.me amase, imposible s¡
sus dulces frases fueron dictadas por la galantería de una noche de
baile. . A

¡Qué dichosa hubiera sido Aglae leyendo la carta de Enrique! ¡Qué
dichoso hubiera sido Enrique leyendo la carta de Aglae! Razón tenia
un crítico de principios de este siglo: el daño está en no entenderse.

\u25a0 (Continuará.)

Cuando arrobada nuestra fantasía nos pensenta el mundo a través

del encantador prisma de la felicidad; cuando nuestro corazón late

n d entusiasma que da la fé, con ¡a fuerza qué da la esperanza, ti

vez entonces un capricho de la imaginación rompe el brillante prisma

y trocada en luto nuestra fugaz ventura, el recuerdo es la luz que gma

nuestros pasos, cual débil lámpara que hace mas lóbrega la ruinosa

satería del gótico castillo. .
Enrique de Aguilar habia olvidado un momento pasados desenga-

ños crueles decepciones; Aglae se habia trasformado á sus ojos en un

ángel- pero su escepticismo luchaba con su amor, y a menudo rotas las ¡

espléndidas vestiduras.del ángel, dejaba ver un esqueleto indigno de

levantados homenajes. ?A . .
A los pocos dias del baile del Teatro Real escribía Aguilar a Car-

los de Alarcón la siguiente carta 'ge pinta el estado de su alma:
Perdona, querido Carlos, si los renglones que vas á leer te parecen

pesados; confundidas mis ideas, apenas acierto adarme cuenta de-las

intensas emociones que agitan mi pecho. . -
En el baile de piñata del Teatro Real vi y hable a Aglae de Mon*»

roy; su. voz armoniosa cual el murmullo del aura al agitar mansamen-
te'las flores del pensil; su dulce mirada comparable solo al tibiorayo

de la melancólica luna; en fin, ese encanto que solo ella posee, ¿quién

podrá contemplarlo indiferente? ¿quién no olvidará un momento los fríos

raciocinios de la triste esperiencia? Yo no tuve tal fortaleza; la hablé, y

la palabra amor vagó mil veces por mis labios; al irá pronunciarla
amargos recuerdos anudaron la voz en mi garganta; ¿para qué recibir
un nuevo desengaño? ' ...

Sin embargo, la pasión que me inspira Aglae está comprimida, no
sofocada/Siempre que la veo acompañada por algún conocido de su

familia, padezco profundamente; me parece imposible que á su lado no
se hable de amor. Conozco luego la insensatez de mis pensamientos, ju-

jure olvidaría. ¡Imposible! Cada dia la amo mas. :

- Mi corazón cansado de su falta de'creencias, á las veces es feliz
con pasión tan ideal': pero hay horas de amarga duda, de rudos y lar-
gos combates. Sin embargo, no quiero acercarme mas á Aglae; todo lo
que profundamente se conoce, profundamente se desprecia; Ghoéte sa-
bio produce elfausto escarnio de la ciencia; Carlos V. , emperador glo-
rioso, invicto guerrero, desdeñando las vanidades del mundo, termina
sus dias en el monasterio de Yuste.
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.Huyeron los bellos ensueños de mi vida; jamás volverán; mi lace-
rado pecho no halla ningún consuelo, porque como dice Vicetto:

Aquí suspendí mí carta; hace ocho dias que te escribí los párrafos
anteriores. En este tiempo, ¡cuánto han variado mis sentimientos! En-
tonces estaba dominado por el recuerdo magnético del singular en-
canto de Aglae; ahora, algo mas libre.de tan funesto influjo,.he recor-
dado que siempre cuento mis amores por las heridas de mi corazón. No
culpo á la mujer; el hombre tambien la hace desgraciada; es condición
de la humana naturaleza causarnos.mutuamente penas sin número,
desengaños sin cuento.


