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Nuestros lectores conocen varios cuadros de este célebre paisa-
gista francés, por las copias que alguna vez hemos hecho de ellos por
medio de los grabados de nuestro Semanario. La patria en q
luz primera este artista famoso, menos ingrata que lo es gen
te la nuestra con los ingenios que en ella nacen, ha honrado la memo-
ria del pintor con una bella estatua de mármol, obra de Mr. Julien, de
la que podrá formarse una idea en vista del grabado que encabeza es-
tas líneas

UNA TERTULIA EN CASA 9E VÍCTOR HUSO.

sus propios instintos, sus propios impulsos, é idénticas y mezquinas

aspiraciones. Entonces, juzgándose burlada, befa ysilba á los mismos
e vio la á quienes antes creia divinidades. —Esta es lahisíoría, la tristísima his-

toria de muchos, de infinitos hombres, antiguo? y modernos, que escla-
vos de la ambición. no han sabido contentarse con los laureles litera-
rios , con la pura yrefulgente aureola de la poesía; y se han lanzado, al

revés de Icaro , pero con igualresultado, desde el cielo á la tierra: esta
-es la historia,—haciendo ya las aplicaciones adecuadas á mi objeto,

—esta es la historia reciente y lastimosa de Lamartine y de Víctor

Hugo. —Aquel era lisa y nanamente el primer poeta lírico de nues-
tro siglo; este el hombre de mas genio y de mas imaginación de la

\u25a0Europa.—Gigantes literarios los dos, prefirieron sin embargo ser pig-
meos políticos; y cortando sus alas bajaron desde el templo elevado de
la inmortalidad,'al lodo repugnante del mundo. Aluno le pareció poco
ser el autor de las Meditaciones y de Tocelyn, y quiso serlo de los Giron-
dinos y de la revolución de febrero; al otro no le pareció bastante ha-
ber escrito Hernani. Lucrecia Borgia, Nuestra Señora de París : y

para completar su gloria se hizo periodista y orador demagogo!!—¡Tris-
tes , deplorables aberraciones del espíritu humano! ¡Funesto destino
de la aboca actual!

Es imposible contemplar sin un profundo sentimiento de dolor y
cíe pena, la deplorable caída de ciertos hombres, que levantados á
inmensa altura por el poder solo y legítimo de su genio. prefieren des-
cender de ella. y revolcarse en el sucio fango de la? pasiones y de las
miserias humanas, á mantenerse allí incólumes é inmaculados. La
multitud que los miraba como su? ídolos, como semi-dioses. se sor-
prende primero. se irrita después al ver que los que reverenciaba sonseres del mismo grosero barro de que ella está formada: que tienen
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Pero-Lamartine v Víctor Hugo han perdido supopulandady su-

prestíalos ojos del vulgo, todavía las inteligencia? elevadas y los

corazo&s ?enerosos los contemplan con admiración yrespeto: todavía,

apartándolos ojos del hombre, se fijan con interés en el poeta: toda-
vía, en fin. brillay resplandece en ellos esa llama divina¿ que mlgura

=u?vavos sobre sus cabezas.
Condenados hoy por los que los ensalzaban ayer. arrojados del pe-

destal que les había erijido el universo, insultados y ridiculizados por
los mismos que antes coronaban de laurel su frente, proscritos ycom-
batidos por sus antiguos amigos, los dos deben haber devorado
srandes amarguras y grandes desengaños. La situación de Lamar-
tine especialmente, rodando del poder, como los Titanes que quisie-

ron escalar el cielo, es ma*terrible aun que la de Víctor Hugo, pre-
tendiendo subir á él: este sueña y sonríe aun con él porvenir, y aspira

á cambiar su magnífica corona de poeta por el vano título de ministro;

aquel vuelve la vista tristemente á.lo pasado, -y siente haber trocado
la suya por el falso oropel de la dorada silla. Con esa ceguedad, atribu-
buto no solo del amor sino también de la ambición, el ejemplo del uno
no alecciona al otro, y entrambos siguen igual senda,' que ha de lle-
varlos al propio precipicio. :

En las diferentes ocasiones que he estado en París, nunca hasta el

año último me propuse tratar á Víctor Hugo: dos ó tres veces me le ha-

bían enseñado alo lejos en una sesión delmstituto,yun dia derécepeion
en la Academia francesa; pero en el apogeo de su gloria y de su gran-
deza me inspiraba menos interés, menos simpatía, que ahora, cuando
él mismo se" ha arrojado al suelo desde el elevado pedestal donde debía

'
vivirajeno á.las miserias y á las pequeneces del mundo. —Quise ver,
pues, á aquella divinidad caida; quise admirar á aquel astro eclipsado,
y recordando que los domingos por la noche solía recibir en su casa el
autor de las Orientales, solicité el honor de serle presentado. .

Supónese generalmente á Víctor Hugo vano, orgulloso , poco acce-
sible: yo no puedo participar de semejante opinión," pues se mostró
conmigo amable, cortés.y atento en estremo. Verdad es que^entre
los infinitos curiosos que le visitan, distingue siempre á los españoles,
á quienes profesa singular afición por creerse él mismo casi compatriota
nuestro; pero esto no impide que yo le esté altamente agradecido por
la cordial acojida que me dispensó.—La noche que yo lefui presentado
no pensaba recibir el ilustre poeta, afiijidopor la situación de Baízac, su
íntimo amigo, que se hallaba en sus últimos momentos; y sin embargo,
sabiendo que debía yo marchar de París dos dias después, faltó en ob-
sequio mió á su propósito, é hizo abrir sus salones á última hora. La
reunión se resintió sin embargo de esto y fué poco numerosa; en cam-
bio era bastante orijinal—Componíanla únicamente el secretario y un
agregado de la embajada turca; ün revolucionario italiano, que habia
formado parte de las bandas de Garibaldi; el conocido literato Mr. Au-
gusto Vacquerie, comensal ordinario de Víctor Hugo; elSivD. Carlos
de Algarra, que tradujo un drama D. Rodrigo Calderón representado,
en el teatro del Odeom; y otras dos ó tres personas, entre ellas un in-
glés. Inútil es añadir que" la esposa del célebre poeta hacia los honores de
su casa, acompañada de su hija, linda y candorosa niña de tres lus-
tros, y de sus dos hijos, de los cuales elmayor., de 20 años, acaba de
ser herido en desafio con un redactor del Corsario, Mr. Viennot, por
una causa meramente política.

elegante, y que hablaba el francés como un parisiense. añadió:

—¿Donde fué V. herido, caballero?
—En laretirada de Roma, señora vizcondesa;—contestó el demócra-

ta. que no-perdía ocasión de tributar este título aristocrático á la es-
posa del gran poeta, sin acordarse sin duda de que la república fran-
cesa los abolió todos desde elprincipio.

—Herida gloriosa,—dijo con énfasis el joven Carlos, hijo mayor de
Victor-Hugo,—y ds'que debe V. envanecerse!

Fisuróseme que en el rostro espresivo y burlón del italiano aparecía
una leve sonrisa irónica, que yo traduje de esta manera:

—Sin embargo, hubiera celebrado infinito no tener que envanecerme
de ella,

—¡Ay! repuso el guerrillero, muy satisfecho de haber llamado ha-

cia sí la" atención de los presentes; aseguro á V., señora vizcondesa, que
fueron aquellos dias terribles é inolvidables. Hostilizados, perseguidos
por todas partes, carecimos de reposo, de pan, hasta de agua. A cada
instante perdíamos un amigo, un hermano; las infelices mujeres que
no habían querido separarse de sus maridos, caian exánimes de
fatiga y de hambre. Muchas espiraban en los caminos ignorados por
donde huíamos; otras se quedaban enfermas en los pueblos, para su-
friruna suerte aun mas espantosa. Pero entre todas aquellas desven-

turadas . ninguna tan digna de compasión como la esposa de nuestro
general, el valiente Garibaldi.— ¿Por qué? preguntó Mlle. Hugo con los ojos ya arrasados en
llanto,

—¿No sabe V. su historia, señorita? replicó el italiano:—es una ver-
dadera tragedia!

—Cuéntela V., cuéntela V., caballero; dijo uno de los turcos con vi-

vísimo interés.
—Habíamos llegado á cierta miserable aldeuhela,—comenzó á decir

el guerrillero,—después de una marcha de doce horas, que rindió hasta
á los hombres mas fuertes y briosos.—La esposa de nuestro general
era la única que nos seguía ya; las otras ó habían muerto en el camino,
ó quedádose enfermasen los lugares del tránsito. Pero al arribar allí
la heroica mujer devorada por una ardiente calentura, tuvo que meter-
se en la cama, y el médico, que por caridad vino á visitarla, nos dijoque
respondía de su vida si se le dejaban dos ó tres dias de reposo y de so-
siego.—Garibaldi creía baber desorientado á sus implacables persegui-
dores , yresolvió permanecer en aquél jácíüco asilo hasta que su espo-
sa se aliviara. Recojímonos todos aquella noche, y cuando comenzába-
mos á gustar las delicias del sueño, nos despertó el aviso del vigía que
teníamos colocado éñ una eminencia-, él cualnos anunciaba la proximi-
dad de las tropas austríacas.—Lanzamos un grito-de terror yde angus-

tia , y nos dispusimos á' emprender nuevamente nuestra fuga, mientras
el general corría a-lmiserablelechodondeTepósába plácidamente su con-
sorte. Su primer pensamiento fué huir llevándosela en brazos; pero
acordóse de la siniestra profecía del médico, y varió.de plan. Llamó
entonces á los dueños de la casa; entrególes las pocas monedas que
conservaba, su reloj dé oro, y hasta las charreteras que en tiempos mas
prósperos lucía en las calles de Roma , en'las revistas y en la? parada?.
' —Amigos mios, —les dijo derramando la primera lágrima que le líe

visto verter nunca ;—amigos míos, os confio cuánto poseo en el mundo;
mi esposa á quien idolatro, y hasta mi último cárlin. Ocultadla de mis
perseguidores, y cuidadla mucho... Ved que es mi único tesoro!

Los aldeanos prometieron obedecerle, guardando el oro, elreloj, y
las charreteras; y nosotros emprendimos de nuevo la fuga por sendas
casi impracticables.—Al cabo de una semana, esponiéndonos el general
y yo á ser sorprendidos veinte veces, volvimos á la aldea á buscar, á

recobrar elprecioso depósito que dejáramos en poder de los rústicos:

pero estos, trémulos y balbucientes, nos dijeron que la enferma habia
espirado la propia noche de nuestra huida. Garibaldi no exhaló ni siquie-
ra un suspiro: quedóse inmóvil, absorto, petrificado; y yo, tomándo-
le entonces por la mano, le arrastré lejos de aquella casa, donde había
perdido cuanto le quedaba en el mundo.—A la salida delpueblo, en-
contramos al médico que nos reconoció al punto, y vino á hablamos.— ¡ Qué espantosa desgracia', señores! esclamó levantando los bra-

zos al cielo. — ¿ Es posible qae haya en la tierra gentes tan perversas
ó tan miserables ?

— ¿Por qué ? pregunté yo con un presentimiento terrible.
— ¿No losaben W, aun? añadió el pobre doctor estremeciéndose.

Los inicuos á quienes VV. confiaron la señora enferma, tuvieron mie-
do de los austríacos, y en cuanto VV. marcharon abrieron una profun-
da fosa, y enterraron viva á la desventurada.»

Todos cuantos oíamos la narración del italiano lanzamos un grito
de horror. « .

—El general—continuó aquel—furioso, frenético, desesperado,
corrió á la casa de donde acabábamos de salir; pero no encontró ya á
nadie. Todos se habían escapado, ó escondido, temerosos del cas-
tigo que merecía su odioso, su incomparable crimen. Garibaldi, cayen-
do en seguida en una postración profunda, muy semejante al idio-
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Después, dirigiéndose al partidario de Garibaldi. joven simpático y

—Yo particularmente, esclamaba madama Víctor Hugo, debo estarle
reconocida: ¿no ha poetizado y rehabilitado él á la mujer de 40 años ?..

Cuando entré en elsalón de tertulia, se hallaba ausente VíctorHugo,
que habia ido á despedirse del moribundo Balzac: la vizcondesa su es-
pojsa, dama de esquisitó buen tono, y de notable hermosura todavía, á-
pesar de sus cuarenta primavera?, sostenía la conversación con tanto
ingenio como amenidad: á los turcos les hablaba del Gran señor; al ita-
liano de una herida que iba á curarse en París; á Mr. Vacquerie de la
irreparable pérdida del ilustre novelista, que aquella misma noche iba
á espirar.

Víctor Hugo dejó hace algún tiempo su antigua habitación de laPla-
za Real, y fué á instalarse en el centro de París, en la calle deLatoui
d'Auvergne,- barrio de las loretas y otras gentes de la misma calaña,
donde ocupa un piso principal, adornado de la manera nias'pintoresca,
por no decir mas rara. Allícasi todo es antiguo, casi todo moyen age:
las cortinas de las puertas recuerdan ¡as tapicerías de los castillos feuda-.
le?; las ventanas tienen adornos góticos, y muchas vidrios de colores; los
sitiales son del mismo gusto, y aguarda uno ver ocuparlos á al-
guna altiva castellana de tiempo de las cruzadas; en las paredes, al la-
do de una buena pintura de Van-Eyck ó de Rubens, se ven armas mo-
riscas y trofeos militares. Aquí hay una mesa de pórfido, junto á un
lecho romano; allá un diván oriental dominado por un escudo árabe;
mas lejos un jarrón etrusco, descansando sobre una consola moderna.
Esta anarquía, este desorden en los muebles y en las épocas, si no es
de buen efecto siempre, dá á la casa la apariencia vistosa de un museo
de curiosidades.



Lanzado en el camino de los epigramas y de los sarcasmo?. Victor
Hugo los asestó contra el presidente de la república, contra Mr. Ba-
rocho, ministro de lo Interior, contra su siglo, y contra su nación.

—Señores—dijo dirigiéndose á los do? turcos — á qué tiempos

Esta profecía—y permítaseme la digresión—se ha visto recien-
temente realizada.-

—En cambio. anadió amargamente volviéndose hacia mí, ¿cono-
ce V. á Mr. Patin, á Mr. Flourens, al duque de Noailles, hombres
muy célebres en sus casas ? Pues todos ellos son académicos, mientra?
Balzac. que era célebre en la Europa entera. ha bajado á la tumba sin
serlo.—¿Qué importa, si lo será en la primera elección Mr. Nissard. el
célebre Mr. Nissard, de quien no habrá V. oído hablar nunca, en opo-
sición con Alfredo de Musset, el culto, el ingenioso, el filosófico poeta,
de quien todo el mundo ha oído hablar ?

En seguida Victor Hugo lanzó do? ó tres sangrientos epigramas
contra la Academia francesa. que ba dejado morir al eminente nove-
lista sin abrirle sus puertas .sin colocarle en el número de sus cuaren-
ta inmortales.

111
(Victor Hugo,)

habremos llegado, cuando la Turquía es hoy mas humana y mas li-
beral que la Francia! .

' El hizo justísimos elogios de la noble y generosa conducta, del Sul-
tán enla cuestión de los refugiados húngaros.—Luego, volviéndose ha-
cia mí, me habló largamente de la España; de su niñez que pasó, en Ma-

drid, siendo gobernador-de Guadalajara el general Hugo, su padre; de
la casa del príncipe de Massérano que habitaban en la calle de la
Reina; de sus impresiones y de sus recuerdos infantiles, pronunciando
como parte de estos algunas frases en-castellano. Por último,conme-
moró otro viage que hizo á las provincias Vascongadas en 1844, es-
presándose con vivo entusiasmo acerca de las costumbres sencillas y
puras de aquel pais, de su dulce clima, y de su magnífica vejeíacion.

—Nada lie visto en mis viages. me decía, tan pintoresco ni tan lin-
do eomo Pasages, ano ser el íago de Ginebra.—Y van W.—añadía di-
rigiéndose á los españoles en general,—van W. á visitar la Suiza, te-
niendo otra Suiza aun mas bella en su patria!

—¿Y se acuerda alguien todavía de mí en España? me preguntó con
asento melancólico.

Llegó después su turno á la política, y VictorHugo y su hijo Carlos
se espresaron cual dos demagogos furioso?, cual dos rojos pur sang.
Después de haberse desahogado bastante en aquel terreno, y.conocien-
do sin duda que la materia no era agradable á algunos de los oyentes,
varió el ilustre poeta nuevamente de conversación.

—Nadie le ha olvidado á V,, respondí—Pero todos deploran que
en vez de odas escriba V. artículos de periódico, y en vez de dramas

discursos parlamentarios. En una palabra, todos sentimos que haya

V. abandonado el culto de esa virgen hermosa é inmaculada que se lla-
ma la poesía, por entregarse al de esa torpe y bastarda prostituta, que
se llama la política."

—¡Ay!contestó Victor Hugo exhalando un hondo suspiro; he obe-

decido al contagio de la época; me he visto arrastrado por el torrente
de la opinión. Di elprimer .paso en la Cámara de lps.Pares, y Dios solo
sabe dónde daré el último!

Y lanzó un nuevo suspiro: 'sin duda comparaba en aquel instante
sus verde? laureles, su deslumbrante aureola de. gloria, la admiración

unánime del universo, con los venenosos ataques de los díanos rran-

ce?e=. con las crueles caiicaturas.de los periódicos satíricos.
inte? de separarnos manifesté al sublime escritor la satisfacción

eme 'tendría en poseer akun autógrafo suyo., dos, cuatro versos

escrito? de su mano: v él. con la amabilidad, con la galantería que no

desmintió un solo momento . ofrecióme enviar á mi hotel lo que le

pedia. • . . ,-,- .
~

Eran las doce de la noche cuando los que habíamos asistida ala ter-

tulia de Victor Hugo. salíamos de su casa: aguardaba á los dos turcos

en e' patio un magnifico eoebe con dos soberbios caballos árabes; el

partidario de Garibaldi no tenia carruage alguno ni malo nibueno .
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¡ Ay Dios mío! esclamó la hija de Víctor Hugo con su candor y su

or-aciainfantiles. — ¡Qué cosa tan horrible e? la guerra! ¿No habría
algún medio de suprimirla? ; .

"~
Esta ocurrencia, tan inocente y tan natural, nos hizo sonreír á to-

dos los que nos estremecíamos poco antes.
Entonces entró en el salón Víctor* Hugo; venia triste y afectado,

porque á pesar de sus diversas tentativas,- Balzac, moribundo ya, no
le habia conocido, no había estrechado su mano.

—¡Triste destino de la humanidad, señores! dijo el ilustre escri-
tor después de saludarnos. Balzac muere á poco de conseguir lo que

duranle su penosa existencia bahía deseado ardientemente: ser rico.

Sí: á pesarde su talento, de su reputación, de su gloria, Balzac fué
siempre pobre.—Y ¿ saben VV. por qué muere á los cincuenta y un
años, cuando sus votos estaban satisfechos, cuando poseía una esposa
que íe amaba, fausto, opulencia, y hasta un título? — ¡ Por haber
trabajado tanto antes!!

tismo . se dejó conducir por mi, y le coloqué sobre el caballo que
la víspera habíamos cogido en una granja



—Señores, nos dijo á Algarra y á mí con alegre franqueza, pueden
VV. darme un cisarro? -

Ambos le hicimos presente nuestro sentimiento por no poder com-
placerle. en atención á no ser fumadores.

—Veré sí soy mas feliz con los turcos; repuso haciéndonos un
gracioso saludo.

Parece que los turcos no fumaban tampoco, pues un instante
después de haberles dirigido igual petición por la ventanilla del coche,
volvió á acercarse á nosotros el italiano, y nos dijo alegremente soltan-
do una estrepitosa carcajada:

—La Turquía está tan desprovista como la España de tabaco!
Y se alejó rápidamente, tarareando una canción guerrera.

Tenez l'assurance de ma plus vive cordialité.
Víctor Hogo.b

Hé aquí ahora los versos, completamente inéditos:

«J'ái, en fui, Monsieur de Navairete, un instant, et j'en profite
pour vous obeir. Croyez que j'aieté bien heureux de serrer la main
qui a ecrit de si belles pages.

Dos días mas tarde recibí de parte de VictorHugo la carta y losver-
sos con que voy á terminar este artículo, y por los que dentro de cien
años pagaría cuanto se quisiera un lord inglés, ó un príncipe ruso:

Dice asi la carta: - .

.....Espagnolsl soyons fréres!
Echangeons nos grandeurs! Du meme laurier d'or
couronnons, vous Corneme, et nous Campeador!
Fils du meme passé, la gloire est notre mere,
car vous avez 1'Achule, et nous avons l'Homere!

No he creido necesario ni conveniente traducir la carta ni los ver-
sos : lo primero porque el idioma francés es ya bastante familiar en
España; lo segundo, porque nunca tendré la osadía de querer interpretar
dignamente los sublimes pensamientos de Victor Hugo.

Ramón de NAVARRETE.

Fetits auteurs «Tiin fort mauvais jouraaí ,
Qui (FApollon vous cvoyezles apotres
Pour Dieu táchez d'ecrire un peu raoins mal,
Ou taisez-vous. sttr les écrits des autres.

KoSSSEiü. Los artículos de prevención , artículos encargados ó agradecidos de

antemano, y- en los cuales es requisito indispensable protestar contra

toda influencia estraña, tienen asimismo sus nombres. Distínguense
entre.ellos los llamativos ó de púft., si se trata de una comedia nueva,
los negociables ó de fantasía, si tienen por objeto enumerar las cono-

cidas ventajas de ciertos establecimientos públicos, y los de amistad ó
compromiso, cuando se escribe el juicioó análisis crítico de alguna obra
detestable. Todos estos artículos son propiedad esclusiva del correo- fo-
lietinisia: no se firman, por su puesto, ni se confiesan como parto
propio, pero siempre llevan al pie un pseudómino que todos conocen,
lo cual no se opone en manera alguna á que su. legítimo dueño los
despedace sin piedad en las redacciones de todos los periódicos, me-
nos en las de aquellos que los publican, lo cual equivale á despedazar-
se á sí mismo. En efecto, la sana crítica no se toma el trabajo de matar
esos engendros, porque ya sabe que mueren al nacer; su "verdadero
asesino es el desprecio público; sus mismos autores les dan el cache-
tazo abandonándolos á una suerte desgraciada, pero merecida. Los ta-
les artículos-, cuyos padres primero son mártires que confesores, por
mas que la vanidad del pseudómino los descubra, llevan también e!

nombre de artículos—negreros, artículos de contrabando, tanto por
lo que intrínsecamente producen, como por el secreto "mal guardado
que respecto á su procedencia se procura.

Nunca se puede decir, por ejemplo, fulano es un hombre-correo,

porque la última palabra índica una familia y no un género: dícese

pues con propiedad escritor-correo ó correo-escritor , frase clara y sig-

nificativa, porque esplicauna idea exacta, de constante y continua
aplicación.

Para convencernos de esta verdad basta hojear los periódicos; todo
se encomia en ellos, bueno y malo,y se encomia antes de tiempo: co-
mo el correo-escritor y sobre todo el folietinista-correo es el clarín de
la fama destinado á prevenir el juiciodel público; como lopreviene de
hecho, escribiendo, acerca del mérito de los hombres y de sus obras,
cosas que, después de examinar la mercancía, suele .condenar el mis-

mo público, es preciso que no carezca de la suficiente trastienda para
quedar siempre á cubierto de las necedades que ha escrito con el fin
de hacerse amigos, es detir, apoyos para-ir subiendo. Y aquí tenemos

también el_ origen de las reticencias, de los equívocos y de las oracio-
nes ambiguas, recursos que sirven de asidero al correo-escritor para
estampar un segundo artículo, que contradice al primero, cuando se
ve algún tanto estrechado por el fallo de la opinión. Esto es lo que en
literatura se llama hacera pluma yapelo, y.en lenguaje vulgar cerner

a dos carrillos.

La imparcialidad, la convicción profunda , el deseo de acertar y la
buena fe pertenecen de derecho á la fraseología del escritor-correo; sin
estas palabras nada se puede escribir hoy que merezca ser leído. Cuan-
do el correo-gacetilla anuncia pomposamente una producción dramá-
ica, es claro que no puede manifestarse ni mas imparcial, ni mas.
convencido de las escelencias de la obra. El tono de esos anuncios ha
de ser, para que llene su objeto, altisonante y campanudo, y corres-
ponde al género de los peluqueros y sacamuelas franceses, cuyas es-
tupenda? habilidades empiezan á cubrir las cuartas planas de nuestros
periódicos políticos. Por lo regular empiezan poco mas ó menos de es-
te modo:

Sucede con frecuencia que un poeta elogia en la gacetilla de un pe-
riódico la comedia qne se va á representar y luego salimos con que la
comedia es suya: entonces se convierte el poeta en correo-Narciso,
en autor enamorado de sus propias bellezas: su artículo, ya se sabe,
queda designado con el título de imparcial.

No voy á hablar de los paquetes-correos , de los correos que no son
paquetes , de los correos-vapores, de los pichones-correos, de los cor-

reos de gabinete, ni de otros infinitos. Su oficio es. correr para llegar
pronto, ycomo generalmente llenan su cometido, nada tengo que ver
conellos" mientras sigan corriendo, pues el que varectamente por don-
de debe, nunca puede ponerse al alcance de lapenca satírica.. Pero en-
tre'los mencionados.correos, hailos también intrusos, que usurpan
este nombre para darse alguna importancia, que de otro modo no pue-
den conseguir, ó que si no lo usurpan, aplíeoselo yo en gracia de la
interminable can-era que han emprendido.

A los segundos, á los periodistas, les basta hacinar en la mollera un
decente'caudal de eso que se llama fraseología y saber estropear el cas-
tellano á la francesa; sobre todo deben ser pródigos de alabanzas, si
han de medrar. Para unperiodista, y particularmente para un folleh-
nísta. que sabe viviren el mundo, todo cuanto en él existe es admi-

rable: el que quiera adquirir una fortuna sólida y probar que la litera-

tura ó la política pueden convertirse en dos minas de oro, no tiene ma?

que elogiar los vicios ó laignorancia de ciertos hombres, que en diver-
sas épocas han dado en la manía de creerse perfectos: esta mania no
es nueva: data de la formación de la sociedad moderna, y al introducir-
se en ella la libertad de emitir libremente el pensamiento por medio
de la imprenta, dio orijen á ios correos

. Pero dejando aparte los dos medios infalibles de prosperar de que
acabo de hacer mención. es indudable que para todo, hasta para no
saber, estudian los hombres, en el siglo de las luces. Se eseeptuan de
esta regla general los censores de periódicos cuando los hay, y los pe-
riodistas. Lo? primeros. para conocer si un escrito es subversivo, an-
¡ireligíoso ó inmoral, pueden salir del paso fácilmente preguntando el
nombre del autor; en caso de que los antecedente? de este ofrezcan
duda. se plantan al cabo de la calle con un no puede correr , sin que
nadie le? vaya í la mano. porque el no puede correr es la espada de
Alejandro que corta todas las dificultades.

Hijo será de Apolo bendecido,
por mas que sostenga que Lope de Vega y Garcilaso fueron turcos, y
aunque su obtusa imaginación jamás haya creado una idea, entre las
muchas palabras sin sentido que habrá creado.

El hombre á quien asiste
Un buen bolsón de mejicana fruta,
Aunque sea un patán nada resiste,

como dijo con alguna variación otro vate, del mismo modo que aquel,
De magnate opulento protejido,
Si consigue encontrar dos consonantes, .

Poderoso caballero
Es don dinero;

de donde podemos deducir que

Nadie ignora que para que uno llegue á ser médico, debe haber es-
tudiado cuando menos, bien ó mal, medicina, así como para ser abo-
gado , leyes. Todas las profesiones, todas las .carreras requieren lo que
'llamamos principios, haberlas cursado: es decir, que antes de ser algo
necesita el hombre hacer que estudia diez ó doce años en universidad,
ó probar, no importa el cómo, que efectivamente ha estudiado. A ve-
ces , no hay duda, es escusado este trabajo, el de hacer que se estudia
y el de hacer ver que se ha estudiado, porque hay otros dos medios
mas positivos de conseguir unas borlas de doctor, ó de ser una celebri-
dad dramático-literaria, que el de devanarse los sesos sobre los libros.
Poco versado estará en los negocios de este mundo positivo el que no
conozca que estos dos medios son la protección y el dinero. No hay
hombre sin hombre, dice el adagio, y también se han hecho prover-
biales aquellos dos versos de un poeta satírico:
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ABEN-ZAIDE.

Dotomis.

CAPITULO HI,

DOLORES Y RODRIGO.

intempestiva? v vergonzantes adulaciones de algunos escritores, no se-
rá estíralo que solo"veamos en los teatros de Madrid farsas burlescas
por representaciones dramáticas, y por críticos juiciosos y concienzu-
dos follelimstas-c-orreos

Nada de lo que pudiéramos decir diremos sin embargo; nos hemos
propuesto ser lacónicos, por lo mismo de ser rarísima esta cualidad
entre los novelistas de nuestra época, que, sin esceptuar al mismo Du-
mas (cuyo ingenio por otra parte admiramos), tienen tan estremado
placer en charlar con el pacientísimo público, que se detienen capítu-
los enteros en la prolija esplanacicn de los mas insignificantes porme-
nores , rabiando por describir hasta lo que parece indescribible. ¿Ni qué
decir ademas en punto ajustas, torneos y otros usos característicos de
la edad media, después que andan de mano en mano los hechiceros li-
bros de Walter Scott, el mas inteligente, el mas profundo, el mas bri-

llante y elocuente pintor de los tiempos caballerescos ? Nosotros deja-
mos aícuidado de tantos.copiantes de brocha gorda como abundan en
nuestra España, el reproducir toscamente los inimitables rasgos que

nos ha trazado con milagroso pincel aquella mano maestra, y confesa-
mos ingenuamente que, á mas de no ser tan orgullosos que intentemos
igualarnos al novelista escocés, ni tan humildes que nos contentemos
con copiarlo; se nos antoja creer que daríamos pruebas de inoportunos y
hasta de impertinentes si pretendiéramos entretener con descripciones de
marciales fiestas y de heroicas galanterías al público de nuestra actuali-

dad; á ese público bursátil y coreográfico que pasa los dias jugando á la

alza ó á la baja, y las noches contendiendo por la Guy ó por la Fuoco.
por la Nena, ó por la Vargas : (1) de ese público, á maravilla inteligen-

te en lo tocante á bailables ybailarinas, pero que nos engañamos mucho
si fuese digno apreciador de los buenos golpes de lanza y de los platóni-
cos amores. Y no se entienda por lo dicho que somos ciegos admirado-
res de las pasadas edades, ni mucho menos que intentamos declamar
contra aquella en que le plugo al cielo hacernos venir al mundo. Noso-

tros tenemos una filosofía que nos es propia: creemos que todos los

tiempos son lo que es preciso que sean, yque así como enlos individuos
hay defectos inherentes á sus mismas virtudes (defectos de sus cua-
lidades como dicen los franceses), así las costumbres tienen sus males

inseparables de sus bienes. No esplayaremos mas esta idea, si es que

es una idea, y arrepentidos ya de habernos metido en tales honduras,
volveremos á tomar sencillamente el roto hilo de nuestra verídica re-
lación, después de declarar con toda ingenuidad quepor nuestra parte

estamos mas por lopresente que por lopasado; que nos es mas gra-

to asistir á las contiendas en que las sílfidas del Olana y de Sena se
disputan admirablemente la supremacía en lijereza y habilidad pedes-

tre que nos hubiera placido ser espectadores de aquellas luchas mu-
chas veces sangrientas, en las que se aplaudían las lanzadas como
ahora ?e aplauden las piruetas. Entonces era el reinado de los brazos; á

Pudiéramos lucirnos, si quisiésemos, comenzar este capítulo
con la brillante descripción de las magníficas justas celebradas en Va-
lladolid la tarde del próspero dia en que recibió las aguas del bautis-
mo el augusto heredero del trono de Castilla. Pudiéramos consignar
aquí innumerables hechos que mostrasen la bravura y destreza que
sabian ostentar en aquellas belicosas fiestas los nobles castellanos,
yal instante se nos vendrían á la pluma cien clarísimos nombres, co-
mo Estúñiga, Aréllano,Ponce de León, Mendoza, Guzman, Osorio,
Pimentel, Manrique de Lara, Tovar, Rojas, Girón, Herrera, Enri-
quez, Velasco, y otros muchos que brillaban entonces en la corte de
D. Juan II, y que con mayor ó menor fortuna han llegado á nuestro
siglo-venerables y graves, entre el confuso tropel de las modernas
aristocracias. Pudiéramos dar muestras de nuestros conocimientos he-
ráldicos describiendo menudamente los diferentes blasones que osten-
taban aquel dia tantos ilustres señores, y ni aun nos hallaríamos em-
barazados para hacer cumplidos retratos de las infinitas beldades que
con' sus dulces miradas infundían á los contendientes generoso ardi-
miento, premiándolo después con riquísimas bandas bordadas por sus
manos -y desprendidas de su pecho.

m Estas pasmas se escrutó en el periodo de mayor entusiasmo que lia alcan-

zado e¡ baile en nuestra coronada villa: en aquellos, por fortuna ja pasados días,
en que el teatro- Español se veía desierto : el de la opera no eiislia ,J el publico ea
tropel se disputaba las localidades de! Circo, donde cada nocke recibían inauditas y
costosa ovaciones Lis dos célebres bailarinas estrangeras que arriba mencionamos;

mientras sus compañeras españolas alcanzaban también inequívocas muestras de favor
por p»rte de lo= a'sistentes al modesto teatro dfl Instituto. La voga del bulle fia pa-
gado"-" las deidades coreográficas yacen caldas de sus altares, nosotros no podemos
menos de alegrarnos de míe las lineas que motivan esta nota salgan á luz siendo ya

inoportunas.

Cna elección imparcial, esmerados ensayo?. acertada distribución
de partes: hé aquí el verdadero modo que tienen la? empresas de lla-
mar la concurrencia á los teatros. Si no salen de esta senda tendrán
al público por suyo. porque el público obedece al impulso que le im-
primen la ilustración y el buen gusto: si ceden por el contrario á lite-
rarios compromisos, si continúan aceptando como oro de buena ley la?

Ya es tiempo de que nuestros autores y actores empiecen á conocer
sus verdadero? intereses: elprimer paso que de ellos exige el lustre de
nuestra escena es el desprecio con que deben mirar los desmedidos elo-
gios de ciertos escritores cuyas plumas parece que solo aspiran á ridi-
culizarlos. El anuncio de una función nueva es bastante llamativo para
el público. ¿Qué importa no tener el teatro lleno la primera noche?" Ya
lo estará;en las sucesivas, si la producción lo merece. Ensalzarla anti-
cipadamente es engañar á ese público. es negarle hasta cierto punto
el derecho de juzgar, y este engaño, esta negativa puede redundar en
perjuicio del teatro nacional, que á todos nos interesa sostener.

Acontece también no pocas veces que el correo añade: el drama H..
ha hecho furor en los prmcipales teatros de provincia, sarcasmo horrible
lanzado alas empresas de la corte, que suele ser desmentido por losanun-
cios délos citados teatros. Pero ¿qué importa? El drama quedó admi-
tido; se representó admirablemente, esto ya se sabe, en la calle del
Principe ó en la de Valverde; hubo un lleno la primera noche y el cor-

reo-gacetilla dijo al siguiente día: «Por fuerza habia de gustar...
«¡Cuando yo aseguraba que tiene situaciones dramáticas de primer ór-
»den! Siento mucho no haber podido asistir á su estreno, pero iré es-
»ta noche sin falta.»—Pero, hombre, si fué silbado,le contesta el
amigo con quien habla. —¿De veras? —Fiasco completo.—Ya.—¿Lo
dudas? —No... no lo dudo precisamente, pero... sí... no lo estraño,
porque ya eché de ver al leerlo que el autor ha estado poco feliz en la
pintura de caracteres; además es algo floja ybastante descuidada la ver-
sificación, y luego aquellas eseenasinterminables.... ¿Con que silba eh?
¡Já! ¡já! ¡já! Que escriba , que escriba dramas el bueno de N. y que
vuelvapor otra.

ese ha leído. ó va á leerse muy pronto. en el Teatro Español. ó
»se ha presentado á la empresa del Instituto. ó Variedades. la eome-
vdia en tres actos (los tres actos buscan el diez por ciento de la ley
«orgánica) y en verso (ya no se escriben comedias en prosa: ¿ quién
i.no"es poeta?; intitulada de cuyo indisputable^ mérito hemos

i-oído hablar á los primeros escritores dramáticos. Estamos seguros de

\u25a0\u25a0que dará muchas entradas, proporcionando á su joven autor, que tan

»brillantemente se inaugura en la difícilcarrera del teatro (poco im-

3 porta que las carreras se confundan) la gloría y el nombre á que le

sconsideramos acreedor.»
Esto significa que se ha escrito una mala comedia y que su joven

autor aspira á que se represente, ó cuando menos á que el círculo li-

terario se la compre, en virtud de los encomios de la gacetilla-correo.
Pero á bien que el círculo literario tiene muchas mas puntas de

círculo comercial y sabe muy bien donde le aprieta el zapato .• .por eso
se pasa poco de esos zurcidos dramáticos y tiene en mis el juiciodel
público que el de Jos inteligentes: aun así y todo hay sus mas y sus
menos en cuanto al primero, con el cual no siempre se conforma el cír-

culo editorial. Por lo que toca al folletínista-correo, ya se sabe que por

tener el derecho de leer gratis las producciones que se venden en las
librerías ypor dar un apretón de manos á cada autor, escribe á roso y
velloso eñpró de todas las obras, y cate usted aqui" á los pacientísi-

mos directores de los periódicos comprometidos á insertar esos artícu-

los-correos .que nunca llegan al término apetecido, á interesar al pú-
blico , porque ya elpúblico ha conocido que basta haber leído uno de
ellos para enterarse del contenido-de todos los demás.

Esta es precisamente la época mejor de hacerse á lávela losar-
ticulos-correos-puff; la época de los beneficios. No llega uno de estos,
al cual no precedan cuatro ó seis de aquellos: forman las vanguardias
de las funciones dramáticas, coreográficas y líricas, las avanzadillas
que se cruzan para sorprender los rezagados bolsillos de aquellas bue-
nas almas, que miden el mérito de lo que van á oir y ver por los in-

ciensos que lian leido
Según las noticias de los correos-dramáticos, ó no se escriben ma-

las producciones ó estas no se conocen en Madrid,, al menos en sus
teatros.-Todas.forman ó aumentan la reputación de sus autores;
rodas ocupan los estantes mas distinguidos de la república'de las
letras. ¡Y los estantes siempre firmes, á pesar de tan enorme pe-
so!... Si la comedia se ha escrito en París, ahí es ella: una se ha re-
presentado ciento diez y nueve noches seguidas; otra noventa y siete;
menos de óchenla ninguna. Esta alborotó.; aquella nadie sabe lo que
hizo, y todo, por supuesto* en París, en la capital ilustrada, y en
nombrando á París, no hay mas que cerrar los ojos, creerlo y amen,
porque sabido es que todo lo grande, todo lo inaudito % todo lo increíble
nos viene de aquella encantada región, á cuyos adelantos debemos los
pobres españoles, si hemos de creer á los folletines-correos, hasta el
modo de andar.
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Entró aquella mujer muy despacito en el aposento de Dolores;
empujó suavemente-la-puerta del oratorio, y asomó-su barbuda cara,
al mismo tiempo que la joven, que se mantenía de rodillas delante de
su altar, volvía, con prontitud hacia ella sus bellísimos ojos, alarmada
por el leve rumor producido por las pisadas de la dueña.

—¡Las tres ya! murmuró Dolores. Elrey habrá hablado ya precisa-
mente. ¡Ya lo sabrán todo!

Dolores se inmutó; pero antes de que tuviese tiempo de responder a
la dueña, repentino rumor de paso? y de voces vino á llamar podero-
samente la atención de ambas.

—Pero cuando véngala condesa, replicó la García, mas enojada aun,
ya no será tiempo de vestiros. ¡Válgame Dios con una niña de i6 años
que no gusta de atavíos! Pero no , á mí no me haréis creer, como á
vuestra madre . que lo que tanto os preocupa es el deseo de meteros
monja: no por cierto: no se me ha pasado por alto la causa verdadera
de esas cavilaciones, y os digo que -vale cien veces mas vuestro primo
Gutierre de Sandoval, que el mancebito de lo? cabellos rizados que siem-
pre anda rondando por la plaza y acechando nuestro? balcones.

Dolores se puso en pié sacudiendo con aire melancólico su profusa
cabellera color de castaña, y dijo con dulce voz, pero con tono mohíno:
No estoy para fiestas, mi buena María. Después que venga mi madre,
después que la haya visto, entonces talvez me animaré mas y pensará
en las justas. Dejadme ahora tranquila: os lo suplico.

La dueña, que no entendió una palabra de las que entre dientes ar-
ticuló la joven, sacó de un guarda-ropa un hermoso vestido azul celes-
te y lo desplegó á su vista, diciendo con mal humor: tanto rezar no
conduce á nada: no es sordo ni olvidadizoDios nuestro Señor para qué
sea menester hablarle incesantemente de una misma cosa. ¿Queréis
este trage? Sino, podéis lucir hoy la rica saya de velludo que os regaló
vuestro tíohace tres meses, el dia que cumplísteis'16 años, y que"ío-'
davia no ha tenido el gusto de veros nunca.

Dolores, que esperando el resultado de los sucesos preparados pa-
ra aquel dia, no se apartó de las imágenes de su devoción mientras du-
ró la ausencia de sus padres, contaba unas tras otras las horas con
dolorosa impaciencia, cuando vino á interrumpir sus oraciones y á dis-
traerla momentáneamente de sus pensamientos su dueña Mari-García.
Era esta una mujer de cuarenta y ocho á cincuenta años, alta, enju-
ta , acartonada, de aspecto tan poco femenil, que á primera vista se la
.podía tomar por un hombre disfrazado con traje del otro sexo: pare
mas corroborar esta idea, presentaba la parte inferior de su anguloso
semblante algunos vellos tan robustos y ásperos que estaban claman-
do el auxilio de la navaja, y tenia su voz unos sonidos tan broncos y
tan duros, que mas parecía propia para mandar la maniobra de un bu-
que que para dictar consejos á una niña. Pero si en lo físico disimula-
ba perfectamente que era mujer la dueña Mari-Garcia, descubríalo en
lo moral, pues era imposible hallar otra mas curiosa entre las hijas de
Eva, asociando á esta cualidad la de regañona. antojadiza y parlera.
A pesar de esto último poseía la completa confianza de sus amos, lo
que nos obliga á creer que su locuacidad no perjudicaba en lomas mí-
nimo á su discreción y reserva.

mas poderosos del reino; no era solamente un personage de la primera,
distinción enlazado con muchas familias de alta importancia é influen-
cia: era. ademas Se todo, el consejero mas íntimo y respetado de don
Juan de Aragón, cabeza y alma del partido mas temible que en contra

del condestable comenzaba á organizarse en Castilla. Unir su familia
con la de aquel magnate debía juzgarse acto de grande acierto por par-
te de don Alvaro, y aquel enlace tan ventajoso en el sentido políti-
co , no lo era menos bajo el aspecto social, pues por la fortuna como
por el nacimiento Dolores Gómez de Sandoval era uno de los mas bri-
llantes partidos de Castilla

El lector comprenderá, por tanto, sinnecesidad de mayores esplica-
ciones, que el condestable no descuidó en manera alguna los tiernos
votos de su jovenpariente, y ya hemos visto que supo disponer, nada

menos que por real, orden el casamiento de los dos amantes que con
tanto acierto le hablan confiado su destino.

La joven se dijo á sí misma primero, y después á su amante, que
era absolutamente preciso confiar sus amores al privado, y que és-
te les alcanzase la protección del rey, única que en concepto de Do-
lores podía allanar todos los inconvenientes, llevando á feliz puerto sus
combatidas esperanzas. Rodrigo, siguiendo tan prudente consejo, abrió
su alma al condestable, y vio con indecible regocijo que era acogida
su confidencia con indudables muestras de satisfacción y agrado. En
efecto, la unión de su sobrino con la hija de los condes de Castro pa-
recía un pensamiento dictado por su política. Conocía muy bien don
Alvaro la poca confianza que debe cimentarse en la amistad de los prín-
cipes: no se le ocultaban tampoco los peligros de su situación, y aun-
que no bramaba todavía la tempestad que le arrojó mas tarde de la ci-
ma del mas escandaloso poder al abismo profundo de la mas inconce-
bible desgracia, veíala el favorito formarse ya sobre su cabeza, y
agitarse y estenderse sordamente con una rapidez que anunciaba no
estaba lejano el momento de su primer estallido. El adelantado don
Diego Gómez de Sandoval no era solamente uno de los sefe? mesnaderos

Rodrigo, mas feliz, no pensaba lo mismo. Aunque bastante ena-
morado para conceptuarse indigno de un-tesoro como Dolores, lison-
jeábase con la idea de que conseguiría su mano , fundando aquella
grata esperanza en el ilustre apellido que llevaba, en la no desprecia-
ble hacienda que poseía, y en tener por protector y pariente al per-
sonage que mas .que don Juan II gobernaba en Castilla. Olvidaba el
amante la circunstancia que mas preocupaba á su querida para infun-
dirle temores: olvidaba que tanto él como su.encumbrado deudo de-
bían la existencia á mujeres de ínfima clase y de no honesta nombra-
dia, á las que sus nobles y libertinos amantes jamás habían honrado
con el titulode esposas. Acaso no comprendía Rodrigo toda la impor-
tancia que debía tener aquella triste circunstancia á los ojos de la ilus-
tre familia con quien deseaba enlazarse, ó acaso el alto favor de su tío
le parecía una ventaja suficiente á compensar satisfactoriamente la fal-
ta que le plugo al destino poner en su nacimiento. Mas Dolores, como
ya indicamos, no participaba délas mismas creencias: afligíala lacerteza
de que su elección no alcanzaría fácilmente el beneplácito de su padre,
y temblaba al pensar en el carácter de su madre, mujer capaz de ar-
rancarse el corazón con sus propias manos antes que dejarle abrigar
cualquier sentimiento indigno de su orgullo indomable ó contrario á su
razón inflexible.

Dolores alimentaba en su pecho todas las dulces ilusiones de una
primera pasión, que nada teme porque se siente fuerte; que .en todo
cree porque tiene fé en sí misma; y que no previendo la posibilidad de
su fin, llega á olvidarse de su reciente principio, haciéndose como in-
nata é inseparable de la vida.

Pero, á pesar de todo, Dolores no dejaba de comprender que su
unión con el que amaba debía encontrar obstáculo en la altivez de su
familia, y en especial de su madre, en cuya alma era el orgullo la pa-
sión enérgica y dominante.

nosotros "os toca la soberanía de los pies :_acaso llegue tiempo en que

£?S turno la cabeza, y no sabemos si cuando esta consiga el ce-

r'ñkn la? cosas mejor de lo que han ido hasta aquí Sea de eUo lo que

ín°.fniotro? rosamos al lector que se sim atender á los anteceden-

te? de que queremos instruirlo, primero que pasar adelante en el co-

mffl§átro meses antes del'dia que nos ha prestado argumento para

io= precedente? capítulos, la casualidad reunió en un sarao con que ce-

lebraba =us bodas D. Juan de Avellaneda, á la hija.de los condes de Cas-

tro v al sobrino del condestable de Castilla. La casualidad los reunió-

una vez y el amor supo proporcionarles desde entonces oíros muenos

encuentros que á los ojos indiferentes también pudieran pasar por

eventuales. '\u25a0 ...
Ha?ta el momento en que vio por primera vez a la peregrina don-

cella habia sido el jovenLuna infatigable galanteador de cuantas be -
dade? brillaban en la corte, y aun en regiones menos elevadas, al-

canzando , no obstante sus pocos años y sus gustos literarios, la poco

envidiable fama de calavera y libertino¡ que solo tema por fundamen-
to los multiplicados cuanto pasageros devaneos á que se había ávida-
mente entresado en aquellos.primeros años de su precoz juventud.
Pero conocer á Dolores y amarla, con aquel amor, único en la vida,
que termina de solpe todas las veleidades é incertidumbres del cora-
zón, habia sido para Rodrigo la obra de un solo instante. Ella, por su
parte, que no conocía otros afectos que los de la piedad religiosa y
aquellos que inspira la familia-, esperimentó nuevas y estraordma-
rias sensaciones al encontrar su tímida mirada la mirada ardiente
del enamorado mancebo, y toda la instintiva resistencia del recato
virginal no pudo preservarla de amarlo con entusiasmo, -como aman
generalmente Jas almas que no se han marchitado todavía, que no han

adquirido en la amarga escuela de la esperiencía aquella desencanta-
dora desconfianza que estíende su imperio hasta sobre el propio cora-
zón , haciéndonos dudar, no solamente de lo que. inspiramos, sino
también de lo que sentimos
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Soy yo, dijo ésta, procurando sonreírse. ¿Es posible que os halle
de esa manera todavía?- Bien está que no quisierais acompañar á vues-
tros padres á la ceremonia del bautizo y al banquete real, puesto que
no os sentíais muy buena en las primeras horas de la mañana; pero
tenéis ahora un semblante de salud que encanta la vista, y me pare-
ce que es tiempo de que penséis en vuestras galas. No presumo que
queráis también privaros de asistir á las justas, no teniendo que hacer
mas para verlas que poneros al balcón; precisamente frente por fren-
te de él está el tablado lujosamente vestido en que presenciará la fiesta
S, A. don Juan II; y os advierto que muchas damas convidadas por la
condesavendrán á casa esta tarde. Como en la presente estación son
estas tan cortas, el banquete deberá concluirse muy pronto:. creo que
estaba dispuesto para la una en punto, y van á dar las tres, á cuya ho-
ra se debe abrir el palenque: mirad pues si es preciso que tratéis de
aderezaros.'



progresivamente.
La joven no pudo resistir su dolorosa ansiedad y saho de puntillas

bástalos corredores. Estaban desiertos, y siguió andando cautelosa-

mente sin saber ella misma á donde se dmjia. .
lAmlo „„

Mari-García. que la había dejado tan bruscamente pensando que su

ama vendría bastante complacida para encontrarse dispuesta a sopor-

tar ?u charla v á contentar álguntanto su-cunosidad refiriendo cir-

cunstancias del banquete regio, se habia hallado tan chasqueada en

su esperanza, que tuvo á bien recurrir á los escuderos para saber algo,

y la condesa y su marido se encerraron solos en el gabinete particular
oue tenia destinado á su tocador aquella dama.

Dolores, no encontrando á nadie, atravesó algunas salas de

-auella vastísima casa v se halló casualmente delante de la puerta del

4inete mencionado. percibiendo entonces la voz de una persona que

hablaba dentro, y que reconoció al punto. Se acercó temblando y casi

sin respirar hasta lapuerta, y pudo escuchar bastante distintamente
el diálogo siguiente: • ,.

-Os repito, decía doña Beatriz en el instante en qué Dolores api -
caba el oido á la cerraja, os repito que es una burla indecente, un ul-

traje premeditado. Bien sabe el rey que nos es imposible aceptar

tan vergonzoso enlace: pero se ha querido escarnecernos, don Diego:

?e ha querido humillarnos á la faz de la corte.
—Os encañáis, Beatriz, respondió el adelantado. Don Juan II esta

sobrado ciego para poder medir la distancia que separa a Rodrigo de

Luna de la hija de los condesHe Castro: ha creído sinceramente que

nos hacia honor al proponeros esa alianza. Además ¿no liavistóa

os Portocarreros darse por muy feüces en emparentar con el hijo de la

prostituta de Cañete? .
-¡Miserables! esclamó doña Beatriz con tono de desprecio immira-

bie añadiendo en seguida: Elrey debe comprender que ios Sandovales
y las Avellanedas no "se semejan en nada á los Portocarreros, o cuales-
quiera otros para quienes el caprichoso favor de un-príncipe \u25a0débil sea
suficiente á prestar valía á oscuros advenedizos, dándoles el derecho

de igualarse con ellos.
—Elrev, repuso con amargo acento don Diego, no piensa en cosa ai-

. guna, conío no sea en complacer á su privado. ¡Rodrigo de Luna! ana-
dió : no podiaS. A. haber escogido á mi hija- un esposo que me tuese

menos agradable y que seguramente mereciera mas la desaprobación
del infante. ¿Que dirá don Juan de Aragón de semejante casamiento?

—¿Pues es acaso posible? prommpió la condesa : ¿pensáis que ese

casamiento debe verificarse ?
—Señora, respondió el adelantado: nací vasallo del rey de Castilla,

y bien sabéis que ha sido orden suya, orden terminante, que ese.enlaee,

se realize. ,
—La potestad delrev no se estiende á tanto,-eselamo con voz tré-

mula de cólera la altiva'doña Beatriz: no es dueño elrey del honor de
sus subditos: no puede mandar que se infamen por dar gusto sola-
mente á su ambicioso favorito. Asi se lo diréis á S.-A., don.Diego: asi

se lo diréis. . j
—Cuando se agita en vos el orgullo jamás escucháis á laprudencia,

dijo el adelantado. Beatriz, lo que estáis diciendo es un desatino. Yo
hablaré con el infante: buscaré medios honrosos y dignos de evadir el
terrible empeño en que nos vemos metidos; pero mientras tanto es
preciso disimular y mostrar á todos elprofundo respeto con que aco-
jemos las órdenes del monarca.

—¡Nunca! ¡nunca disimularé la indignación justísima que siento!
gritó fuera de si la condesa. Nadie podrá presumir un solo instante
que he aceptado con sumisión la ignominiosa propuesta de esa indigna
alianza. Tenedlo entendido, don Diego, y obrad como queráis, pero
en eí concepto sepro de que antes mataría á mi hija que dársela por
esposa al hijo ilegítimo de la verdulera de Tordesilla?.

"
Un grito lastimero y hondo siguió inmediatamente á esta declara-

ción de la condesa : oyóse al mismo tiempo el golpe de un cuerpo con-
tra el pavimento al otro lado de la puerta que separaba aquella estan-
cia de la contigua, v al abrirla asustados los conde? hallaron á Dolores
fría y sin conocimiento delante del umbral que ensangrentaba su heri-
da v desmelenada cabeza.

A-^os estaba escuchando! esclamó el adelantado bajándose para
tomarla en sus brazos. Nos estaba escuchando, y el estado en que la

vemos nos prueba la verdad de lo que asegura el rey.

—•Son los condes! esclamó Mari-García, soltando sobre una silla el
venido que tenia en la mano. ; ,

—-Mis'padres! repitió por tres vece? la joven, temblando de pies a ca-

beza y poniéndose ma? blanca que la cera.
" Corro á recibir á la señora, dijo la dueña: bueno será su humor

cuando sepa que estáis asi todavía. .
Y saBó en efecto cuidándose poco del aspecto verdaderamente alar-

mante que presentaba Dolores. Quedóse esta por espacio de diez minu-

tos mmóvü en su sitio, toda absorta en escuchar; pero nada se oía.

El ruido causado por la Uesada de los condes se habia ido calmando
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En la noche sobre- todo,
,qm es de portentos esfera,
véate de cualquier moda;

,para observarte acomodo
tome ya dentro ó ya fuera.

-Desde la calle se ven
por tu espacio transparente
í una luz resplandeciente,
cual no la logró el Edén
ai la dá el sol en Oriente,

Columnas de mármol rico,

y entre arbustos y -entre flores
de -vivísimos colores,
ana fuente, cuyo pico
de plata, murmura amores.

Y allá eñ-sombras misteriosas
en el último confín,
un fresco oscuro jardin,
donde estrellas olorosas
son las flores de un jazmín:

Y entre fragancia y frescura

suele darnos la canéela
una voz sonora y pura,
que sus acentos mesura
con el clave ó la vihuela.

Y el apacible murmullo
de tertuliabulliciosa,
y la vista de una hermosa
de las que son el orgullo
de esta tierra deliciosa.

Yred tan particular ,
de malicia tan artera,
que se suelen enredar
en ella de almas un par,
una dentro y otra fuera.
- Delicadísimo encaje
de hierro, cuyas labores,
transparente cortinaje
ó leve y sutil celaje
son para unos amadores;

Mientras para otro son muro
de fuerte cárcel impía: '
tú para mifantasía
producto eres de un conjuro,
"un cuadro de hechicería.

¿Si será red que tendió
el amor sagaz y astuto?
Alver que es de hierro, no
cabe casi duda, yo
por red de amor lareputo.

. La primorosa Cancela ,
que el patio y portal divide,
y es transparente cautela
que contra importunos vela,
y que la vista no impide.

¿De quién sera Ja invención?
de alguna vieja curiosa.....
de alguna madre celosa.....
Lo que yo sé es que un ladrón
no pudo inventar tal cosa.

Peculiar es de Sevilla,
de la encantada ciudad
que del Betis en la orilla
es el emporio y la silla
de la gracia y la beldad •

(Continuará.)— G. G. be AVELLANEDA,

—¿Qué asegura el rey? preguntó toda trémula la condesa
limpiaba con su pañuelo la "ensangrentada frente de su hija

"Que esta infeliz ama á Rodrigo , contestó don Diego: que el mando
que él la da es el eseoeído por ella.
"

Doña Beatriz se apartó "de Dolores con gesto de repugnancia y hor-

ror , v en tanto que á las voces del conde acudían los criados de la casa
v le avudaban á trasportar al lecho á la pobre niña, aquella mujer or-
eullosa retrocediendo hasta el fondo del gabinete se dejó caer desplo-
mada en un sillón, cubriéndose elrostro con las manos y articulando
con ahogado acento.—¡Muera en buen hora si es cierto que lo ama!
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-Lo encuentra, la seña dá'. \u25a0

y linda se deja ver
mas bien ángel que mujer,
para el que esperando está
cansado de padecer.

Entonce el bulto de afuera;
y de adentro lá deidad,
van á unirse de carrera,
y la red de hierro artera '.

.se atraviesa sin piedad.
' Y ambos que blando algodón]
se torne la dura reja,
á quien dan su maldición,
piden alamor, que deja \u25a0

las cosas como ellas son.
El peque os RÍVA

De la tertuJis pesada
cuando irse al último vé
y solo el patio, porque
al gazpacho ú ensalada
toda la familiafué,

Y en cuanto solo se mira.
tímido hacia la Cancela
ya se acerca y se retira.
ya finje tos, ya suspira,
y esperar le desconsuela.

Hasta que dentro la hermosa
sílfida ó aparición,'
'que también una ocasión
está esperando anhelosa
con inguieto corazón ; ---\u25a0_

en iin, de k confusión
de una inmensa población
el soñoliento ruido.

Acaso un bulto se vé
allá en la pared de enfrente,
que aguarda inmoble á que esté
sola la casa, porque
le es importuna la gente.

De una puerta el aldabón,

una guitarra.... un silbido..

í:'v*\u25a0\u25a0"\u25a0\u25a0\u25a0té
' ' ,''/ i/^lr^Sr

¡Francia.—Castillo de Foix.
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Como síifida del aire
por el natío cruza leve,
con talle esbelto, pié breve,
v con andaluz donaire
£¡ue en fuego torna la nieve,
"

¿ Y si una aparición tal
se acerca con interés
á la Cancela y portal.
de qué misero mortal
no arrastra el alma y los pies 1

Y Ja chispa de un cigarro,
im bulto blanco y hgero,.
el Santo Olio, elanimero,,'
y Jos cántaros y el carro
del a-guador callejero-.

Y gente se oye que pasa
fatigada de paseo,
y la charla nada escasa,

en muy sabroso ceceo,
de familia que va á casa.

Pasa como fatuo fuego
de algún .sereno la luz,
un grupo sin formas luego,
y con pausado sosiego
an embozado andaluz.

Pues desde elpatío mirada
3a cancela transparente
es cosa muy diferente.
mas no menos encantada
para el que observarle intente,

Se presenta un cuadro á osearas
por do cruzan silenciosas.
vagas, confusas, borrosas i

rnil fantásticas figuras
de apariencias caprichosas,

Y en donde se vé la noche
y se escuchan sus murmullos,. .
de las auras los arrullos 7

lejano rumor de un coche _ \u25a0

v ladridos v mahüllos.


