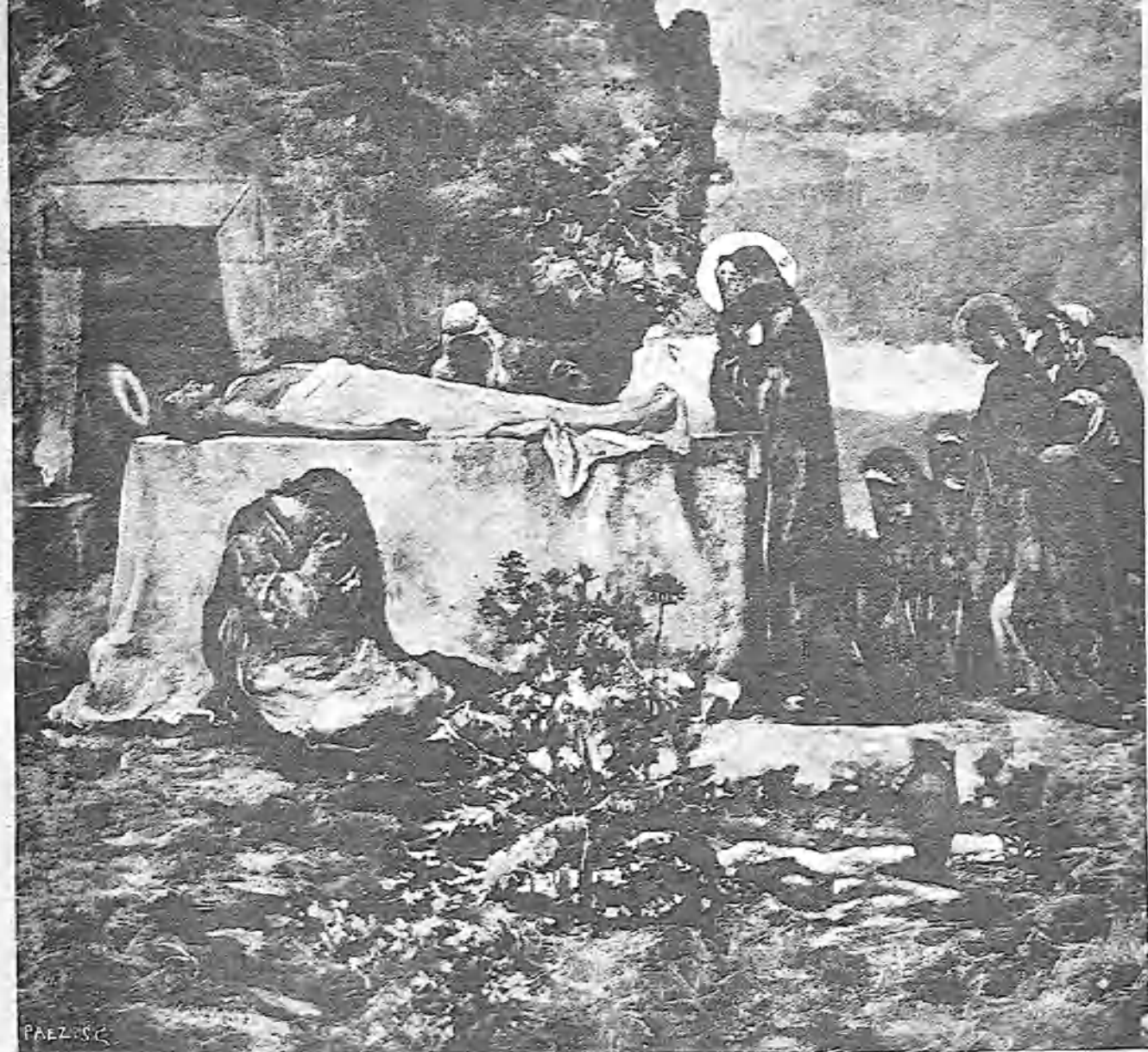


LA GRAN VÍA



EL ENTIERRO DE CRISTO.—CUADRO DEL ILUSTRE PINTOR MUÑOZ DEGRAÍN

Precio: 15 céntimos.

Núm. 94.



No más Canas. AGUA SALLÉS

Esta Agua sin rival progresiva é instantánea devuelve á los Cabellos blancos y á la Barba su **COLOR PRIMITIVO**: Rubio, Castaño, Moreno é Negro.
Bastan una é dos aplicaciones, sin lavado ni preparación.

PRODUCTO INOFENSIVO, RESULTADO GARANTIZADO.
40 Años de éxito
E. SALLÉS Hijo, Suc^a, Parfumeur-Químico
73, Rue Turbigo, PARIS.
VÉNDESE EN TODAS LAS PERFUMERÍAS Y VELQUERÍAS.

MEDALLA de ORO
Exposición internacional
PARIS 1891

EAU CAPILLAIRE

PROGRESIVA
DEL
DR. BRIMMEYR

para la recoloración del **CABELLO GRIS** garantizada en 3 aplicaciones
Inofensiva, perfume exquisito, no mancha ni la piel ni la ropa.
20 AÑOS DE ÉXITO CRECIENTE - EVITAR LAS IMITACIONES
Depósito principal: PARIS, 227, rue St-Denis.—SE VENDE EN LAS PRINCIPALES PERFUMERÍAS Y VELQUERÍAS

NOVEDAD



RELOJES
chicquitos
de acero
oxidado
(negro),
máquina
de J.^a,
garantizada
la buena
marcha,
con
visitas,
estuche
y caso
(como el
disco),
desde
25 pts., en
adelante.
Remontar
relojero
con
instrumentos,
para
esbaldado,
de
de 20 pts. Relojería de Charles
Coppel, Fuencarral, 25.



VERDADEROS GRANOS DE SANIE DEL D^r FRANCK

Constituyen el verdadero tratamiento de:
Jaquicia, Molestas, Pesades gastricas, Congestiones, curadas é prevenidas.
(Bolsita adjunta en 4 colores).
PARIS: Farmacia LEROY, 9, rue des Petits-Champs.
EN TODAS LAS FARMACIAS DE ESPAÑA.

VERDADERAS PILDORAS DEL D^r BLAUD

Empleadas con el mayor éxito, hace mas de 50 años, por la mayoría de los médicos, para curar la **Anemia, la Clorosis** (colores pálidos) y para facilitar el desarrollo de los jóvenes. La inscripción de estas pildoras en el nuevo Codex francés, dispensa de todo elogio.
NOTA. — Estas pildoras no se venden mas que en frascos de 300 y medios frascos de 100 al precio de 5 y 3 francos, y nunca sueltas.
Exíjase sobre cada pildora el nombre del inventor como en esta marca.
DESCONFIÉSE DE LAS FALSIFICACIONES
PARIS: 8, Rue Payenne. — De venta en las principales Farmacias.



INSTITUTO DE FRANCIA: PREMIO MONTYON

VINO DE QUINA OSSIAN HENRY

simple é ferruginoso

El mas eficaz reparador. — El mejor de los Ferruginosos. Gusto agradable. Cura la **Clorosis, la Anemia, las Fiebres Miasmáticas, las constituciones débiles, etc.**
B. BAIN & FOURNIER, 45, Rue d'Amsterdam, PARIS
EN ESPAÑA, EN TODAS LAS FARMACIAS.

REPRESANTANTE EXCLUSIVO

EN LA

REPÚBLICA ARGENTINA

D. LUIS CAMBRAY

BUENOS AIRES.—512, Rivadavia

CURIOSIDADES ÍNTIMAS

4 Catalogos nuevos, libros, fotografías, etc., gratis y franco, con bonitos specimens diversos 3 pts., 5 pesetas y 10 pts.—Durand y C.^a, Editores, Box, 328, Amsterdam—Casa de confianza.

DIAPHANE
DIAPHANE
DIAPHANE

POLVOS DE ARROZ
SARAH BERNHARDT
Los Polvos Elegantes por excelencia.
Abaratados, inimitables é higiénicos.
PERFUMES, JABONES, AGUAS DE TOILETTE
SARAH BERNHARDT
38, Rue d'Enghien, Paris.



ASMA Y CATARRO

Curados **CIGARRILLOS** é el **POLVO ESPÍRITO** 2 fr. la
por los **CIGARRILLOS** é el **POLVO ESPÍRITO** 2 fr. la
Cajita
Opresiones, Tos, Congestiones, Reumas, Neuralgias
Venta por Mayor: PARIS, J. ESTIC, rue Saül-Lazare, 80
MEDALLA DE ORO FUERA DE CONCURSO
Exigir esta firma sobre cada cigarrillo.
Deposito en todas las Droguerías y Farmacias de España

EL MEJOR ALIMENTO
para las criaturas.

FOSFATINA FALIÈRES

facilita la
digestión, contribuye
para el desarrollo natural de los huesos.
PARIS, 6, Avenue Victoria

VELOUTINE FAY

El mejor y mas célebre polvo de tocador

POLVO DE ARROZ EXTRA preparado con el mas fino grano de arroz por **Ch. Fay**, perfumista, 9, Rue de la Paix, PARIS.

La Gran Vía

REVISTA SEMANAL ILUSTRADA

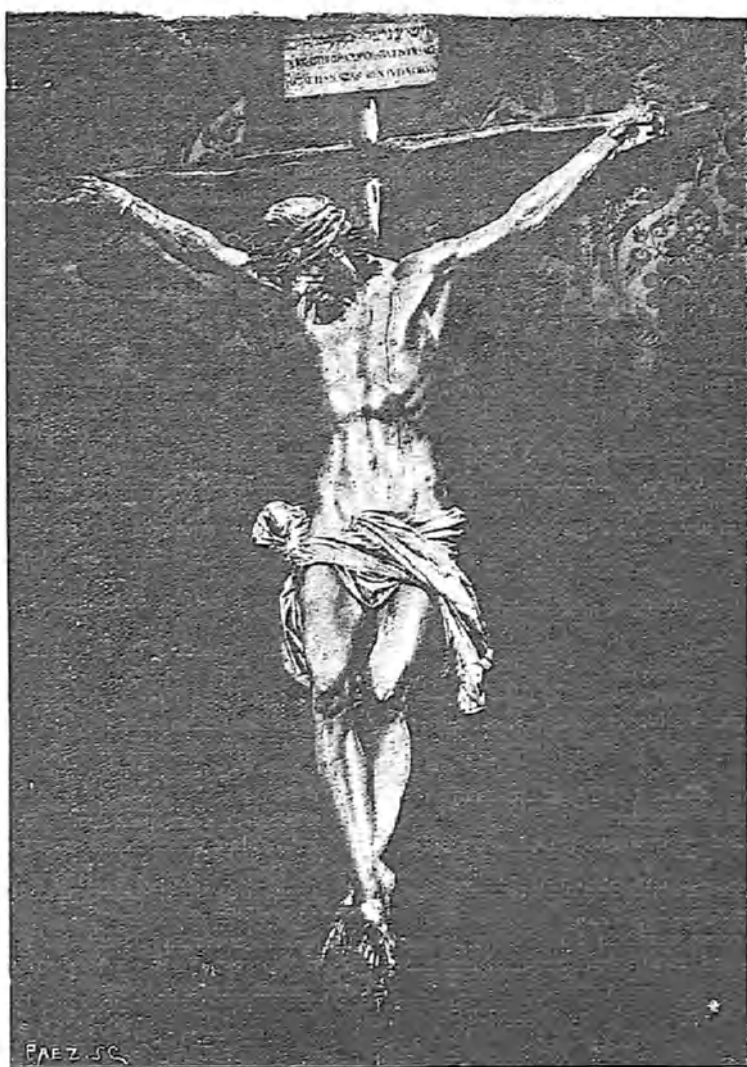
AÑO III.

Madrid, 14 de Abril de 1895.

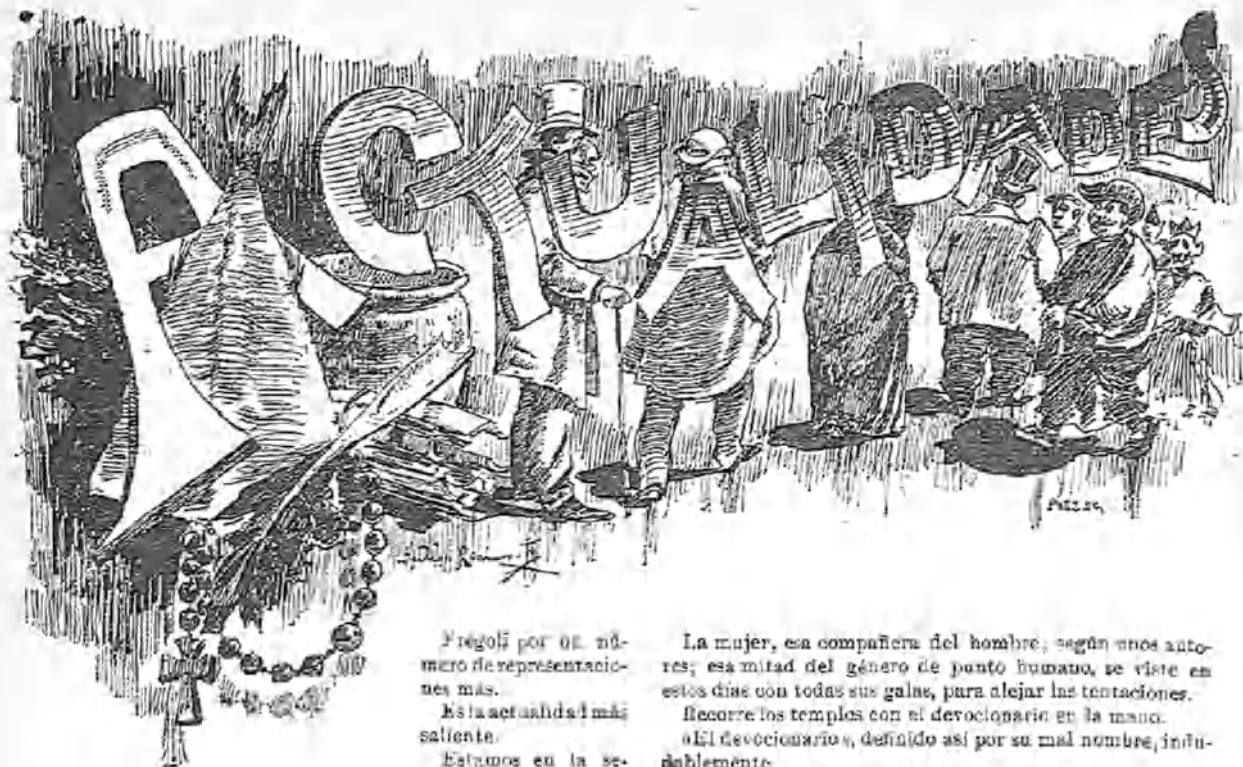
Núm. 94.

Director: Salvador Rusda.

BELLAS ARTES



EL FAMOSO CRISTO DE MONTANÉS,
QUE SE VENERA EN LA CATEDRAL DE SEVILLA



Y reglé por el número de representaciones más.

Es la actualidad más saliente.

Estamos en la semana triste.

No hay espectáculos; ni siquiera sesiones de Cortes.

No podemos oír hasta el lunes ó martes, próximos venideros, la divina palabra de los padres de la patria.

Los oradores sagrados todo lo absorben.

¡Ah, si pudieran explicarnos los padres de la política, con igual sencillez que los oradores sagrados, los misterios de su clase!

Pero no es posible.

Las facultades de Sagasta no son lo que fueron; no conserva aquella voz potente con que vitoreaba á D. Amadeo. Ni Laserna es el que fué; es otro.

Otro; porque al que yo conocí era Pepe Laserna, escritor ingenioso y fácil.

Ni yo soy quien fui.

Verdad es que yo no soy padre de la patria ni predicador laico ni sagrado.

En estos días todo descansa.

Parece que la tierra se viste de luto.

Esta los cocheros, esos representantes, un tiempo, del progreso por horas ó por carreras, se entregan al reposo, hiperbólicamente hablando, en el hogar, cabe la familia, los que la usan.

Son los únicos días del año en que descansan esos directores de la marcha de la humanidad.

No sabemos lo que valen, lo que significan, hasta que los perdemos.

En Madrid dos días sin carruajes de alquiler son dos días tristes, monótonos y desesperados.

Se siente deseo de verse impedido ó médico para usar coche, cuando nadie le usa, y por esto es mayor el encanto de usarlo.

La mujer, esa compañera del hombre; según unos autores; esa mitad del género de punto humano, se viste en estos días con todas sus galas, para alejar las tentaciones.

Recorre los templos con el devocionario en la mano.

«El devocionario», definido así por su mal nombre, indudablemente.

El depósito de la devoción de la mujer.

¡Calentura!

¡Pobrecitas! El día en que ellas dejaran de ser devotas serían fieras.

La religiosidad las conserva tiernas y apasionadas.

Esto de conservarlas tiernas es una figura, ¿eh?

Porque algunas no se enciernen ni en el *baño de María*.

¡Pero así y todo reúnen tantos y tales atractivos!...

He observado estos días casos de verdadera contrición y casos sospechosos.

Los primeros me infunden respeto.

¡Dichoso el que se arrepiente á tiempo!

¡Si esto ocurren á varias trépolas, y á ciertos tenores, y á algunos autores, y á unos cuantos oradores de Parlamento á abajo!

Hoy en la procesion de los pasos he visto sin número de furisarios.

—¿Habrán venido á la procesion?—preguntó un amigo mio.

—No, señores, á lo otro; á ver si se colocan, aunque sea de narrazeros ó de judíos saltosos.

Ni Cristo de los Guardias me recordó aquellos tiempos del señor rey D. Carlos IV.

¡Qué tiempos aquellos!

Y el Cristo siempre lo mismo.

Mirando á la muchalumbre, que se agolpa á su paso, con cariño.

Y la muchalumbre véndole pasar con indiferencia.

Como le venian al natural.

En esto no adelanta la humanidad.

Pero digan ustedes que va á pasar *Quercita*, no crucificado, y verán lo que es bueno.

EDUARDO DE PALACIO.





MATER DOLOROSA.—DIBUJO DE M. VILLEGAS BRIEVA

MEDITACIÓN

Entré en el templo enfermo y abatido,
y pedí, ya en el suelo prosternado,
indulgencia y perdón para el pecado,
para mis penas inefable olvido.

— ¿Dónde está la ilusión que he perseguido!
¿Dónde la dicha que jamás he hallado! —
El tiempo que en buscarlas he gastado
ahora sé, con dolor, que lo he perdido.

Finalizada mi oración ferviente,
dejé la nave que á la luz resiste
del altarcillo donde oré creyente.

Y ya en la calle medité muy triste:
— ¡Oh!, no; la voz de la verdad no miente;
¡el alma es inmortal, y Dios existe!

REALIDAD

Herido y desertor de la refriega
me vengo á guarecer, Dios soberano,
en este templo de la paz hermano,
donde el orgullo cede y se doblaga.

¿Qué solemne es tu calma! Aquí no llega
el sordo grito del rencor humano,
ni la impotente saña del gusano
que te debe la vida y que te niega.

Deja á la multitud que en loco empeño
se revuelva, se arrastre y se desmande
por conseguir la realidad de un sueño.....

Sueñe ó despierte, se fatigüe ó aude,
mientras viva el mortal será pequeño.
¡Solo tú, que eres Dios, puedes ser grande!

RICARDO LODARES GIRÓN.

¿FLOR MARCHITA?

Á UNA EXTRANJERA

Yo sé que en ti las pasiones
sufren tormentas extrañas;
que el dolor te martiriza
y que el recuerdo te mata.

Que hay leyes que te condenan
á olvidar dichas pasadas;
que eres flor que te marchitas
lejos del sol de la patria....

Yo sé que sueles soñar
que te despiertas turbada,
sola y triste con las sombras
de los recuerdos del alma.

Y sé, en fin, que en esas noches
tan solitarias y amargas,
mi nombre envuelven tus labios
en quejumbrosas palabras.

Vuelve á tu patria querida,
ave de las rubias alas,
y olvidarás cuitas de hoy
con las cuitas de mañana.

Verás como al fin germina
otra vez la nueva planta:
¡un fragmento de raíz
nada más destruyó el hacha!

Verás cómo el tallo enfiorece
y perfuma la enramada;
¡en cada pétalo suelto
hay germen que vida entera!

Vuelve allí donde te brindan
amor inmenso tus playas.
¡Mira que hay flores marchitas
lejos del sol de la patria!

MIGUEL EDUARDO PARDO.

RECUERDOS FUGACES

Á MI PRIMO JULIO DE LAS CUEVAS

¡Bien dijo Calderón!... «La vida es sueño»:
pues como un sueño la existencia pasa,
y como un sueño, al fin, se desvanece
sin dejar tras de sí más que una ráfaga
de confusos y múltiples recuerdos;
á modo que el bajel la espuma blanca
formando larga estela va dejando
á su paso veloz sobre las aguas.
Como locomotora que ligera
corre á través del valle y la montaña,
y deja como huella de su paso,
en su carrera colosal y rápida,
el eco formidable del silbido
que en el hueco del túnel se dilata,
y una columna de humo ennegrecida
que se pierde en la atmósfera azulada,
así pasa del hombre la existencia,
así en el sueño de la vida humana,
en donde van mezcladas los placeres
con el líquido amargo de las lágrimas,

el valor, el talento, las riquezas,
el genio, las victorias y la fama,
van dejando recuerdos esparcidos
cuando empuña la muerte su guadaña,
y corta el débil hilo de la vida,
y espíritu y materia se separan,
para que el cuerpo duerma el sueño eterno
y en el reino de Dios despierte el alma.

DEUSDEBIT CRIADO.

LA HISTORIA

Si la Historia con lápiz se escribiera,
mucho más ganaría la razón;
pues, luego, fácilmente borraría
lo escrito por la envidia ó la pasión.

JOSÉ CARLOS BUENA.

RIMA

Al pie de tu callada sepultura
ha nacido una rosa
de delicado y celestial perfume,
de altivo tallo y mágica corola...
Y del triste lugar en que, á tu lado,
se meció orgullosa.
¡La he cortado yo mismo.... ¡Y me parece
que algo tuyo me llevo entre sus hojas!

RICARDO SEPÚLVEDA.

¡GLORIA IN EXCELSIS!.....

Ya todos los altares visten de gala,
ya de luz resplandecen todos los templos,
ya el sacerdote dijo.... ¡Gloria in excelsis!.....
ya todas las campanas tocan á vuelo.

Ya engalana sus campos la primavera,
ya pasaron los días tristes de invierno.
ya el *Hosanna* resuena por tierra y mares
y en oleadas de vida sube hasta el cielo.

Ya por plazas y calles se oye el murmullo
de los gritos y voces de alegre pueblo,
que vistiendo de fiesta y alborozado
hacia el circo taurino marcha contento.

Van sonando las mulas sus cascabeles,
los mayores gritan cual pregoneros,
y las fiestas restallan, y la ancha vía
mas que calle parece negro hormiguero.

Van mujeres hermosas con sus mantones
y española mantilla de encaje negro,
matando con sus ojos al que las mira
y vertiendo la gracia de su salero.

Ya tiene el cuadro hermoso color y vida,
ya en anchas gradierías aplande el pueblo,
ya la fiesta comienza, ya el entusiasmo
ve corre cual terrible, voraz incendio.

Ya los clarines suenan.... ¡Gloria in excelsis!.....
ya el desfile comienza de los toreros,
y en sus trajes cubiertos de plata y oro
luce el sol sus hermosos, vivos reflejos.

La natura sonríe.... Manda á sus flores
que eleven sus perfumes hasta los cielos,
y la Iglesia celebra su primavera
quemando en los altares mirra é incienso.

Todo es luz y hermosura.... ¡Gloria in excelsis!.....
ya es sol resplandeciente todo el misterio,
ya todos los altares visten de gala,
ya todas las campanas tocan á vuelo.

Ya engalana sus campos la primavera,
ya pasaron los días tristes de invierno,
ya el *Hosanna* resuena por tierra y mares
y en oleadas de vida sube hasta el cielo.

MIGUEL DE PALACIOS.



EL CARDENAL BENAVIDES



I.

Acostada en una sencillísima cama de caoba, lisa completamente, sin una moldura, sin un adorno, sin ningún dibujo, cubierta por un pabellón azul pálido, está Blanca dormida, con el cabello destrenzado, como una cascada de negros hilos.

Una lámpara de oro ilumina con luz tibia la alcoba, el obscuro terciopelo del reclinatorio, las suaves tintas de una Doloresa, los flecos de una *chaise-long*, á cuyos pies se halla extendida una hermosa piel de oso de la Siberia.

Son las tres de la mañana. La puerta de la alcoba se abre con precaución y entra un hombre joven, de rostro muy pálido y mirada incierta. Bajo su abrigo de astrakán, se ve la camisa de frac arrugada, y la corbata blanca deshecha, llevando el sombrero de copa despeinado y mal puesto.

Sin mirar apenas el rostro opalino de aquella mujer, que es su esposa, avanza hacia un escritorio de venturina con incrustaciones de concha y adornos de nácar y oro. Lo abre con cuidado, y saca de su perfumado fondo una cajita forrada en piel de Rusia.

La sostiene un rato en la mano cerebrándose que pesa, y huye de la estancia, con paso acelerado, como ladrón que teme la policía.

II.

Aquella noche estaba muy fuerte la partida del club.

Un diplomático ruso, recién llegado, era el vencedor, con una suerte verdaderamente extraordinaria, pues ni un solo instante dejó de ganar gruesas sumas.

Apenas se había notado la desaparición del vizconde Servando de Ríos; sólo se hablaba de él como uno de los que más habían perdido, con esa indiferencia y frialdad que constituye el buen tono.

El ruso seguía tallando á banca abierta, cuando Servando dijo.....

—; Puede ir el contenido de esta caja!

—; Va.....—contestó el banquero.

Y á los pocos segundos *un ayes* le hizo dueño de todo.

El Vizconde abrió la cajita con febril impaciencia, sin encontrar el dinero. Como estaba en el fondo tuvo que volcarla, cayendo sobre el tapete vente un anillo de oro, el de su boda; un sobreito lleno de cabellos oscuros, los de su hija, niña de cuatro años; una cruzcita y una

metalla pendientes de un hilo de plata que solía ponerse su mujer en el escondido seno; unas cartas de amor de cuando eran novios con promesas de fidelidad y honra, y al fin, tres cartuchos de monedas de oro, en cuyo papel ponía *para el dote de mi hija Marianita*, escrito por la mano de Blanca, dinero que fué en seguida arrebatado por la dura paleta del *gruppier*, que dijo: *Señores, hagan juego.*

Servando ya no tenía qué jugar; todo lo había perdido; hasta aquellas monedas robadas á su mujer y á su hija. Tremulo, avergonzado, sin atreverse á recoger nada de aquellos íntimos recuerdos, huyó del club.

Al día siguiente puso fin á su vida en el jardín de su hotel; y cuando se supo en el club, dijeron á coro todos:

—; Qué lástima!..... ¡Era un caballero!..... ¡Qué bien jugaba!..... ¡Jamás dejó de pagar las diferencias de una partida!



LUIS ALBERTO.

SEVILLA EN ABRIL

I

SEMANA SANTA

Sevilla la gallarda, la española,
la Atenas sonriente de la gracia,
al rodear Abril su sien de flores
brinda al mundo sus fiestas decantadas.
En sus cielos de luz, que el azul prisa
manchó de fresca tinta, el sol derrama
la copa de sus átomos de oro,
que en las llanuras indolentes enaja
las avenas del trigo, y en las rejas
rosas de terciopelo. Por las plazas
orladas de olorosos limoneros,
en cuadro babilónico resbalan
razas y gentes que de opuestos mundos
vienen las glorias a admirar de España,
y se revuelven con el jaique moro
de Europa vieja las brillantes galas,
trajes con que la América se viste,
y políeromas tónicas del Asia.

Con la entrada simbólica de Cristo
en la inmortal Jerusalén, señalan
su principio las fiestas, y circulan
bajo los arcos góticos las palmas.
En las capas pluviales, que conducen
canónicos severos, las bordadas
flores de raso y oro el sol matiza
entrando por la ojiva acristalada,
y envuelve la divina ceremonia
con el concurso que piadoso marcha,
y los graves salmistas que solemnes,
lentos caminan a la vez que cantan.
Fuera, del aire bochornoso impregna
las vibrantes moléculas la grata
tónica esencia que el naranjo vierte
como incensario generoso. Arrastra
menso el Guadalquivir, cual el Cefiso
claro y azul, las sonrientes aguas,
y se aspiran los místicos perfumes
que de hogares y templos se derraman.

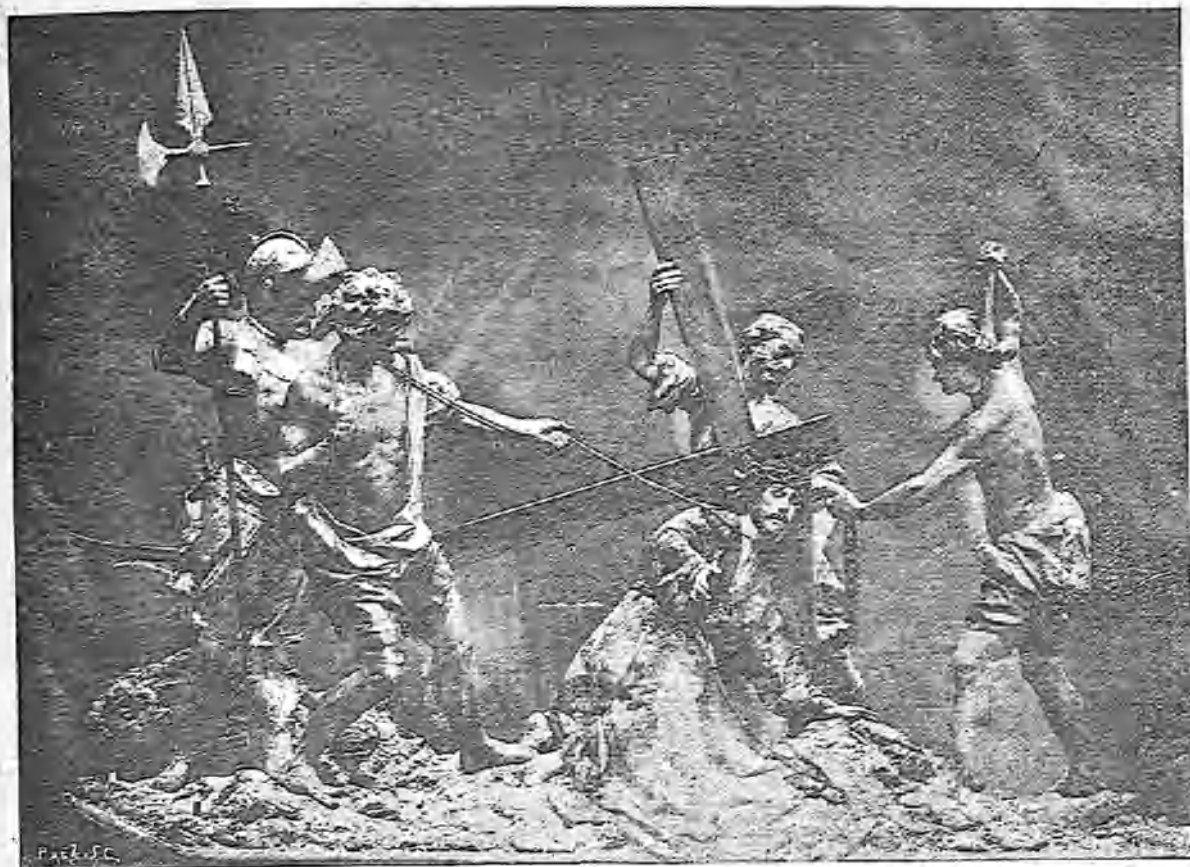
Ni avisos, ni plegarias, ni rumores
de la medrosa procesión se escapan;
ocul mantos de fantástica neblina
las colas de las túnicas resbalan.
El Nazareno que la cruz soporta
en los llagados hombros, obra rara
de Montañas valiente, sudoroso,
aterroja en su postura trágica,
dirige al suelo la mirada vítreo
de profundos misterios impregnada,
y el fuego de la vida en las arterias
hiela al fijar la congojosa cara.
Le ve pasar la gente cautelosa
desde entornados cierrros y ventanas,
y allá se aleja fatigoso y triste
con su séquito vago de fan-asma.
Para verle también, la media luna
sube sobre el horcón de la Giralda,
y de la torre clavase en la cima
como un tricorno de bruñida plata.....

Por la torcida calle que se enreda
en el confuso laberinto, avanza
la del *Silencio* lenta cofradía
alzando al viento las rojizas buchas.

Por donde quiera imágenes circulan
en los días de fiestas sacrosantas;
los pasos a los pasos se suceden
y cruzan manchadumbres saludadas.



SEVILLA.—PROCESIÓN DE LA COFRADÍA DE MONSERRAT, por M. Bejarano



LA CAÍDA DE JESÚS.—OBRA DEL CÉLEBRE SAIZILLO

Desde las altas cumbres de la iglesia llama á oficios, girando, la carraca, y el ayuno los cuerpos enflaquece, y á las almas perfuma la plegaria. El órgano enmudece sus trompetas de grandiosa armonía; las arañas entornan sus millares de pupilas y suspiran su dueño; las campanas paralizan sus lenguas, en que el bronce mudo quedó; por tierra están las aras; volcados los atriles; mastio el templo; caídos los adornos en las gradas; y el sepulcro que encierra á Jesucristo, mientras las voces *misereatur* cantan, se alumbra, como el Rey de Babilonia, con el fulgor de cuatrocientas lamparas.

••

Pero ya por las calles en que el pueblo se mezcla y funde en asfixiantes masas, las procesiones su último desfile hacen con grave y peregrina marcha. No es Dios humilde quien venir parece tras los pasos sin fin. Roma pagana, Grecia con sus festines licenciosos, Egipto con sus juegos y sus danzas ante el glorioso Farón que viene á su palacio entre triunfantes palmas, son menos deslumbrantes y soberbios que el cuadro inmenso de la fiesta sacra.

El valor de un imperio representa cada lujosa túnica; bordadas en florones de oro que salpican la púrpura encendida y recamada, del hombro de los tardos nazarenos ocen al suelo rodando por la espalda, y el carro fuerte con su mole urja; á la presión de la tremenda carga. El manto de las virgenes parece un constelado cielo; flores áureas truecan sus pliegues en jardín de oro, que enormes cuelga de las ricas andas. En sucesión que aturde los sentidos santos y cruces fulgurando pasan, la voz del pueblo entona una sáeta triste como un preludio de guitarra, y el desfile prosigue renovando galas brillantes por lujosas galas, montones por montones de riquezas, y oro y perlas en fúlgida cascada.

••

Con el repique á gloria derramado de la torre gentil, la iglesia enlaza los cánticos postreros que pronuncia antes de entrar en la solemne Pascua. El elegante y de bordados lleno elevado almiar, lenguas desata de resonante bronce; bambolea en los seguros cepos las campanas;

estremecé cadenas y cordeles que elevan del metal música bárbara; y la lira gigante de la torre, arpa de piedra que retumba y canta, de Dios tronando á la sublime gloria dice en robusto concertante: *Hosanna!*

II.

FERIA

Dame tu vaso, viejo Anacrónté, el griego vaso que sintió tu beso y recibió las gotas ruilantes del Palermo y el Chipre; vinos nuevos quiero en el escanciar, vinos mejores que los que hicieron fulgurar tu genio. *Jerez* abre á mis ojos la bodega polvorienta y caduca. Sus sarmientos estruja sobre cañas cristalinas Sanlúcar generoso, que risueño derrama como líquido topacio *Mancanilla* olorosa. Sacro fuego ofrece al labio *Málaga* radiante, del mar tendida ante el azul espejo; y la patria de Góngora procura rico *Montilla* al paladar sediento. Para cantar las fiestas de mi patria, como cantaste los amores, tengo



UNA REJA DE LA CASA DE PILATOS

CUADRO DE LA SRA. REGINA ALCAIDE

la sombra de tu musa, que me inspira,
preclaros vinos y andaluces versos.

Ven y contempla las lujosas galas
de que Sevilla vistese; tus huesos
reanima y traba con engarce de oro,
y apóyase en mi brazo tu esqueleto.
En el misterio de la luz que pinta
los lienzos animados; en el bello
fino que afligraña punteando
la guitarra morisca; en el ameno
confesionario del amor, la reja
que envuelven los rosales del misterio,
yo te haré penetrar. Patios hijos;
perspectivas brillantes; maceranos
bailes en que retuerce y descoyunta
la escultural Terpsicore su cuerpo;
escenas de la nómada *Sibila*,

que, cual Daniel, los súbitos letreros
de leyenda enigmática, columbra
sobre la mano el porvenir incierto;
andaluces cuadrúpedos vestidos
de ricas mantas y flotantes flecos,
el *castellano* musical cantando,
más que grabando, con los nobles ritmos,
todo lo que a la fiesta celebrada
brinde carácter ó matiz diverso,
haré pasar ante tu excelsa sombra
en panorama rápido y espléndido.

Junto á la mesa de pintado pino,
rueda á las cañas de cristal haciendo,
mira á los insaciables bebedores
á quienes junta el árabe instrumento,
Uno escancia la alegre *Mancanilla*
en la alargada copa; otro los dedos

pasa sobre la armónica guitarra,
sentimental y vódora á un tiempo;
las palmas amarrando á la cesura
del sonoro compás, toca un tercero;
y otro entona las clásicas *jaberas*,
de ardientes notas y de ritmo lento,
La bacanal, del *eritáño* cuadro
las líneas baña de color de fuego;
y apartada en el fondo, entré las hojas
de enredadera que *enredó* los pechos,
una pareja está, besos de mieles
y alcaparrones ácidos comiendo.
A la tristeza contagiosa, al dulce
son de las cuerdas que recoge el viento,
canta una voz que *vira* las fermatas
al acabar los quejumbrosos versos:

Yo no sé qué tienen, madre,
las flores del cementerio,
que cuando el viento las mueve
parece que están gimiendo.

De la acuarela luminosa, gira
la atenta vista al callejón estrecho;
la soledad derrama su dulzura
por la desierta calle; largo velo
la madre selva tiende en el tejido
de la florida reja, y por los hierros
las manos enlazadas, y entonando
el *Glavia amante*, el *in excelsis Deo*,
una voz que es un susurro melódico
del aire entre los verdes limoneros,
los amantes, de gozo suspirando,
gocen la paca en el feliz misterio.
Cambian los labios, que las almas mueven,
las frases de Julieta y de Romeo,
y dicen con los ojos enlazados
como están los rosales en los huertos:
—Aun es temprano, aguarda.

—No, ya brilla
del nuevo día el resplandor primero.

—No ha cantado la alondra.

—Sí, ya canta

junto al naranjo de azúhar cubierto.

—Es el cielo o ruiseñor quien tripa.

—Es la alondra, mi bien: ¿no oyes los ecos?

Y en medio del lenguaje *sepiaiano*,
como lejano y lúgubre lamento
dice una voz: ¡*San María Purísima!*...
y la hora canta el rondador sereno.

Mas afina la cuerda gemidora
de tu brillante monocordio griego,
y envuélvete en las gracias de tu musa
para tocarlo con saber maestro.
Mas de elevar de la tirante cuerda,
las notas al mezclar, vivo arabesco,
que la cancela ante nosotros abre
sus labores finísimas de acero.
Del limpio patio en el mármoleo fondo
las jaulas se columpian en el viento,
y los vivos floreros se desbordan
en colgaduras vegetales. Fresco
el tronco de la arábica columna
en la red del follaje, el alto techo
soporta con su enorme pesadumbre
en el labrado capitel, cubierto
de bordados tan finos y tan blancos
como de encajes y de espumas de nubes.
El piano y la indolente mecedora
y lámparas cubiertas de destellos,
embellecen el cuadro y se dibujan
dentro de los magníficos espejos;
y la fuente, en que nadan como esquiños
los brilladores peces de oro y fuego,
tras la cancela el surtidor desata,
que loco agita su collar risueño....

Pero asciende conmigo á la azotea
con su pretil de floricientés tiestos,
y mira los lejanos horizontes
esfumarse en los trigos y en los cielos.
Los seculares caños de Carmona
se van en sus soportes sucediendo,
opuestos á la plaza en que se aplaude
á Guerra triunfador, rey del toro.
San Juan de Aznalfarache enseña adusto
las ruinas de su viejo monasterio
frente á los campos que *Tablada* tiende,
por los que va Guadalquivir gimiendo.
El puente de Triana se dibuja
cerca del pnante de macizo hierro;
y la estación, oculta entre jardines,
la antigua *Macaena* recorriendo,
despliega sus vagones, que simulan
operación geométrica en el suelo.

escancia en tu cristal la manzanilla
que rima con lo alegre y lo risueño.
Las viñas de Santúcar son más locas
que las viñas de Chipre y de Falerno,
y su zumo provoca á la alegría
de los brillantes y andaluces cielos.
Sobre el alto alminar de la Giralda,
el de *Manila* espléndido *pañuelo*
claremos, cual filigida bandera
que bese el sol al desrizarla el viento.
Y antes de que regreses á la tumba
más alegre y béodo que un pellejo,
invocaremos el amor ardiente
que tiene el paladar del vino nuevo,
por las uvas brindando y las pupilas
que hay en las parras y en los ojos negros.

SALVADOR RUIEDA.

HUMORADA

Ya sabrás, como yo, Carmen querida,
que el amor sólo acaba con la vida;
pues con la edad se aumenta
de la pasión la llama,
y a los sesenta se ama
sesenta veces más que á los cuarenta.

CANPOAMOR

Me dicen que estudio mucho
y medite al estudiar,
y yo, cuanto más medito,
aprendo á quererte más.

LUIS ZAPATERO.

La feria al fondo, en el distante prado,
abre y dilata su grandioso lienzo:
juicio final de la alegría, luce
sus millares de seres contrapuestos.
Los gitanos, que vagos horizontes
de Egipto llevan en los ojos negros,
hacen pasar por potro jerezano
el moribundo y flácido jumento.
En grupos diferentes, las yeguas
dan su relincho, contestando al eco
de la copla rondante del fogoso
asno, que brinca con el labio vuelto.
Alternando las copas del *Chacilla*
con *palaceros* de dulce espeso,
riegan el trato en clásica alboroque
los nobles andaluces ganaderos.
Echa la buñolera en las sartenes
la hebrosa masa de alargados flocos,
y al sentirla el aceite burbujea
y á la orilla la impulsa el movimiento.
Las gitanas, ornadas de claveles,
agrupan en las fuentes los buñuelos,
y con graciosa cháchera brillante
invitan, insistentes, á comerlos.
En la caseta, cuyo frente adornan
dentro de admiraciones los letreros,
hace el *titirimundi* las piruetas
del dislocado repertorio al pueblo.
Los puestos de diversas baratijas
se van con su bullicio sucediendo,
y cien pregones en tumulto cantan:
«¡Sonajas, pitos y tambores vendiendo!»
De la tienda de lona en que incansante
mueve á vapor un órgano su estruendo,
las figuras de cera anuncia osado
un charlatán, contando sus portentos.
Las casillas encierran la algazara
de miles fiestas resonando á un tiempo,
donde rueda la alegre manzanilla
y en la danza persiguen los cuerpos.
Todo en el lienzo colosal se funde,
todo arroja sonidos y destellos,
un grandioso delirio finge el cuadro
de gracia, luz, color y movimiento;
y dando elevación á la pintura,
presas las crines y los brazos sueltos,
cercelas tan airosos y gentiles
cual los que nombra en la *Dáisis* Homero,
y los que Fidas con cincel valiente
labró en el friso al Partenón soberbio,
por el ferri con majestad angusta
rasan en arrogancia compitiendo,
igual que si salieran de los cantos
del exaltado Pindaro revueltos.

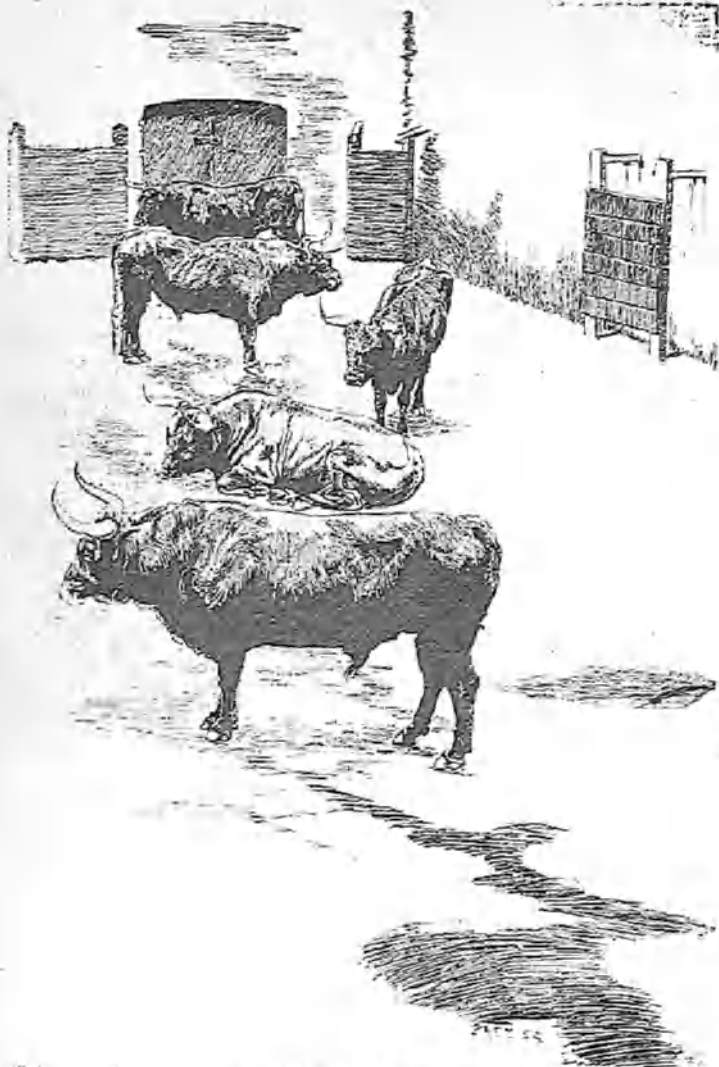


COSTUMBRES CORDOBESAS

CANTANDO «SAETAS» EL JUEVES SANTO

Composición y dibujo de J. Romero de Torres

Tú, viejo Anacréonte, el que la copa
alzó por los amores en sus versos,



EN LOS CORRALES

LA INAUGURACION DE LA TEMPORADA

EL domingo, si el tiempo no lo impide y la salud deja á los *mataores* con sus buenos deseos de trabajar, y á nosotros no hay fuerza mayor que nos retenga en casa ó en otra parte, veremos, á más de la plaza, la primera corrida extraordinaria, así como un aperitivo que se nos indigeste y nos deje con grandes deseos de ir primero á la Fuente de la Teja que á presenciar las siguientes de abono.

Porque, caballeros, ¡qué cartel!; si hasta me parece que estoy leyendo el de la compañía que ha de actuar en Parish.

Como que con estos maestros no veremos más que saltos

mortales de sol á sombra, de la plaza al callejón y de tendido á tendido.

Por mor de lo cual, me he abonado á última fila de an lanada del 1.

Y hasta para esto «valor se necesita».

Por cierto que hablando ayer sobre este asunto con una señora amiga mía, y aficionada desde hace mucho tiempo, me decía con aire triston, como si le acabara de suceder algo:

—, Aquellos sí que eran otros tiempos, aquellos sí que eran toros y toreros, pero de verdad!; Qué placer tengo en recordar las corridas en que actuaban *Lagartijo* y *Frasuelo!* entonces: hasta iba gente más decente y de más posición que ahora. No recuerdo una corrida mejor que la de despedida del inolvidable maestro.



LOS ALGUACILES

—¿Quién, *Fraacudo*?

—No, *Lagartijo*.

—Pero, señora, si aquella fué muy mala.

—Mala!—repuso ella, ahogando, como pudo, un hondo suspiro, que no pude menos de notar.—Mala!, y aquella tarde me deparó la casualidad un caballero á mi lado que no hacia más que decirme: «¡buena!» ó «¡buena!» y me acompañó luego hasta mi casa, y me ha seguido visitando hasta hace poco tiempo, que cesaron sus visitas, y no por su gusto, sino porque ha tenido que ir á la *manigua*, donde, según me dijo, tenía á toda su familia...; pero lo que es hoy, ni eso; vamos que no se puede ir á los toros.

Y yo, pensando en lo que me decía esta señora, deduzco que si no para la mayoría de los concurrentes á la fiesta nacional para una gran parte, son las corridas buenas ó

malas, según del humor que llevan ó del que traen, sin que toda la culpa se eche á esos pobres valientes que exponen su vida, no por el sueldo que tienen, sino por amor al arte y á los deseos de que el día de mañana no les falte una peseta.

El que está peor de todos con nosotros es el gran *Guerrita*, esa estrella taurómaca, ese invencible monstruo (con permiso de D. Antonio), que nos ha dicho por esta vez que se alegra de nuestro buen estado de salud.

El que está á la cabeza de todos, y por tanto debía de estar en la capital, se dedicará este año á mostrar sus habilidades á los provincianos.

Y Dios sabe si también en los años sucesivos.

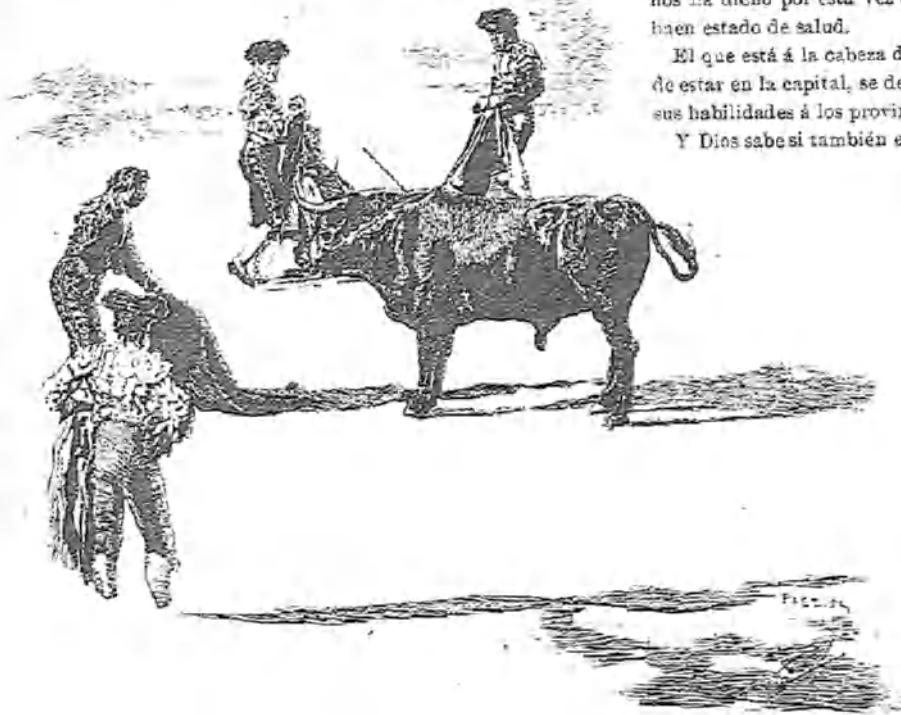
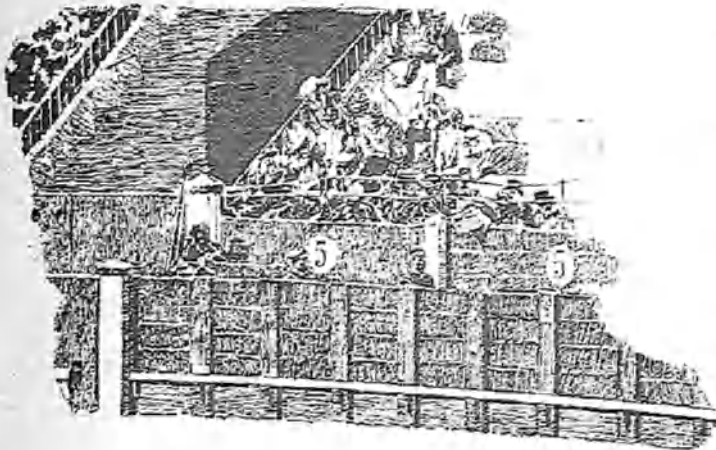
Y es de sentir tal decepción en nuestra fiesta nacional, que todavía cuenta con un hombre, que ese hombre no concurre con sus talentos ó disposiciones propias de su profesión al lucimiento de dicha fiesta en la corte, tanto más cuanto que en las demás cosas nuestras nos hemos quedado sin un *hombre*.

Y dicho esto, hago punto final, sobre todo, por no molestar más al que me lee.

ZIG.



UN RESERVA





ACRÓSTICO

FINAL Y TAMBIÉN CENTRAL
POR FRANCISCO NOVEJARQUE

Hallar las palabras siguientes, todas de cinco letras:

Tiempo verbal.—Fenómeno físico.—Opera.—El demonio.—Tiempo verbal.

En acróstico final se ha de leer el apellido de una tiple.

Variar el orden de colocación de las letras de cada palabra, de modo que, en vez de los cinco significados anteriores, se lean estos otros:

Mueble en plural.—Adjetivo.—Apellido.—Producto de la leche.—Musa.

En acróstico central se ha de leer un nombre de mujer.

ACRÓSTICO

CENTRAL CARADÍSTICO
POR A. NOVEJARQUE

	I	II	III
1. ^a	*	0	*
2. ^a	*	0	*
3. ^a	*	0	*
4. ^a	*	0	*
5. ^a	*	0	*

Reemplazar los ceros y las estrellas por sílabas que expresen:

GRUPO PRIMERO: Tiempo verbal.—Mamífero.—Vocal.—Preposición.—Vocal.

GRUPO SEGUNDO: Pronombre.—Vocal.—Tiempo verbal.—Nombre de varón.—Nota musical.

GRUPO TERCERO: Vía de agua.—Tiempo verbal.—Nota musical.—Vocal.—Nota musical.

Todo junto horizontalmente expresará: Nombre de varón.—Hombre de Estado.—Provincia de España.—Monarca de España.—Tiempo verbal.

Las tres sílabas del grupo segundo, ó sea verticalmente, darán, en forma de acróstico, el nombre de un monarca de España.

METAMORFOSIS
EN ACRÓSTICO CENTRAL
POR A. NOVEJARQUE

*	*	0	*	*
*	*	0	*	*
*	*	0	*	*
*	*	0	*	*
*	*	0	*	*
*	*	0	*	*
*	*	0	*	*
*	*	0	*	*
*	*	0	*	*
*	*	0	*	*
*	*	0	*	*
*	*	0	*	*

Reemplazadas las estrellas y los ceros por letras, se leerá horizontalmente:

Tiempo de verbo.—Nombre de mujer.—Ave.—Inmensidad.—Metal.—Nombre de mujer.—Consonante en plural.—Ave.—Flor.—Bebida.—Nombre de mujer.

Reemplazar los puntos por letras, y todo junto, se leerá horizontalmente:

Cereal.—Vía de agua.—En el mar.—Tiempo de verbo.—Reses.—Anfibios.—Puesta del sol.—Infinitivo.—Nombre de mujer.—Ciudad del Piemonte.—Señal de vejez.

En la línea vertical de ceros, ó sea el acróstico, se tiene que leer un nombre de mujer.

FOSFATINA FALIÈRE
ALIMENTO DE LOS NIÑOS

COMBINACIÓN ACRÓSTICA
POR F. NOVEJARQUE

*	*	*	*	*
*	*	*	*	*
*	*	*	*	*
*	*	*	*	*
*	*	*	*	*
*	*	*	*	*
*	*	*	*	*
*	*	*	*	*
*	*	*	*	*
*	*	*	*	*
*	*	*	*	*

Sustitúyanse los puntos y estrellas por letras de modo que horizontalmente se lea:

Dios de las riquezas.—Infinitivo.—Tiempo verbal.—Apellido de un compositor.—Infinitivo.—Nombre de varón.

En la diagonal de estrellas se ha de leer el apellido de una aplaudida tiple.

Variar el orden de colocación que ocupan estos significados, de modo que en la misma diagonal se lea el apellido de otra aplaudida tiple.

COPLA DE SEMANA SANTA

*Corazón Santo
tu reinarás,
y un reloj de La Inglesa
me comprarás.*

17, PRECIADOS, 17.

DR. BALAGUER, PRECIADOS, 25
INSTITUTO DE VACUNACIÓN DE TERNERA

Vacunación diaria de 2 á 5.
Se vende y remite vacuna á provincias.

GUIJOSA, DENTISTA
DENTADURAS INAMOVIBLES
CARRÉTAS, 13, PRAL.

Á LOS ELEGANTES

Si no queréis pasar en este mundo, por algún Gedeón ó algún Calinez, comprad camisas de color ó blancas en la camisaría de Martínez.

San Sebastián, 2, Madrid

SOLUCIONES

Á LOS PASATIEMPOS DEL NÚMERO 93.

Á LOS CUADRADOS DE PUNTOS:

R	O	S	A	R	I	O	P	I	N	O
O	K	A	R	I	E	S	I	R	I	S
S	A	R	A	O	S	O	N	I	L	O
A	R	A	R				O	S	O	S

Á LA CHARADA: Se-ma-na-ri-o.

AL SOBRE ANAGRAMA: Peñas arriba.—NOVELA.—D. José María de Pereda.

Las soluciones de los pasatiempos de este número se publicarán en el siguiente.

NO SE DEVUELVEN LOS ORIGINALES
LITERARIOS NI ARTÍSTICOS

ANUNCIOS ECONOMICOS

Hasta 15 palabras, una peseta.—Por cada palabra más 10 céntimos

G. KUHN Cruz, 42. Liquidación de objetos de porcelana, bronce, mimbre artístico, rafia, palma, imitación de marfil, jarrones, centros de mesa, jardineras, suspensiones, macetas, quinqués, etc., decorados artísticamente con flores propias para regalos, desde dos pesetas en adelante.

Doctor Tamayo, calle de Tetuán, núm. 9.—Consulta de 7 a 3 y de 5 a 10

Plumeros baratos. Desde 25 céntimos en adelante. Fuencarral, número 8.

P. K. Se acabó para siempre. No he podido epitarlo. ¡Paciencia! Ya hablaremos.—7.

KUHN invita a visitar su jardín artificial en 7 salones, Cruz, 42, y en particular su rotonda de palmeras con laguna, alameda, cenadores, ría, variación de luz nocturna y luz cenital, cálculos ópticos de un resultado inesperado.

P. X. 52. Ya sabes que no olvido tus encargos. Procuraré que se arregle eso. ¡Te mañana.—2.

E. N. Satisfacción completa. No hay críticas. No dudes de mis palabras. Mi enhorabuena.—P. P.

CALZADO INGLÉS

de todas clases. Especial para ciclistas. José María Sierra, Relaneros 4.—Teléfono 227.

ACADEMIA VELOCIPÉDICA

PASEO DE LAS DELICIAS, 32

Lecciones todos los días de sol a sol
Depósito de velocipedos de las mejores marcas inglesas.

ARRIVAL, 15. Santos Hermanos



GRAN CAMISERÍA, CORBATERÍA Y GUANTERÍA

Especialidad en el corte de camisas

A surtirse de guantes y corbatas fué anteayer mi amigo Manolillo, pues dice que en la *colla del Barquillo* son muy buenas, bonitas y baratas.

Además hay camisas superiores, con un corte especial, según me dijo, y por esta supongo, que de fijo las comprarán ustedes. ¡Si, señores!

5, BARQUILLO, 5

VESTIDOS

hechos por Sras. últ. modelos de *chicas inglésas*, de

PAÑO LYON

Se hacen a la medida

Á 100 PTAS.

Tana 40. Negros 50. Blancas 15. Capas 15. Levitas 20. Batas 20. (Señal surtido en todos géneros.)

Lutos en 24 horas

Rodríguez. PLAZA DEL ANIL, 6

2, SAUCO, 2

225 PTAS. SAUCO

Todo el que quiera guisar y se quiera calentar con lo más útil y sano, puede acercarse a comprar carbón *Antracita en grano*.

COMPANIA COLONIAL
CHOCOLATES SUPERIORES
 BOMBONES FINOS
 CAFÉS, TÉS, TAPIOCA
 50 MEDALLAS DE PREMIO
 Mayor, 88-MADRID—Montera, 8

GRAN FÁBRICA

DE

SOMBREROS DE PAJA Y FIELTRO

DE

NOVEDAD * **GASPAR ABATI** * ELEGANCIA

MADRID, 10, Capellanes, 10, MADRID

GASCOI, ARMADURAS, GINTAS, PLUMAS, FLORES Y ADOORNOS

VENTAS AL POR MAYOR Y MENOR

EXPORTACIÓN A PROVINCIAS Y AL EXTRANJERO

PEDIR EN TODO EL MUNDO LAS AGUAS DE CARABAÑA

EN TODO EL MUNDO

NO HAY NINGUNA CASA QUE PUEDA COMPETIR

EN PRECIOS CON EL

BAZAR DE CAMAS

1 - PLAZA DE LA CEBADA - 1

EL FONOGRAFO

PARA TODOS

35 Pesetas 35

EN TODA ESPAÑA

Habla, canta, ríe, llora, silba, toca y estornuda

SE OYE CLARAMENTE A CINCO PASOS DE DISTANCIA

¡Sorprendente novedad. — Instrucción y diversión

EL MEJOR REGALO QUE SE PUEDE HACER

Para recibirlo cuidadosamente embalado, franco en cualquier estación de España ó en los puertos de embarque para fuera de la Península, mandar 35 ptas. á

L. E. DOTESIO

EDITOR DE MÚSICA

8, Doña María Muñoz, BILBAO

CASA LA MÁS BARATA DE ESPAÑA

Pedir catálogos para convencerse

LA MARGARITA EN LOECHES

ANTIBILIOSA, ANTIHERPÉTICA, ANTISCROFULOSA, ANTISIFILITICA
ANTIPARASITARIA Y EN ALTO GRADO RECONSTITUYENTE

Según la PERLA DE SAN CARLOS, Dr. D. Rafael Martínez Molina, con este agua se tiene la salud á domicilio.

Este agua, con ser la más purgante de todas las conocidas, y sin irritar, es aún más curativa de todas las enfermedades que expresa la etiqueta de las botellas que todos conocen.

En el último año se han vendido más de DOS MILLONES de purgas. La clínica es la gran piedra de toque en las aguas minerales, y ésta cuenta muchos años de uso general y con grandes resultados para las enfermedades que expresa la etiqueta y hoja clínica.

Depósito central: Madrid, Jardines, 15, baja derecha, y se venden también en todas las farmacias y droguerías. Su gran caudal de agua permite al GRAN ESTABLECIMIENTO DE BAÑOS estar abierto del 15 de Junio al 15 de Septiembre.

F. LOZANO

14, PASEO DE RECOLETOS, 14. — MADRID

Se han recibido los nuevos modelos Dunlop desde 400 pesetas y con goma hueca desde 300

Las pocas lecciones se enseñan á montar en el ciclorama del Paseo de la Castellana, 29
abierto todo el día



Banda Imperforable
Se ajusta á todos los neumáticos desmontables
Precio 20 ptas.
Único representante en España

EXCELENTE SURTIDO DE LAS MEJORES MARCAS INGLESES

SE REBITE GRATIS EL CATALOGO ILUSTRADO

AVISO

En la Empresa Médico Farmacéutica titulada *La Positiva*, no se paga nada de ingreso, y se da, por seis reales al mes, Médico y medicinas para toda la familia; por dos pesetas, Médico, medicinas, asistencia á partos y entierro de segunda; por tres pesetas, Médico, medicinas, asistencia á partos, sucurto de dos pesetas diarias y entierro de segunda.

HAY CONSULTAS DE HOMEOPATÍA

OFICINAS: DESDÓN DE PAREDES, 454, PRINCIPAL

REMIGIO DE QUEVEDO

ENCARGADO EN MADRID DE LA VENTA DE

LA GRAN VÍA

— SARTÉN, 7, piso 4.º, izquierda —

LA GRAN VÍA

ES LA REVISTA DE MAYOR CIRCULACIÓN DE ESPAÑA

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN
EN TODA ESPAÑA

TRIMESTRE	Ptas.	2
SEMESTRE		4
AÑO		8
ULTRAMAR Y EXTRANJERO		
AÑO	Frs. oro.	15

NÚMERO SUELTO:
15 cénts. en toda España

NÚMERO ATRASADO:
30 céntimos

SOLICÍTENSE
TARIFAS DE ANUNCIOS
A LA ADMINISTRACION
CAPELLANES, 10, MADRID

Magdalena, 18. — GABINETE MEDICO DEL DR. BERCERO. — Olivar, 1
ESPECIALISTA EN LAS ENFERMEDADES DE LA MATRIZ, OBESIDAD, VARICES Y HERNIAS