
s

S&S

!^

SS
m

SJ& 9.
wfjvJvWv

»] IITUVWT l^AwS AMALIADÍAZ LABRADA, ?Él=£<s

Aateo 1-AADRID. —Teléfono 1.951 = Apartado de Correos núm. 389

V

REVISTA QUINCENAL ILUSTRADA
Año II MADRID- í.° de Julio de 1907. Nóm. 31 ¿s3|Sj^

w
V N1



En el admirable tipo de Catalina, la notable actriz Luisa MartínezCasado estuvo inspiradísima, y secundaron su labor muy acertadamente
las Srtas. Adams y Casado y los Sres. Altarriba y Martínez.

Elgenio alegre obtuvo un exitazo la noche de su estreno y ha llenado
el teatro en las sucesivas representaciones, valiendo muchos aplausos á
las actrices Luisa y Guadalupe Martínez Casado, Celia Adams y Carmen
Velacoracho, y á los actores Leopoldo Burón, Manuel Martínez Casado,
Alfredo Alcón, Fernando Altarriba y Joaquín González.

También han obtenido mucho éxito, por su admirable interpretación,
las obras La escuela de las coquetas, en la que Burón conquistó un gran
triunfo personal; Los hugonotes, Los hijos artificiales y Zaragüeta.

Habana. — La compañía Martínez Casado, que actúa en el teatro
•N-cional, ha puesto en escena el hermoso drama Resurrección, inspirado
en la novela de Tolstoí del mismo título.

— Ruido de campanas sigue representándose en el teatro de Mayo
Dicha obra lleva más de noventa representaciones. — A. G.

Buenos Aires. — Ha debutado en el Odeón la compañía española
á cuyo frente figura el notable primer actor Enrique Borras. El debut se

V£P i ;
C°n EJ místuo- Tant0 en esta obra > como en La loca de la casa,El abuelo y Vida y dulzura, alcanzaron muchos aplausos el mencionado

actor y principales artistas de la compañía.— La compañía de Emilio Tuilliercontinúa su temporada en el Victo-
ria, representando las obras más aplaudidas del repertorio. Próximamente
estrenará una comedia en tres actos, de D. Pedro Antonio Pardo, tituladaNoche de perros.
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CONTRA LOS TRAMPOSOS

Los que se encuentren en descubierto ya saben lo que tienen
que hacer para no figurar en esta „honrosa" lista.

Creemos un deber descubrir á estos caballeros, que no sienten
el menor escrúpulo al quedarse con lo que no les pertenece, y por
esto daremos aquí sus nombres y apellidos, residencia, etc.

En el próximo número comenzaremos a publicar los nombres
y domicilios de aquellos corresponsales de provincias que, sin hacer
caso de nuestras reiteradas instancias y advertencias, han dejado
sin abonar sus respectivas liquidaciones, á iin de que las Empresas

editoriales sepan de quiénes tienen que guardarse.

— En Payret se ha celebrado, con resultado negativo para los fines
benéficos á que se destinaba, la función de la Sociedad de Artistas Dra-
máticos y Líricos Españoles. Se representaron Los langostinos; la zarzuela
de los hermanos Robreño, música de Maüri, Tin-tan, y El falacio de
cristal, por las compañías de Payret, Alhambra y Albisu. — L. C.

— En el teatro de la Alhambra se anuncia el estreno de Lo que será,
obra de los jóvenes y aplaudidos autores de La modelo, Sres. de Luis Plá
y Mauri.

— En el teatro Martí hará su debut la compañía de género bufo
«Blanquita Becerra», á la que pertenecen, además de esta graciosa artista,
Susana Mellado y los actores Simancas, Lima y otros muy populares.

Se ha resucitado La vuelta al mundo, con las decoraciones de Arias,
que constituyen el mayor atractivo de la obra, en tanto que llegan las
nuevas tiples y se prepara cartel con obras nuevas.

— La Empresa de Albisu ha contratado á las tiples Srtas. Baillo y
Conesa para sustituir á Elena Parada, Esperanza Pastor y las hermanas
Carreras, que dejan de pertenecer a dicha compañía.

LOS ÚLTIMOS ESTRENOS

EL TEATRO EN AMÉRICA

— En el teatro Principal se estrenó La rabalera. La obra agradó mu-
cho, y la inspirada partitura del maestro Vives ha sido objeto de entusias-
tas elogios. En el desempeño se hicieron aplaudir Rosa Fuertes, la tiple
más arrogante y artista de este teatro, Paco Gavilanes y Eduardo Pastor.
La pieza se montó con decoraciones viejas.

La edad de hierro, por sus graciosas situaciones cómicas, su agradable
música y por el excelente trabajo de Paco Gavilanes y Esperanza Iris,
agradó mucho á la concurrencia. La Iris, en el papel de Pepita, estuvo muy
graciosa y cantó con mucho salero la jota del primer cuadro.— La compañía de ópera que actúa en Orrin ha representado Aida,
La Tosca, Manon, El Trovador y La Bohemia, siendo los aplausos, en su
mayoría, para el tenor Carlini, que tiene una voz fresca y potente. Tam-
bién han merecido aplausos el tenor Constantino y las sopranos Lina de
Benedetto y Migliardi. — Carlos M. Ortega.

— En el teatro Virginia ¡Fábregas luciéronse con aplauso las obras El
temo y Mariposas blancas, impidiendo que se estrenaran nuevas obras la en-
fermedad que sufre el inteligente director de la compañía D. Francisco
Cardona.

Méjico. — En el teatro Arbeu continúa su campaña la compañía que
dirige el notable actor Francisco Fuentes.

Con La chaña hizo su debut la dama joven María Lujan, que fué muy
bien recibida. En las obras El genio alegre, De mala raza, Elflechazo, La
reja, Cyrano de Bergerac, El amor en el teatro é Iris, hermosa comedia del
actor Juan Colom, han obtenido muchos aplausos Antonia Arévalo, Fran-
cisco Fuentes, y los Sres. Fernández, Rivas y Colom.Apolo ofreció dos, en la noche del beneficio de Carreras: un apropó-

sito denominado Elpríncipe Kuroki, original del Sr. Gillis, con música de
Chapí, y una nueva humorada, de los Sres. Arniches y García Alvarez
con música de Serrano y Valverde, que lleva por título La suerte loca.Elpríncipe Kuroki, que tiene gracia, fué aplaudido, y su autor se presen-
tó, al final, con el beneficiado, varias veces en escena. La humorada no
alcanzó un franco éxito, no obstante haber producido constante hilari-
dad en el auditorio. Al descender el telón, el público, que tanto había
reídol, se puso serio, y parte de él demostró su mal humor en la grosera
forma de costumbre. No obstante, la obra durará en los carteles y dará
dinero; porque ya sabemos lo que significan las protestas del público de
los estrenos: un medio de demostrar su indignación contra los revende-
dores, por el elevado precio á que se hacen pagar las localidades.

En el Gran Teatro se ha dado también una humorada, La antorcha de
Himeneo, de la que son autores los Sres. Asensio Más y Torres, y á la que
ha puesto una bonita música el maestro Jiménez.

El principal defecto que tiene el libro es el de parecerse á cosas ya
vistas; pero como de él suelen adolecer la mayor parte de las obras nue-
vas, no es cosa de amargarles la vida á los autores.

La obra ha sido presentada con un lujo de decorado que no cabe más,
y en la interpretación toman parte muy activa Loreto y Chicote. Estas
dos circunstancias harán que logre larga vida y que proporcione buenas
entradas al Gran Teatro.

La quincena teatral madrileña no ha sido ni muy abundante ni muy
afortunada en estrenos.

— En Novedades funcionó sólo por dos días una compañía, formada
por Julio Ruiz, en la que figuraba la primera tiple María Bonora, que tantogustó el día de su debut cuando vino con Palomeras. — Rodríguez Pérez.

Santiago de Cuba. — En el teatro Oriente funciona todas las noches
el cinematógrafo Rosas, y el público le presta su protección.— En Heredia ha hecho su reaparición el notable violinista y transfor-
mista Manuel de La Presa, á quien acompaña un cuadro de zarzuela bas-
tante aceptable. Las obras elegidas para la primera noche fueron Drama
conyugal, escrito y desempeñado por el Sr. de La Presa y música del mis-
mo autor, La trapera y La nieta de su abuelo, en cuya interpretación tomó
parte toda la compañía, cosechando aplausos la tiple Aurora González, el
Sr. de La Presa yel actor Sr. Roselli. Acompañan también á de La Presa
dos notables bailarinas: las hermanas Vivero Otero.



— ;Sí? Pues no ha dicho nada, porque esa comedia es
El vergonzoso en Palacio, ni más ni menos, obra preferida
para sábados blancos, funciones de gala, representaciones
palaciegas y otras solemnidades en que la moralidad se
impone.

Jacinto
Benavente naufraga en un mar de confu-

siones.
En un artículo publicado en el Heraldo hace po-

cos días, declara que no sabe lo que es ni en qué consiste
lo moral en el teatro.
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Y lo peor de todo es nadar entre dos aguas; poner
una vela á Dios y otra al diablo, como hacen la mayor
parte de los autores, léase Galdós, Benavente, los Quin-
tero, Linares Rivas..., porque viéndolos frágiles los hipó-
critas se hacen fuertes; y en la lucha que se entabla en
tales condiciones, ¿quién ha de sucumbir?

Pasa en todo lo mismo. Estamos viviendo un ambien-
te de hipocresía intolerable. La falsedad impera en todo
y el egoísmo, nos hace sucumbir.

Mientras no haya espíritus fuertes que arrostren sin
vacilar las iras de los hipócritas y se sacrifiquen por la
verdad y la justicia, será inútil buscarle solución al pro-
blema.

Y claro que no puede salvarse él obstáculo vistiendo
las obras con tonelete, transportando á edades remotas los
enredos y trapisondas de nuestros días, porque sabiéndo-
se que las ha escrito un autor moderno, se sospechará la
intención y el caso será el mismo.

Otra prueba bien elocuente de que lo que se consi-
dera inmoral es lo que pone de manifiesto las miserias de
que es víctima nuestra sociedad, está en que únicamente
se rechazan las obras de costumbres en que la sociedad se
ve retratada, y se admiten las que, por muy libres que
sean, no hacen alusión á cosas y personas.

Ese mismo público que muestra su hostilidad á una
obra, siempre culta, en el Español, é invócala inocencia
de las niñas de los abonados para obligar á la empresa á
que la retire, llena después los teatros del género chico,
donde se canta el tango del morrongo yríe la ocurrencia,
sin pasársele por las mientes que aquello pueda ser inmo-
ral. ¿Por qué? Porque á nadie puede ocurrírsele que aluda
al padre grave ó á la hija púdica.

Habrá quien asegure que esto no es exacto. Que esas
familias del abono que se ofenden en el Español jamás
asisten á un teatro en que se exhiban pantorrillas y se
pronuncien chistes gordos. Pero nadie pasará á creerlo,
porque todos las hemos visto y aun las hemos saludado
frecuentemente.

más hipócrita de todos. Relajado, vicioso, mezquino, cree
verse retratado en las obras modernas que pintan costum-
bres y fustigan vicios sociales, y cuanto más exacta sea la
pintura de los tipos y más real y mejor observado el asun-
to, más fielmente se verá retratado y peor intención acha-
cará al autor al escribir su obra.

Y aquí está la cuestión: le ofende, le molesta que le
descubran, que le saquen á la picota. Como es reo del mal
que se censura ó se pone de manifiesto, le desagrada que
se muestre á la ajena consideración, y de ahí que proteste
de las obras en que se fustigan vicios actuales.

En el fondo y aun en la forma, muchas obras del tea-
tro antiguo ofrecen una libertad y un desenfado que rara
vez se permite un autor moderno; pero en aquellas obras
no ofende, porque á nadie se le ha de ocurrir que lo que
censuraron ó expusieron Calderón ó Lope de Vega puede
referirse á la sociedad actual.

El mismo caso que cita de La pasadera confirma esto.
Las obras extranjeras, por muy rudamente que censuren
vicios y costumbres, no pueden hacer alusión á los que
padecemos aquí, y por esto tampoco son tomadas en con-
sideración como las nuestras.

Lo que yo no creo es que Jacinto Benavente ignore
lo que afirma desconocer, y mucho menos que de buena
fe apele al criterio del público para salir de dudas. Si él
con su clarísimo entendimiento no acierta á explicarse el
enigma, ¿va á descifrárselo uno de esos señores del abono
que leen las noticias del salón de conferencias ó las coti-
zaciones de la Bolsa mientras se representa la obra y su
señora é hijas discretean con las del palco contiguo ó el de
enfrente? No. De sobra sabe el insigne autor que esos se-
ñores suelen estar tan ayunos de literatura como de buen
sentido, y que si se les preguntara en qué consistía la mo-
ral en el teatro, encogeríanse de hombros.

Yo no voy á definir tampoco lo que es la moral escé-
nica, porque mi objeto no es entrar de lleno en el asunto,
sino bordearle con algunos comentarios que me parecen
oportunos.

El mezquino criterio de nuestro público elegante
llama inmoral á todo aquello que descubre sus vicios, sus
jaitas, sus miserias y sus errores. No hay para qué intentar
la demostración de que ese llamado gran mundo, que es
el que se impone á las empresas, porque es el que con el
abono sostiene la temporada en los teatros grandes, es el

Pero el caso de El vergonzoso en Palacio embrolla por
completo mis ideas. ¿Qué es moralidad? ¿En qué consiste?

Si cuando vimos representar La passarella á la Ma-
riani, en sus noches más verdes, nos hubieran dicho que
al poco tiempo íbamos á aplaudir la misma obra nada me-
nos que en el teatro Español, en sus días más blancos, no
lo hubiéramos creído.»

Convengamos en que esto de la moralidad es tan
convencional como todo en el teatro. Por mi parte, no
tendría inconveniente en escribir las obras más morales
del mundo, siempre que las clases directoras me propor-
cionaran el patrón á que debo ajusfarme al confeccio-
narlas

— ¡Pero, hombre! Ahí se acaba la comedia. ¡Vaya un
asunto! ¿'Qué dirá el público? ¿Qué diría el abono?

Qo D3 D Da

Dejémosle expresarse para mayor claridad:
«Figúrense ustedes una comedia con el siguiente

asunto: al servicio de una familia aristocrática ha entrado
un ayuda de cámara de buena figura; tan buena, que la
hija mayor de la casa, distinguidísima señorita, se enamo-
ra de él perdidamente; el pobre mozo, claro está, descon-
fiado y vergonzoso, y con el temor de perder su acomodo,
procura hacerse el desentendido á los denodados avances
de la señorita, que no sabe ya cómo decirle por lo claro
que está cada día más loca; hasta que una noche, al entrar

el criado en un gabinete, ella, haciéndose la dormida, fin-
ge soñar en alta voz, y de este modo le dice que se atre-
va, porque ella no puede más, y entonces...



Á
pesar de que, según la frase de Lope de Vega, «el

Teatro español es el que más y mejores obras cuen-
ta en sus anales»; aunque triste sea decirlo, poco

es lo que hay escrito sobre tema tan interesante, hasta el
punto de no existir catalogadas las miles obras que hon-
ran la colección de la hispana escena.

Toca hoy honrar nuestro primer trabajo al más ga-
llardo y florido de los ingenios españoles: al inmenso, al
glorioso D. Miguel de Cervantes Saavedra.

Esta deficiencia de una parte, y la importancia é in-
terés que pueda ofrecer la vulgarización, no sólo de lo que
por autores españoles se ha escrito sobre teatro, si que
también lo que los más afamados maestros del arte de
Apeles han trasladado de su numen al lienzo, para inmor-
talizar episodios históricos que dieran motivo ó argumen-
to á obras teatrales, son motivos suficientes para inspi-
rarnos la sección que El Arte del Teatro inaugura hoy
bajo el título de La Historia en el Arte y en el Teatro.

En el Museo de Arte Moderno de esta villa y corte se
conserva el cuadro. titulado Ultimo día de Numancia, de-
bido á la paleta del laureado pintor Alejo Vera, que re-
producimos.

Por eso el Divino Arte inspiró en los pinceles del vete-
rano académico de la de San Fernando, D. Alejo Vera,
ese grandioso cuadro que se titula Ultimo dia de Numan-
cia, en cuyas figuras se adivina el sufrimiento de aquellos
mártires de su idea, dentro de la satisfacción del deber
cumplido.

que no conozcan, siquiera á grandes rasgos, una de las pá-
ginas más gloriosas de nuestra historia patria: el cerco
puesto por el ejército romano de Escipión á la murada ciu-
dad de Numancia, sitio sostenido con inquebrantable he-
roísmo por aquel puñado de estoicos españoles durante
más de catorce años, y que hace que resulte una som-
bra ante él el célebre sitio de Port-Arthur, que coronó
de fama al general Stoessel, del ejército moscovita, en la
reciente pasada guerra rusojaponesa.

Las naciones, como las familias, como los pueblos,
como las razas, pasan por sus altas y sus bajas; mas los ac-
tos epopéyicos los consigna el inmenso libro de la Histo-
ria, y allí queda grabado el blasón de los héroes con la
roja sangre de sus venas, para gloria de su posteridad.

El Arte, en sus diversas y excelsas manifestaciones,
se encarga, después de la Historia, de perpetuar los he-
chos gloriosos de los pueblos.
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,,E1 último día de Numancia", cuadro de Alejo Vera.

La Historia en el Arte y en el Teatro
Cervantes en el Teatro.-,,Numancía".-El cuadro de Alejo Vera.- La ópera „Marcía".
Un libreto en veintiséis horas. - Monumento á los héroes. - Apuntes arqueológicos.

Pocos españoles habrá — y debería haber menos —



Mancha, la literatura Caballé-
resca.

Cervantes hace figurar en
su obra Numancia á los siguien-
tes personajes:

Cipión, jfugurta, Gayo Ma-
rio, Quinto Fabio Máximo, her-
mano de Cipión; dos embajado-
res de Numancia; una doncella,
que representa á España; el río
Duero; Teogones; Combino; cua-r
tro numantinos gobernadores
de Numancia; Morandro, aman-
te de Lira; Leoncio, amigo de
Morandró; Lira, prometida es-
posa de Moi-andró; dos sacer-
dotes numantinos; soldados ro-
manos, y varias mujeres y hom-
bres numantinos.

En boca de estos persona-
jes pone el príncipe de los in-
genios los admirables versos
que mantienen latente el inte-
rés de la tragedia durante el
desarrollo de toda la obra.

Cervantes, sin embargo, no
logra arraigo en el Teatro, á pe-
sar de sus magistrales come-
dias El gallardo español, La
casa de los celos y Los baños de
Argel; los entremeses El juez
de los divorcios, El ruñan vmdo,
La elección de los alcaldes de
Daganzo, La guardia cuidadosa,
El vizcaíno fingido, que en 1615

la ganancia de sus falsas tro-

dirigió al Conde de Lemos, sin
que se representaran en la escena; y La entretenida, Los
dos habladores, Laberinto de amor, Pedro de Urdemalos y
otras obras que ahora no recordamos.

A Cervantes se le puede calificar de Patriarca del
buen Teatro español, á pesar del poco arraigo que alcanzó
entre actores y autores de su
época, que, bien hallados con

vas, no se dignaron represen-

pirado creador del Quijote.
No obstante la tiranía

que se entronizó en el teatro

tar apenas las obras del ins-

y en los autores en la época
en que Cervantes escribió sus
más famosas obras para la es-

blemente, al privilegiado in-
cena, y que impidió, induda-

genio explicarse con la clari-
dad que su imaginación le
sugiriera, éste supo, con las
mismas necedades, desórde-
nes y disparates de las come-
dias representadas, que el
pueblo engañado tenía por
cosas admirables, al par que
censurarlas, vestirlas de arte,
de verosimilitud, de buena
moral, y hacer, aunque no se
representaran, al crearlas, que
siempre sean admiradas como
joyel del arte teatral

No obstante la superioridad del número de los sitia-
dores, en el momento solemne de la entrada de ellos en
la murada ciudad, acto emocionante, que ha sabido, de

manera maestra, trasladar al
lienzo Alejo Vera, aquellos
numantinos se sacrifican pa-
dres á hijos, hermanos á los
de igual encarnación, y ofre-
cen al sitiador, por único tro-
feo de su victoria, montones
de cadáveres, en cuyo rostro

se adivina la sonrisa del már-
tir, ó inmensas hogueras don-
de yacen las joyas, muebles y
preseas en carbonífera aglo-
meración con la carne huma-
na de los héroes.

Este hecho histórico ins-
piró al inmortal Cervantes la
tragedia en cuatro jornadas.y
diez escenas, titulada Numan-
cia, obra magistral en verso,
que inicia la era de la regene-
ración del Teatro español, que
intentó hacer, sin lograrlo; el
que llegó á traspasar con su
inagotable ingenio las fronte-
ras de la gaya ciencia y des-
terró, con su nunca bien pon-
derado Don Quijote de la

El valiente militar romano
puso cerco á la plaza numan-
tina con empalizadas, fosos y
fortalezas, al objeto de impedir
toda clase de auxilio á los si-
tiados, y no contento con esta
táctica, aún atravesó el río en
todo su ancho con fuerte cadena de vigas erizadas de
férreas puntas, que ni á los nadadores permitían el paso.

cristo.

En el hermoso lienzo se

contempla con admiración
aquel montón de numantinos,

cuyos cuerpos sangrantes se

ofrecen á las iras de los roma-

nos soldados del ejército sitia-

dor que logra romper el cerco
por ancha brecha abierta en la

muralla, indicándoles la pira

inmensa en que arde el recinto
numantino antes de entregarse

al enemigo.
Los personajes que se des-

tacan en el cuadro de Vera son

encarnación viva del espíritu y

del arrojo de aquellos 8.000 nu-

mantinos que, según Estravón,
sostuvieron valerosamente el
sitio de veinte años puesto por
el ejército romano á la ciudad
celtíbera, hasta que obligaron
al ambicioso Imperio de los Cé-
sares á que designara al presti-
gioso caudillo Pablo Cornelio
Escipión para que, al mando de

un ejército de 60.000 hombres,
les diera la batalla decisiva en

el año de 133 antes de Jesu-

Soldado romano.
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autor de la tragedia ,.Numancia".
Miguel de Cervantes Saavedra,

Tipo de numantíno.



Ya represento mil cosas,
no en relación, como de antes,
sino en hecho; y así es fuerza
que haya de mudar lugares:
que como acontecen ellas
en muy diferentes partes,
vóyme allí donde acontecen,
disculpa del disparate.
Ya la comedia es un mapa
donde, no un dedo distante,
verás á Londres y á Roma,
á Valladolid y á Gante.
Muy poco importa al oyente
que yo en un punto me pase
desde Alemania á Guinea,
sin del teatro mudarme.

Así hoy, después de tantos siglos y mu-
danzas de todo, sus obras nos deleitan.

Lo propio acontece con las escritas por
Cervantes y no representadas; pero aunque
triste sea confesarlo, hay que reconocer que lo
mismo en siglos pasados que en el presente,
el pueblo estuvo tan mal educado que siguió
más á los autores y actores que con sus falsos
recursos le distrajeron y le sacaron el dinero,
que á los genios de la literatura dramática.

Ello es que el Teatro del ilustre hijo de
Alcalá de Henares es admirado por la poste-
ridad, mas sus comedias y entremeses no ob-
tuvieron la gloria del proscenio; y es de sentir,
puesto que alguna de ellas, principalmente Nu-
mancia, podría refundirse y ser en la próxima
temporada un éxito en el Español, donde con
dolor se observa en estos últimos tiempos el
predominio del extranjero.

Por el año de 1901 se abrió en Madrid un

las comedias, no es porque inventaran éstos
juegos ni se erigiesen en legisladores, sino por-
que habiendo escrito en tiempos y países cul-
tos y filósofos, se aplicaron á imitar con cuidado
la naturaleza y las costumbres, sin apartarse
de lo verosímil y racional.

Un ilustre patriota, el exce-
lentísimo Sr. D. Ramón Benito
Aceña, queriendo perpetuar el
hecho más glorioso de nuestra
historia, costeó el monumento á
los héroes de Numancia, que se
inauguró en 1905 por S. M. el
Rey, y la Comisión de arqueólo-
gos, de la que forman parte los
Sres. Catalina y Mélida, hace fre-
cuentes descubrimientos de ob-
jetos que constituyen reliquias
venerandas de aquella ciudad
celtíbera que se llamó Numan-
cia, algunas de las cuales se en-
cuentran ya en el Museo Ar-
queológico de esta corte, y entre
las que figura la espada numan-
tina, que es el arma que dio mo-
tivoal invento de la primitiva na-
vaja española. .

Si en el Teatro griego y ro-
mano hallamos los Aristophanes,
los Plautos y los Terencios, y se
quieren sacar de ellos modelos
y reglas con que medir y forjar

Luis Martínez de Escauriaza
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Es interesante el diálogo sos-
tenido entre la Curiosidad y la
Comedia, que el Manco de Le-
pante concibió en la primera es-
cena de su gracioso entremés ti-
tulado El rufián dichoso, en el
que se muestra indeleble el pen-
samiento del gran restaurador
del Teatro á un ambiente moral
y educativo, y del cual reprodu-
cimos un fragmento:

Curiosidad
¿Comedia!

Curiosidad
Comedia

qué me quieres?

Monumento á los héroes de Numancia erigido en
el cerro de Garray á expensas del excelentísimo

Sr. D. Ramón Benito Aceña.

Curiosidad
Informarme

qué es la causa por qué dejas
de usar tus antiguos trajes:
del coturno en las tragedias,
del zueco en las manuales
comedias, y de la toga
en las que son principales;
cómo has reducido á tres
los cinco actos que sabes
que un tiempo te componían:
ilustre, risueña y grave;
ahora aquí representas,
y al mismo momento en Flandes
truecas, sin discurso alguno,
tiempos, teatros, lugares;
véote y no te conozco:
dame de tí nuevas tales
que te vuelva á conocer,
pues que soy tu amiga grande.

Comedia
Los tiempos mudan las cosas
y perfeccionan las artes,
y añadir á lo inventado
h*o es dificultad notable.

El jurado, del que, si no es
infiel nuestra memoria, formaba
parte muy principal el maestro
Bretón, otorgó el premio á Mar-
cia, partitura debida al estro del
compositor D. Cleto Zabala.

El sábado 11 de Agosto de
aquel año había empezado la or-
questa de los Jardines del Buen
Retiro el ensayo de la partitura,
y aun no se había escrito el li-
breto. El maestro Zabala tuvo la
feliz idea de encomendarse á
Gonzalo Cantó, el aplaudido au-
tor de no pocas obras que le han
dado fama preclara en nuestro
teatro lírico contemporáneo. El
tiempo era tan apremiante, que
Gonzalo Cantó, por salvar á Za-
bala de su compromiso, hizo al
músico que se sentara al piano y
le interpretara á trozos la ópera.

El trabajo fué intenso, abru-
mador; pero á las veintiséis horas
salió Zabala de casa de Cantó
con el libreto de Marcia.

Apenas con . un ensayo se
estrenó después en los Jardines
la obra premiada.

Simonetti interpretó el papel
de Escipión, escuchando una gran
ovación en la briosa aria de salida.

La partitura es muy hermo-
sa, el tema grandioso; mas sea
por las escaseces de tiempo en
que se hizo el libreto, por los
pocos ensayos ó las deficiencias
en la presentación de la mise en
scene, el caso es que no se re-
presentó más que cuatro ó cinco
veces.

concurso para componer una par-
titura de ópera en tres actos, ba-
sada en el asunto de la toma de
Numancia.
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nencia

La Fea del Ole tiene ori-
ginalidad en el asunto y está
hábilmente desarrollada;
con ser muy apreciable la
primera de estas dos condi-
ciones, parécenos de más
importancia la segunda, por-
que ella demuestra en los
noveles autores una pericia,
ó por mejor decir una intui-
ción, que muchos otros no
logran poseer después de
muchos años de expe-

Si esta obra, que estrenó Juanita Manso la noche de
su beneficio, fuera de dos autores nuevos, nada más,
podría decirse de ellos que prometían; pero tenien-

do en cuenta, no solamente los méritos de la obra, sino
también la edad de los autores, no debemos concretarnos
á decir esto: debemos añadir que los que á edad tan tem-

prana producen obras tan apreciables, pueden esperan-
zarse en un porvenir muy
halagüeño, si á las dotes que
la naturaleza les otorgó unen
la perseverancia.y el es-
tudio.

Despótica y soberbia,
cree la mayor que todos los
derechos son para ella, y hu-
milde y resignada, confór-
mase la menor con su suer-
te. El padre, que reparte su
tiempo entre la pintura de
bodegones, que á duras pe-
nas logra vender á bajo pre-
cio, y la bebida, no se mete
en nada ni parece conceder
importancia á aquella irri-
tante desigualdad.

En el primer cuadro, una guardilla que sirve de hu-
milde vivienda á un viejo pintor de historia fracasado; y
á sus dos hijas, encuéntrase el espectador con una escén;
familiar que trae á la memoria el cuento de la puerca ce
nicienta. Una de las hermanas goza de todos los privile
gios, sin más razón que la de haber sido dotada por la na
turaleza de una hermosura deslumbradora, en tanto que 1
otra, por el hecho de no ha-
ber conseguido estos dones
providenciales, es la infeliz
fregona, contra cuya bondad
se estrellan los malos humo-
res de los demás

Antonio F. Lepina,
autor del libro.

Antonio Plañíol,
autor del libro.
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Pepa, Srta. MANSOMercedes, Srta. ANDRÉSCuadro I

s LA FEA DEL OLE d
música del maestro Lleó, estrenado en el teatro Cómico.

Saínete lírico en un acto, dividido en tres cuadros, original de Antonio F. Lepína y Antonio Plañíol,



Entre los citados personajes entáblase el siguiente
diálogo

Pero ocurre que la hermosa, solicitada siempre por
todos para fiestas y diversiones, va á presidir una bece-
rrada que organizan los jóvenes del barrio.

~La hermana le hace notar que esto puede ocasionar-
le un grave disgusto con su novio, un joven chauffeur que
la adora, prendado únicamente de sus encantos físicos;
pero para la bella no es serio inconveniente, porque opina
que si aquél se incomoda otro vendrá á sustituirle. Mien-
tras ella se viste, encomienda á la fea la labor de escribir
una carta al novio disculpándose, y por lo que ésta escri-
be, comenzamos á percatarnos de que la que quiere al
chauffeur con sincero y firme cariño, aunque de ello no se
da cuenta, es la infeliz desheredada.

Cuando la hermana gentil y hermosa, con su pañolón
de Manila, sale acompañada de los individuos de la Comi-
sión para dirigirse á la plaza, la fea siente la tristeza infi-
nita de verse postergada, y su juventud y el ansia de go-

Cuadro I. Pastora, Sra. TRAIN Pepa, Srta. MANSO Vázquez, Sr. ONTIVEROS

zar .de una vida que para ella no ofrece encantos ponen en
su espíritu una idea de rebeldía, y cediendo á ella, pide á
su padre que la lleve á la becerrada. Pero su padre se ha
quedado dormido sobre el lienzo en que se proponía pin-
tar, y no la escucha. Afortunadamente, una tía de las mu-
chachas, que fué á proporcionar el pañolón con que la
hermosa ha de lucirse en la fiesta y que siente por la in-
feliz profunda simpatía, se ofrece á satisfacer aquel ino-
cente capricho; y cuando la muchacha, mirando su ropa
destrozada, dice con desaliento: «Pero, ¿dónde voy yo?...
si no puedo vestirme... ¡si soy tan fea!»

«¡Fea tú! — le responde —. Ya lo verás cuando te
peines y te acicales con la ropa que te voy á proporcionar
y te pongas tu pañolón y tus flores en la cabeza. ..»

su novia

En el segundo cuadro, que tiene por decoración una
calle, el bueno del pintor, que ya ha procurado templar
su ánimo con unas cuantas copas, preséntase llevando un
lienzo sobre el que ha pintado unos besugos. Se propone
venderlo; pero cuando se encamina á la tienda encuén-
trase con el chauffeur que, pudiendo disfrutar de unas
cuantas horas de libertad, ha venido á la corte para ver á

Ricardo (Acercándose, después de terminada la lectu-
ra).— ¡Lo de siempre! Mucha palabrería, y...

Pepa. — ¿Le ha disgustado á usté la carta?
Ricardo. —¿Tú la has leído?
Pepa (Turbada). — ¡Sí!... Así... por encima...
Pastora.— Es por donde se leen las cartas.

Ricardo. — Con permiso. {Lee la carta).
Pepa. — ¡Madrina, que yo quiero ir á la becerrada!...

¡Usié es buena para mí! ¡Usté lo pué hacer too!... ¡Vís-
tame usté como á mi hermana!... No es mucho lo que
pido, ¿verdad, madrina? ¿Me llevará usted?

Pastora. — ¡Vaya, tiés más razón que un santo! Des-
pués de tó, más te lo mereses que la loca de tu hermana.

Pepa. — Eso no, pero...
Pastora. — ¡Bien sabe Dio que eres lo que más quie-

ro de toa la familia! ¿Quieres ir á la corría? Pues irás: te
pondré mi pañolón güeno, mi sarsiyo, mi sortija... y too lo
que quieras, ¡ea!

Pepa. — ¡Ay, qué alegría!... ¡Gracias, madrina!
¡Cuánto la quiero á usté! {Abrazándolay besándola).

Pastora. — (Probesilla! ¡Tenía ün capricho! ¡Ar fin,
mujé!)

¡Casi arrastra!. .. ¡Pobrecilla mía!Pastora
Pepa. — Por dar gusto á mi padre... Ya ve usté, an-

tes de salir escribió esta carta para usté.. . ¡que yo iba á
echar ahora al correo! Léala, verá. . . (Se la da).

Pepa. — No se enfade usté con ella; no quería ir; ha
ido á la fuerza... ¿Verdad?

Ricardo. —Sí; pero he visto á su padre.y me ha en-
terado de que Mercedes, á pesar de mis ruegos, se ha ido
de jarana con los pintores.

— ¿Venía usted á casa?Pepa

Cuando por el propio padre de la muchacha se entera
de que ésta ha ido á la becerrada, el hombre se disgusta,
y dispuesto á manifestarle su contrariedad va á retirarse,
cuando tropieza con la hermana que, acompañada de su
tía, van á vestirse para asistir á la fiesta.



Efectivamente, en el cuadro tercero, cuando todos

Vázquez, Sr, Ontiveros; Pastora, Sra. Traín; Ricardo, Sr. Sírvent; Pepa, Srta. Manso; Mercedes, Srta. Andrés; el Pinturas, Sr. Del Valle; Luciano, Sr. G;
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El baile en el merendero del Puente de Vallecas.Cuadro III.

Ricardo. — Pues ya ves que no siente lo que es-
cribe

— ¡Qué!... ¿Está mal escrita? (Conpena)Pepa

Ricardo. — ¡Demasiado bien, para hacer lo que ha-
ce! No parece sino que son dos personas distintas; una
la que escribe, y otra, Mercedes.

Pepa. — (Ay., Dios mío!) (Muy apurada).
Pastora. — Cualquiera se la da á un chauffer.

— Mercedes le quiere á usted muchoPepa.

Ricardo. — ¡Poco se conoce! De todos modos, ella y
yo no podemos entendernos. Me fui á San Sebastián con-
vencido de que era imposible corregirla y dispuesto á ter-
minar; sólo me detuvieron sus cartas, sus cartas cariñosas
y expresivas, que me vuelven loco. ¡Si Mercedes fuese
como aparece en ellas!... ¡Pero cá; es otra!

Pepa. — Ella hace las cosas sin malicia.

Y para mayor disgusto de la hermosa, preséntase el
chauffeur, que enterado por la propia tía de las mucha-
chas del papel poco airoso que le hace representar su no-
via, desdeña á ésta, fijando su atención en aquella infeliz,,
que es la que mantenía en él la ilusión hacia su hermana,
escribiéndole cartas cariñosísimas que, aunque en hombre
de la otra, dictaba un profundo sentimiento.

Lleó ha puesto á la obra unos cuantos números de
música agradables, y la labor de los artistas, entre los que
destacaron Juanita Manso en el papel de la fea, Carmen
Andrés en el de la hermosa, la Sra. Train, y los Sres. On-
tiveros, Sirvent, Camero y del Valle, contribuyó al éxito
que obtuvo la nueva producción.

esperan la hora de la becerrada en un merendero, presén-
tase la Fea del Ole hecha un capullito de rosa, con su
vestido claro, su vistoso mantón, su prendido de flores....
La hermana, despreciativa é indignada, se burla de ella;.
pero los concurrentes no opinan que hay razón para tales
burlas.



lutadas figuras de aquellos cuyos restos pasaron á su vez,
hace pocos días, frente al antiguo corral de la Pacheca.
¡Tristezas y amarguras de la vida son éstas que conviene
olvidar! Parece que no han transcurrido los años y que
Madrid, asomado siempre á los balcones de su curiosidad,
ha visto en larga carrera, sin solución de continuidad, sin
interrupción alguna, el cortejo de Julián Romea, que iba

á reunirse en la mora-

nachadas cabezas de los caballos, veíanse las también e

da eterna con su ilus-
tre consorte, la Ma-
tilde Diez, y después
el de Calvo y Vico,
que iban á gozar en
San Justo un inmortal
consorcio con aque-
llos otros hijos de la
gloria que se llama-
ron Espronceda, La-
rra y Rosales.

Estos
recuerdos gratísimos son los jalones que mar-

can el camino que llevamos andado; faros que bri-
llan á través de lo insustancial de la existencia,

como diciéndonos: «¡Adiós, viajero! ¡Me quedo aquí en el
mundo que dejas para siempre; otros faros, otras clarida-
des te aguardan; pero esos no serán los míos y también
los dejarás detrás.» ¡Parece un sueño! Aun creo que es-
toy en medio de aquel día puro y diáfano, viendo estre-
mecerse sobre la mu-
chedumbre las fuga-
ces sombras que pro-
yectaban los árboles
á la luz de la mañana,
sintiendo llegar á lo
más hondo de mi ser
la | emoción del mo-
mento. Pasaban los
restos de Julián Ro-
mea, el gran actor,
por frente al teatro
del Príncipe, cuy
frontispicio aparee
enlutado; por aquel a
entrada que dejaba a
descubierto las obs
curidades del vest
bulo, se escapaba
las lúgubres notas c e
la marcha fúnebre c e
Chopín, y en la puer
ta, esperando el cor
tejo que \u25a0 llegaba con
andar solemne, apre-
tujadas por la ansiosa
multitud, sobre la
que surgían en cons-
tante trajín las empe-

Las figuras de
Calvo y Vico viven
en nuestra memoria
vigorosamente desta-
cadas. Sus hazañas
artísticas no nos lle-
gan por tradición, si-
no por el propio re-
cuerdo. Son hombres
de un ayer cuyo úl-
timo crepúsculo no
ha desaparecido toda-
vía, y sin esfuerzo al-
guno podemos re-

Los restos de Vico en Cádiz. - Marineros del „Antonío López" trasladando los
restos al vapor auxiliar para conducirlos á tierra.
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Rafael Calvo. Antonio Vico.



chos años, y, sin embargo, su de-
cadencia empezó entonces! Pue-
de asegurarse que el último ca-
pítulo de la historia dramática de
una época, de aquella época tan
brillante para el arte dramático,
se enterró con el cuerpo de Calvo:

Cádiz. - Organizando la comitiva en el muelle. - Traslado de los restos de Vico
del vapor auxiliar al coche fúnebre. Fot. „E1 Trébol"

la dije

Fot. „E1 Trébol",Jaí-Alai" que los ha enviado á España,
El Sr. Puígdomenech haciendo entrega de los restos de Vico, en nombre de la Sociedad

Todavía recuerdo el asombro con que miraron los dos.
La expresión de sorpresa primero y de incredulidad des-

Vico — todo el mundo lo
sabe — era desigual, tornadizo,
enérgico y sublime á ratos, des-
vaído en otros, y parecía que su
entusiasmo se apagaba ante un
concurso escaso de espectadores,
como si dejara sobreponerse su
alma de empresario á su alma, a
su gran alma de artista. Era su-
blime en los detalles y en la dic-
ción, cuando quería, y deslum-
hraba, á veces, con las rápidas
fulguraciones dé su inspiración,
hasta el punto de asombrar á sus
compañeros. Rafael no necesita-
ba más público que su propia
conciencia para estar verdadera-
mente admirable, advirtiendo

que, así como Vico tenía en su abono la gallardía de su
presencia, Calvo veíase obligado á hacer olvidar su figura^
que no era tan gallarda como su talento. Ahora, al escribir
estas líneas precisamente, acude á mi memoria un recuer-
do que prueba mi anterior afirmación. Era una tarde en
que se representaba en la Princesa Elgran Galeoto, inter-
pretando Vico el papel de Don Julián y Calvo el de Ernes-
to. Junto á mí, en las butacas de al lado, hallábase un ma-
trimonio extranjero ansioso de conocer á los dos grandes
actores, adivinando desde luego á Vico y preguntando sin
cesar cuál era Calvo, durante el prólogo.

— Calvo es ese que ahora habla, señora
para calmar su impaciencia.

constituir la escena en que la capital pudo ver á uno de
ellos por última vez. La despedida inconsciente del in-
signe Calvo fué con honores de velada. Era en el Circo:
mucha luz, mucho calor, público hasta la mitad del pasillo
central de butacas, guarneciendo el ancho círculo que for-
man los palcos, bullendo arriba como en una gradería ro-
mana. Era el beneficio de Marcos Zapata y se hacía su obra
de gra i éxito, La campana milagrosa, cuyo preludio, pre-
ciosa página musical del maestro Marqués, íbase á oir to-
das las noches con religioso silencio. Después de la repre-
sentación de esta zarzuela, Calvo apareció en escena, ves-
tido de frac, y recitó, como él sólo sabía hacerlo, la leyen-
da, también de Zapata, titulada El Compromiso de Caspe.
Fué un éxito inmenso, personalísimo. El gran actor, olvi-
dándose, como siempre, del lugar en que se hallaba, y
de que no declamaba, sino que
leía, se remontó á la época de
la acción, sintió pesar la vieja ar-
madura sobre su traje de etique-
ta, y nofué ya el lector conducido
allí por los fervorosos impulsos
de la amistad al vate aragonés,
sino el esforzado paladín que re-
cuerda una brillante página de
gloria y narra á los señores del
castillo, con maneras de trova-
dor, el empuje de la gente que
avasalla á la gente, el estruendo
y la gritería de la multitud que
se agolpa

¡Quién nos dijera en aquella
noche, cuando el telón caía por
última vez, que aquel lienzo pin-
tado era una eternidad que se
ponía entre el gran actor y nos-
otros! Poco después se dijo que
Calvo había sido atacado por la
viruela en Cádiz, que su digno
émulo Antonio Vico había llegado
á tiempo de oir sus últimas reco-
mendaciones y cerrarle los ojos...

¡Vico debió sobrevivirle mu-



¿jife.

El gobernador, el alcalde, representaciones de la prensa y comisión de la Sociedad de Actores presenciando la exhumación de los restos
de Rafael Calvo en el cementerio de Cádiz. Fot. „E1 Trébol"

Y se veía el espanto en aquellos ojos, y en la contrac-
ción de aquella boca la maldición rugiente y contenida, y,
en todo el ademán el aspecto.del hombre bueno forzado
á delinquir por las circunstancias y que empieza á ver á
su lado los fantasmas acusadores de sus remordimientos.

pues que se pintó en sus rostros, después de fijarse, ana-
lizándola, en la figura del gran artista.

— ¿Ese? —volvieron á preguntar.
— Ese mismo, señores.
Un ¡bah! un poco inadecuado tradujo su gran des-

aliento. ¿Cómo había de ser el gran Calvo aquel personaje
de mediana estatura y peinado hacia adelante, que lle-
vaba tan mal la levita?

Poco después au-
llaban de entusiasmo
los cónyuges; Rafael,
como el gran Valero,
se transformaba por
completo; era el galán
tierno y apasionado,
el muchacho noble
que rehuye engañar á
su protector, el alma
fogosa que se siente
empujada al crimen
por la vaga incitación
del mundo, y por fin,
la fiera que destruye,
que mata, el hombre
que cuenta con la voz
del frenesí cómo su-
cedió aquella escena:

¡•Salí loco!. .. ba-
jaban. .. los detuve...
Subimos otra vez...
cierro la puerta. de Calvo y Vico.

El público entrando en la iglesia de San Sebastián para visitar los restos
Fot. Franzen

Vico rezaba una tarde su papel en el Español, en
aquel viejo Español
con butacones de ter-
ciopelo gris, y que te-
nía en el proscenio los
retratos de Calderón
y Tirso, padres de la
escena española. Por
fuera, cruzaban el am-
biente grandes hilos
de lluvia, y en los en-
treactos, paseando por
aquel salón del prin-
cipal en que se hallá-
bala cantina, nos re-
focilábamos pensando
en lo agradables que
nos resultaban las ho-
ras en el templo clá-
sico del arte, á pesar
del poco entusiasmo
que demostraba don
Antonio. Había pasa-
do ya el primer acto
de Traidor, inconfeso-
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Balart le explicó la cau-
sa que había evitado su pro-
pósito

— ¿Cómo? — exclamó
.dejando oir su voz quejum-
brosa, llena de inesperadas
inflexiones duras —. ¿Uste-
des aquí? ¿Pues no estaban
-de caza?

carácter

y mártir, y Vico se hallaba en

\u25a0su cuarto cuando aparecieron

en él Balart y unos cuantos
amigos que se habían visto
.obligados á aplazar una gran
partida de caza por el mal
estado del tiempo.

D. Antonio, se hallaba,
según su costumbre, repan-

tigado en su sillón, las pier-
nas hacia delante, respirando
por todos sus poros aquella
negligencia especial que era

la nota esencialísima de su

¡Sin embargo!
exclamó de pronto, incor-

I). Antonio —
porándose con viveza —, voy
á hacer el segundo, acto para
ustedes, ¡sólo para ustedes!

Y en efecto, así sucedió.
El público, verdaderamente
asombrado, comparando al
actor del primer acto con el
del segundo,.no se explicaba
aquella radicalísima meta-
morfosis: mutis, parlamentos,
actitudes, noblezas de ade-
mán, altivo desprecio, todo
cuanto cupo en el alma "del
pastelero ó rey, pasó también
por el alma de Vico y ex-
plotó en sus palabras y en sus
gestos. Las ovaciones se su-
cedían estruendosas y pro-
longadas, y Balart y sus ami-
gos daban gracias á Dios por
haberles enviado la lluvia
impidiéndoles ir de caza, y
haciéndolos testigos de una
de las genialidades más gran-
des del colosal actor.

se lo oí al propio Ricardo
"Calvo, que lo contaba con la voz estremecida, como si
aun sintiera L emoción del momento aquel.

Esto que voy á contar

— <Y me han visto us-
tedes en el primer acto? —
preguntó el gran actor con
el acento tímido de un mu- Los restos mortales de Vico y Calvo expuestos en la capilla de
chacho que teme verse des- Ia Congregación de Actores de Nuestra Señora de la Novena. ,
cubierto en una travesura. \\

— No, no; acabamos de llegar en este momento.
— ¡Público de tarde! — se excusó displicentemente

La carroza fúnebre conduciendo los restos de Vico y Calvo, al pasar por la plaza de Santa Ana. Fots. Franzen
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Iban luego varios carruajes, donde tomaron asiento
María Guerrero, Rosario Pino, Matilde Moreno, Balbina
Valverde, Clotilde Domus, Leocadia Alba, Lucrecia Ara-
na, Loreto Prado, Joaquina Pino y Matilde Rodríguez

En. el duelo figuraban representaciones de todos los cen-
tros y sociedades, artistas, literatos, músicos...

Alpasar el fúnebre cortejo ante los teatros
Español, Zarzuela, Apolo, Real y Conservatorio
de Música y Declamación, las orquestas de los
espectivos teatros dejaron oír una marcha fú-

bre, y las actrices arrojaron profusión de fio-
sobre la carroza y depositaron numerosas

onas, uniéndose después á la comitiva.
A las siete y media de la tarde quedaron

ositados en el panteón los restos de aque-
dos grandes figuras que tanta gloria dieron

rte dramático nacional.

A las cuatro y
media de la tarde fueron sacadas del templo las dos urnas
por los Sres. Perrín, González, Calvo (E. y R.) y Soler, la
que guardaba los restos de Vico, y por los Sres. Vico, Pe-
rrín, Gambardella y Ruiz, la que encerraba los de Calvo.
Depositáronse en la carroza, y el cortejo, presidido por los
Sres. Maura, Lacierva, Echegaray, Vadillo, Mesejo, Ramos
Carrión, Díaz de Mendoza, Moróte y Aparicio, se puso en
marcha. Cinco coches abiertos llevaban infinidad de coro-
nas, algunas magníficas, de flores naturales.

La traslación de
los restos de los insig-
nes actores al cemen-
terio de San Justo re-
vistió los caracteres
de una solemnidad
digna de la fama de
aquellas dos geniales
figuras.

El panteón de hombres ilustres del cementerio de San Justo, en que han sido sepultados los restos de Vico y Calvo,
obra del insigne escultor D. Agustín Querol. - Fotogs. Franzen.
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Todo ha cambia-
do en muy poco tiem-
po. ¡Ese es el signo de
la época!

dieran romperse. En-
tonces parecía que los
corazones salían á gol-
pearse en determina-
dos momentos.

L. López de Saá

La mtierte en los labios,
cuando se le acercó
Vico y le preguntó
que á quién destina-
ba el papel de Conra-
do, pareciéndole de
perlas la elección que
el ilustre autor había
hecho de Rafael Calvo
para desempeñarle,
toda vez que encajaba
como anillo al dedo en
las condiciones y tem-
peramento del fogoso
actor inimitable al re-
citar, cantándolas y
matizándolas, aquellas
largas tiradas de ver-
sos. Carroza alegórica construida por Mariano Benllíure.

sador.
Tocóle el turno de salir á escena, y se hizo un gran

silencio, un silencio brutal de otras épocas, un silencio
santo de expectación artística. Ricardo Calvo
se hallaba en escena.

El público sintió en lo más hondo la misma
influencia que Ricardo... y su reacción fué
una ovación de aquellas... ¡siempre de aque-
llas! Hoy se aplaude con guantes y despacio

— Salió — decía — y me asombró al mi-
rarme —. ¡Me hizo retroceder! ¡Qué expresión
la suya!... No era mi compañero Vico el que
estaba delante de mí, sino el propio Walter
resucitado, acusador, severo, magnífico.

Vico pidió para sí
el papel de "Walter, que muchos juzgaron á más bajo ni-
vel de la categoría del actor. Vico, en tanto, se pasaba las
horas buscando un modelo del tipo que se había forjado,
y lo encontró al pasar por delante de una prendería, en un
cuadro viejo con marco de caoba, que representaba á
Gutteilberg.

— ¿Qué pasa? — preguntó con su tono indolente.
— Que aplauden á D. Rafael — le respondió el avi-

El estreno fué un éxito delirante y el público aplau-
dió desde las primeras escenas. En una ocasión, Vico llamó
desde su cuarto.
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He aquí, á grandes rasgos, el asunto de la nueva zar-
zuela:

La rabalera y Ninon habrían inaugurado muy bien
la temporada, abonando el terreno para sucesivas produc-
ciones. Estrenadas en los últimos días, no era posible, por
grande que fuese el éxito alcanzado, que pudieran resar-
cir á la empresa del tiempo perdido, que en este caso, más
que en muchos otros, puede decirse que es oro.

Los autores de Ninon pueden estar satisfechos del
triunfo que con su obra han alcanzado; triunfo que, como
ya dijimos, se debe principalmente á los méritos del libro,
al interés que ofrece el asunto y á la habilidad y destreza
con que está desarrollado. Sin duda no es ajena á la vic-
toria la labor del músico, ni al arte con que los principa-
les actores interpretaron sus papeles, pero corresponde
mayor proporción en ella á la obra de los libretistas.

PAG. ¡3\u25a0¿ aptF. DEL TEATRO

NINON

Cuadro I. Bebíl, Srta. SANTA CRUZ Ninon, Srta. PÉREZ
López, Sr. GONZÁLEZ (A.) Luciano, Sr. RUFART

Zarzuela en un acto, dividido en tres cuadros, libro de los Sres. Fernández de la Puente

y Alien-Perkíns, música del maestro Chapí, estrenada en el teatro de la Zarzuela.

Tiempo después, ella recibe el premio de su noble
acción, viéndose adorada de aquel hombre que, prendado

lo que de ella murmuran sus compañeras, en aquel animan-
do y pintoresco cuadro con que empieza la obra, sabemos''
que, cansada de la vida modesta que la ofrece el hombre
que de ella está enamorado, un modesto fotógrafo al que
la une el fruto de sus amores, proyecta abandonar al

amante y á la hija para correr en busca de aventuras más
provechosas.

Poniendo en práctica sus propósitos, acepta el asiduo
galanteo de un aristócrata, é inconsciente en su coquete-
ría, no se oculta de su amante para corresponder á la obse-'
quiosa solicitud del galanteador, dando motivo á una si-
tuación dramática, en la que, para evitar un encuentro en-
tre los rivales, intervienen algunos de los artistas y parte,

de los concurrentes que presencian el espectáculo.
Bebel, otra estrella del género, á la que la vida espe-

cial de estos artistas no ha despojado de nobles sentimien-
tos, y que, al contrario que Ninon, cifra sus aspiraciones'
más que en la fortuna y en la gloria, en las venturas de.
un hogar tranquilo que embellezca el amor, compadecida
del desairado amante y de la niña á quien su propia ma-
dre abandona, ofrécese á mitigar con su cariño la pena de él
y á ocupar en su casa el sitio que dejó la madre en aban-
dono. 'Ninon es una estrella del género ínfimo, ávida de for-

tuna más que de gloria y de amor. La conocemos en el
Salón-Concert en que trabaja, y por lo que ella dice y por

B-

Sí
el teatro de la Zarzuela hubiera comenzado su tem-

porada estrenando frecuentemente obras como al-
gunas de las que en los últimos días ha dado á co-

nocer, otra muy distinta hubiera sido la suerte de la em-
presa. Lejos de cerrar su balance con un déficit abruma-
dor, hubiera tenido utilidades de importancia.



Pero Ninon, que ha visto ya satisfechas sus aspira-
ciones de fortuna, sin encontrar la felicidad que en ella ci-
fraba, siente despertar en su corazón los dormidos anhe-
los maternales, y cediendo á la fuerza imperiosa que ellos
la dictan, vuelve en busca de la hija que abandonó.

Es la víspera de los Santos Reyes. Ella sabe que su
hija soñará con el regalo que aquéllos han de depositar en
su zapatito, y quiere
ser portadora del más
rico presente que pue-
da ambicionar la niña.
Ignora que la hermosa
muñeca que ella ad-
quiere es el sueño do-
rado de su hija. Mar-
got ha visto muchas
veces, al pasar por la
tienda, aquel bello ju-
guete; su padre hubie-
ra querido comprarlo
para ella, pero cuesta
mucho dinero y no
puede permitirle la
modesta fortuna esta
incomparable satisfac-
ción. En la hermosa
muñeca está pensan-
do, y segura de que

Educada la niña en aquel ambiente de paz y de ca-
riño, ama á Bebel como á su propia madre, sin recordar
siquiera á la que le dio el ser, negándole al poco tiempo
su amor y sus cuidados.

de sus cualidades de mujer, no duda en hacerla su es-
posa.

Va á salir en busca de su padre, á quien sin duda
busca aquella dama, pero ella la detiene. — No, nena mía,
no; es á ti á quien busco — la dice —. Vengo á traerte este
regalo de los Reyes —; y muestra á Margot la muñeca, la
preciosa muñeca que ella pedía, con la que tantas veces

ha soñado.
— ¡Oh! ¡Mi mu-

ñeca! — exclama con-
templando el juguete
con asombrado arro-
bamiento

Ninon estrecha á
la niña entre sus bra-
zos, la besa con frene-
sí; aquellos besos an-
siosos la lastiman y la
niña corre asustada en
busca de refugio. . .

Bebel sale presu-
rosa al escuchar las
voces de la niña, y al
ver á Ninon, pregún-
tale asombrada qué
busca allí. Cuando Ni-
ñón explica su congo-
ja, los buenos senti-

Qcurre esto en la galería fotográfica del padre de
Margot. La mampara se abre sin ruido y Ninon entra te-
merosa. Al oir que la nombran, Margot suspende la escri-
tura y quédase mirando sorprendida á aquella señora tan
elegante.

los Reyes son espléndidos y han de atender la súplica que
les haga, dispónese á escribirles rogándoles que le lleven
aquella muñeca.

Ninon, Srta. PÉREZ Margot, Srta. MESA
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Margot, Srta. MESACuadro III. Ninon, Srta. PÉREZ



Ninon, Srta. Pérez; López, Sr. González; Rosina, Sra. Alba; Bebel, Srta. Santa Cruz; Margot, Srta. Mesa; Lif^¿^hít'

camente, se la guarda en el pecho como una preciosa re-

liquia, y llorosa, acongojada, sale de aquel hogar donde re-

side la ventura que ella desairó. . .
Algunos de los números que Chapí ha compuesto para

Ninon son de una exquisita delicadeza y todos ellos están
instrumentados magistralmente; si por la índole de la
situación no pecaran de excesivamente largos, segura-
mente se hubieran repetido los más importantes.

Pilar Pérez hizo con sentimiento de artista el perso-

naje de Ninon, y Julia Mesa dio el carácter ingenuo que
requiere al de la encantadora Margot. La Srta. Santa Cruz
estuvo acertada en el simpático papel de Bebel, y desta-
caron también, por su excelente trabajo, Irene Alba y An-

tonio González en los personajes episódicos que represen-
taron, Carlos Rufart, Manolita González, Asunción Pastor
y los Sres. Caba, Delgado y Galerón.

Las tres decoraciones construidas por los escenógra-
fos Sres. Gallo y Xaudaró, son de gran efecto y están he-

chas con maestría. Especialmente la última, que represen-
ta el estudio del fotógrafo, se recomienda por su pro-
piedad.

Ninon, por los méritos que ofrece y por las facilidades
para ser representada sin excesivos gastos de decorado,,
recorrerá triunfalmente todos los escenarios de España.

Los espíritus fuertes que ahora padecemos, sin duda
por encontrar la obra algo sentimental, no le concedie-
ron toda la importancia debida; y digo esto, porque las

reseñas que del estreno leí en los periódicos no hacían _ un

elogio muy caluroso. Refiérome, pues, al decir espíritus
fuertes, á los señores que ejercen de críticos en los dia-
rios de mayor popularidad.

Pero como el ambiente que hace la prensa es de efí-
mera duración y completamente ineficaz cuando no es
justo, la obra, haciéndose la propaganda por sí sola, fué
consiguiendo llevar más público cada noche, y éste, satis-
fecho de la representación, ha proporcionado á los autores
el éxito que le regatearon los periódicos.

Y no he de ocultar la sorpresa con que observo la
falta de orientación de que adolece la crítica. Porque no
á otra causa puede atribuirse el hecho de que, agotando
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¿Para cuándo se guardan entonces los elogios? Si esta
clase de obras no merece, por el propósito siquiera, el
aplauso de la crítica, ¿cuáles son las que lo merecen? ¿Qué
género es el que debe cultivarse con preferencia en el

teatro, cuál es el que mejor cumple los fines y es, por lo
tanto, acreedor á mayor consideración?

Convendría que se dijese en beneficio del público,
de los autores y del arte escénico.

el repertorio de las censuras para todas aquellas produc-
ciones que, sin el menor asomo de arte literario, tienden
únicamente á desmoralizar al público y á extraviar sus gus-
tos, cosa que me parece muy bien hecha, adopten ese aire

despectivo á presencia de una obra que con mayor ó me-
nor mérito, pero desde luego estimable, ofrece en su favor,,
por lo menos, una tendencia noble, digna de aplauso y

acreedora de estímulo.

• tos (jg Bebel encuentran disculpa y compasión para

{^infortunada madre, á quien despide con frases de con-

soladora esperanza. ..
Al salir Ninon oye pasos en la escalera, y temiendo

encontrarse frente á frente con el hombre á quien aban-
donó, ocúltase tras la cortina que cubre la mampara.

El entra sin ver á Ninon, y ésta, al escuchar nueva-
mente la voz de su hija, quédase oculta ...

Desde allí presencia el dulce' cuadro de familia que

ella desdeñó sin comprender que en él estaba la verdade-
ra felicidad, y desde allí, para mayor tristeza de su alma y

mayor remordimiento de su conciencia, oye que el mismo
á quien hizo traición la compadece.

Alver que se retiran, Ninon sale de su escondite y

sigue con ansiosa mirada á su hija. Después se fija en la
carta que ésta empezó á escribir, la coge, la besa frenéti-



Mejor libreto de zarzuela

6.a El plazo de admisión de libretos expira
el día 31 de Agosto del corriente año.

5.
a En los libretos no deberá figurar firma

ni indicación de ninguna especie que pueda
descubrir á su autor.

7- a Un jurado, compuesto de cinco persona-
lidades cuya competencia y respetabilidad no
dejará lugar á duda, y cuyos nombres se publi-
carán oportunamente, adjudicará el premio al

Llénense los espacios en blanco que apare-
cen en cada una de las dos partes en que está
dividido el boletín. Córtese éste por la mitad.
La parte de la izquierda pegúese á la cubierta
de la obra, y la parte derecha enciérrese en
un sobre, y lacrado éste póngasele el mismo
lema que figure en la parte del boletín que
debe pegarse á la cubierta y remítase á la re-
dacción de El Arte del Teat^p.

4.
a No podrá tener opción al premio el que

no cumpla estrictamente con todos los requisi-
tos que se exigen.

3.
a Los libretos habrán de enviarse desde la

fecha de esta convocatoria á la redacción de
El Arte del Teatro, acompañados del bole-
tín adjunto.

Los libretos deberán ser presentados con sus
cantables correspondientes.

2.
a El asunto podrá ser elegido libremente

por el concursante, sin otra limitación que la
de ser de costumbres españolas.

1.
a Los libretos que opten al premio han de

ser originales y en un acto. Podrán estar escri-
tos en prosa ó verso y constar de uno ó varios
cuadros

Pero deseando la empresa de El Arte del

Teatro contribuir á la mayor brillantez del
concurso y á la popularidad del autor que re-
sulte premiado, acuerda conceder á éste otro
premio, que consistirá en una edición de gran
lujo, ilustrada con escenas y tipos de la obra, y
que regalará al autor, con el derecho de venta
de dichos ejemplares, lo que á más de repre-
sentar para él un lucido premio en metálico,
ofrece la ventaja de contribuir de un modo efi-
cacísimo á popularizar su obra.

Además, El Arte del Teatro publicará en
sus páginas extensa información, con fotogra-
fías de las más culminantes escenas, retrato del
autor, fragmentos de la música, etc., etc.

A este efecto, la dirección de El Arte del

Teatro ha celebrado el oportuno convenio con
los Sres. Arregui y Aruej, empresarios de
aquel coliseo, y con uno de los más populares
músicos españoles, cuyo nombre se publicará
oportunamente.

del libreto premiado, al cual pondrá música un
afamado compositor.

El estreno en el Teatro de upólo

en un acto que se presente.
Considerando que el galardón más ambicio-

nado por todo aquel que aspira á escribir para
el teatro es el estreno de su obra, el primer
premio de este Concurso consistirá en

sM

Organizado por „EI Arte del Teatro"
on(tirso de Libretos de Zarzuela

na

BASES:

a

Deseosos de contribuir en la medida de nuestras fuerzas al progreso del arte

dramático español, prestando nuestro decidido concurso á cuanto pueda redun-
dar en su prestigio, beneficiando á los que á él consagran sus aptitudes, y muy
especialmente á aquellos que no encontraron ocasión propicia para demostrarlas,
entre los que indudablemente existen muchos que reúnen positivos méritos, he-
mos organizado un concurso de libretos de zarzuela en un acto, de costumbres
españolas, que se verificará con sujeción á las siguientes



firma y rúbrica

(1) i Que no debe llenar el interesado.
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EL TEATRO EN PROVINCIAS

Guadalajara. — La compañía de zarzuela que dirige el maestro Bauza

está llevando á cabo una temporada muy brillante. En todas las obras

que representan, obtienen muchos aplausos los artistas, especialmente la

primera tiple Francisca Calvo, la Sra. Ferrer, la característica Srta. Aunon,

V los Sres. Ubeda, García-Soler, Guerra, Belza, Muñoz y Barbera.

La zarzuela en un acto Gente de alforja, de los Sres. San Juan y Raques,
música del maestro Bauza, estrenada últimamente, alcanzo un gran éxito.

En la interpretación se distinguieron las Sras. Calvo, Aunón y Rojas,

y los Sres. Belza, Guerra, García-Soler y Barbera.
Alicante — En el teatro de Vazano, y después de una brillante camr

paña de varietés, en la que los éxitos mayores han sido para la Fornarmay
el Trío Versa el día 22 del actual se inauguró la temporada de zarzuela

con una notable compañía dirigida por el primer actor Eugenio Casáis, qué

goza aquí de grandes simpatías y merecida popularidad. _ •_ j
Figuran en el elenco las tiples Sras. Alcacer, Farinos, García y Cortes,

el barítono Gaseó, el tenor Nadal y el maestro director D. Rafael Cabals.

La temporada ha comenzado bajo muy buenos auspicios y con gran
aplauso para los artistas, prometiendo muchos éxitos para estos y Pagues
beneficios á la empresa, que lo merece por su verdadero rumbo. - 1 truel.

Cáceres. -La compañía que dirige José Domínguez y que actúa en
el Principal, ha estrenado el boceto de drama en un acto y tres cuadros

Marca de presidio, original de los Sres. Cardenal y Sánchez Cuesta.

La obía que como primera producción dramática de los jóvenes es-

critores, tiene algunos defectos, ofrece situaciones dramáticas de gran mf
teres, y su asunto, desarrollado con habilidad, conmueve, logrando en algu-

nos ¿omentos producir muy honda emoción. En obras sucesivas, los autor

res, afirmando su personalidad, lograrán sin duda grandes éxitos

Marca de presidio fué acogido con nutridos aplausos asi como la inter-
pretación que dieron á los principales personajes la Sra. Rustam, y los

Sres. Domínguez, Fernández, Villanova, Martínez, Molina y Cortés. - Car-

los Cruz.

mosa artista y cubrió el escenario de flores, testimoniándole así su aprecio
y admiración. , , \u25a0

En el Granvía actúa con éxito una buena compañía de zarzuela, bajo
la dirección de los Sres. Mesejo y Blay, figurando, entre otros artistas, laa

Sras. Riaza, Ástorga, y los Sres. Freixas y Guerra. — Juan M. Soler.
Castellón. — Se ha estrenado con gran éxito Ruido de campanas, obte-

niendo muchos aplausos la Sra. León y los Sres. González, Hidalgo, Lo-
rente y Valcárcel

Barcelona. — En honor á la verdad, he de manifestar que el redactor
de Las Noticias Sr. Carvajal no tiene nada que ver con el desahogado que
se titula indebidamente corresponsal de esta Revista.

Inaugurada la temporada de verano en el teatro del Bosque, el publico
favorece á este coliseo, que cuenta por llenos sus representaciones de
ópera española é italiana, y aplaude á las Sras. Pares, Julivert, Sres. bimo-

netti, Banquells y demás artistas, que muy acertadamente interpretan las
óperas, que dirige muy bien el Sr. Bazatta.

La presentación escénica es admirable.
Amor de artistas, Más fuerte que el amor, El ladrón y Daniel, son las

obras que ha estrenado con gran éxito la compañía Guerrero-Mendoza.
Estos dos notables artistas; las Sras. Bremón, Roca, Barcenas, Canelo,
Salvador, y los Sres. Santiago, Díaz de Mendoza (M.), Cirera, Carsi,
Codina y demás actores, contribuyeron, con su afiligranada labor, al éxito
de dichas producciones.

Carmen Cobeña y Morano han debutado con aplauso en el teatro El-
dorado, interpretando María Rosa, El genio alegre y Matrimonio interino.

De grandiosa solemnidad artística puede calificarse el homenaje orga-
nizado por los intelectuales barceloneses en honor de Italia Vitaliani.

El decano de los actores catalanes, Sr. Soler, entregó á la eximia actriz

un álbum conteniendo innumerables firmas de los admiradores de la Vita-
liani, y el delegado de la Sociedad de Actores descubrió una lápida que
en el salón de descanso del teatro Apolo se ha colocado para conmemo-
rar las funciones que en dicho teatro ha dado la notabilísima artista.

En el Cómico ha debutado Emma Silva con Bohemios, obra que canta
ádmirablente, siendo calurosamente aplaudida.

En el mismo teatro ha debutado la Sra. Alejandrina Serrats, que cantó
irreprochablemente El cabo primero, obra que se presta á lucir su excelente
y potente voz.

La banda nueva, El estudiante y Nanita Nana, estrenadas en dicho
teatro Cómico, han sido muy bien acogidas por el público, que aplaudió
merecidamente á las Sras. Marín, Silva, Gómez, García (E.), y á los seño-
res Bergés, Aparicio, Gaspar Rodrigo y Martínez. El maestro Penella, muy
acertado en la dirección de la orquesta y coros.

Pepita Cañete, la simpatiquísima y aplaudida tiple del teatro Cómico,
se ha despedido de Barcelona, después de una brillante temporada. El
numerosísimo público que asistió á la despedida aplaudió mucho á la her-
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