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—¿Qué comen los obreros, trabajando,
mal comparao, lomesmo que unos bueyes?

(Repollo y porquerías que no paran
más de cinco minutos en el vientre!



—Come los merengues con el cuchillo. Eso prueba que ha nacido
en buenos pañales.

-¿Qué?

Robustiano insiste á pesar de todo yel grupo se instala delante
de un velador inquieto y desnivelado, donde bien pronto aparecen
las sabrosas rosquillas de Santa Clara, el límpido vaso de cristal
que contiene ei agua fresca yel sustancioso al par que delicado
merengue. Entonces loa papas de la niña se persuaden una vez más
de que aquél es un joven digno, espléndido y de buena educación.—Fíjate en Robustiano—dice la mamá al oído de su esposo.

La chica se acerca al oído de Robustiano yle dice cariñosamente:— Cielín, no gastes, porque tú en teniendo dinero, no te puedes
contener. Ya sabes que mamá es de mucha comida, yen cuanto ve
los alimentos, se ciega.

—Robustiano, no es despreciarle á usted, pero no tomamos nada
porque acabamos de almorzar, como quien dice.

—Además, en un día como éste, las aguadoras abusan del público
—añadía el padre.—El año pasado vine con éstas, yme cobraron
treinta y cinco céntimos por tres vasos de agua, un merengue ydos
palillos de enebro.

—Vamos, tomen ustedes algo—decía él.
Ycontestaba la mamá de la chica:

El joven tenía que cumplir un deber ineludible: el de convidar á
sus futuros suegros.

güera. Allado de ésta un pollo, de la clase de escribientes terceros
que lucía nn chaquet color de tórtola desteñida y un sombrero ver-
de mar.Paseaban alegremente por delante del obelisco: él prodigan-
do á su amada frases cariñosas; ella hiriendo suavemente con el
abanico el hombro de su enamorado doncel, yllamándole «malévo-
lo» y «falaz» en voz baja. Los papas diciendo para sí:

—El año que viene, si sigue Becerra, ya habrá ascendido á este
muchacho y se casará con la chica.

Después decía melancólicamente:
—¡Dios mío!¡Qué sorpresa va á tener mi corresponsal de Madrid

cuando sepa que he vuelto á la lactancia!

¡Cuánto se han divertido las jóvenes modestas de corazón senci-
lloymirada dulce!

El día 2 de Mayo, con sus misas al aire libre, su procesión cívi-
ca y su desfile militar,proporciona anualmente grata distracción á
las criaturas de buena índole.

Las mamas se ven obligadas á salir á la calle, aunque no tengan
las botas en buen estado; pero es preciso dar á la juventud lo suyo.
Además, en días así, los sentimientos generosos se excitan, yhay
joven que ante elejemplo patriótico que nos legaron las víctimas,
se enamora en el Prado de una chica modesta y acaba por hacerla

—Para que se las coma el maestro.
Conocemos el caso de un pobre profesor de primeras letras á

quien remitió cierto amigo suyo de Madriduna partida de harina
lacteada á fin de que fomentase su venta en la localidad. El desgra-
ciado violaharina, yá falta de otro aumento, se la comió en menos
de una semana.

—¿Para qué las quieres?

—Oye, Pepa, guárdame las mondaduras de las patatas, si es que
tú no las usas.

niños.
Sólo así se logra que continúe la enseñanza pública: los niños se

ilustran, pero á costa de sus carnes; yalgún discípulo previsor llega
hasta el punto de guardar en el bolsilloun puñado de garbanzos, á
lahora de comer, para obsequiar con ellos á su profesor y guía.

—¿Son para el loro?—se le pregunta; y contesta elniño:
—No, señor; son para elmaestro.
Otro niño no hace más que levantarse y se encara con la criada

para decirle:

y otros tantos en Chiclana.

Tiene 5 en Alcorcón,
16 en Castellón,
8 en Murcia, 9 en Soria,
2 docenas en Vitoria
y otros tantos en Gijón.
13 en Cádiz, 7 en Trillo,
5 ó 6 en Ribadeo,
3 docenas en Trujilio,
4 en Cangas de Tineo
y otros 4 en Astudillo.
19 en Aviles,
38 en Leganés,
17 en Almería,
22 en Rentería
y en Getafe 23.
29 en Estepona,
12 en Pola de Laviana,
110 en Barcelona,
36 en Tarazona

19 en Arjonilla,
3 en Sos, 5 en Estella,
900 en Sevilla,
17 en Minglanilla
y 11 en Navalagamella.
25 en Sanchidrián,
12 en Lillo,4 en Huete,
38 en Almazán
y en Alcázar de San Juan
26 ó 27.
En Miranda 9 ó 10,

31 en Valdemoro,
400 en Jerez,
8 en Burgos, 5 en Toro
y otros 5 en Aranjuez.

Y si hoy cien comarcas llenas
de ingleses tiene Meneses,
¿tendría algunas docenas
cuando dice que hoy apenas
si ya le quedan ingleses?

3uan <&ézez
su esposa.

Nosotros hemos encontrado el miércoles varios grupos encanta-
dores cerca del obelisco: una mamá con manteleta ysortijillas; un
papá con gabán color de pasa y sombrero alto de ala comprimida;
una joven espiritual, hija de entrambos á la vez, con vestido de
lana salpicado de flores cordiales ycapota verde en forma de besu-

(i) Hay que hacer la aclaración
de que elMeneses nombrado
en esta composición
no es el platero afamado.
(Nota de la Redacción.)
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—¿Qué es eso, hijo de mi vida?—preguntan las mamas asustadas.
—Es D. Canuto, el maestro, que nos muerde —responden los

Los niños llegan á su casa con chirlos de más ó menos conside-
ración.

Hay maestro rural que viene alimentándose hace tiempo con pil-
trafillas de criatura; y cuando el hambre le atormenta, coge á un
alumno yle mete eldiente.

Por más esfuerzos que viene
haciendo el Sr. Vincenti, director
de Instrucción pública, no ha lo-
grado todavía que los maestros de
escuela cobren sus haberes con
puntualidad.

Amenazas á los ayuntamientos,
órdenes severas, maldiciones ad-

ministrativas: nada ha influidoen el corazón de losalcaldes, y éstos
continúan sin pagar.

El papá estrecha contra su corazón la mano del joven; la mamá
le dirigeuna mirada de infinita ternura y la chica se enjuga una lá-
grima que le rueda silenciosa por la nariz.

cds-wód %£>ci$oatdcz.

Robustiano, ebrio de felicidad, se come otra rosquilla de Santa
Clara. ¡Éste sí que es una verdadera víctima del 2 de Mayo!

—¿Qué dice usted?—exclama el padre fuera de sí.
—Que me han ascendido á ocho.

—Doña Pancha, don Eleuterio, les he traído á ustedes aquí para
decirles que pueden ir haciéndole la ropa á Laurita. Yo quiero ca-
sarme antes del verano...

—¡Ya locreo! Como que su padre se ba criado con Becerra y al
chico le sacó de pila el conde de Beeerril, bijo de Becerrea.

i

Los papas continúan contemplando con delicia á su futuro yer-
no: la joven se siente cada vez más subyugada por Robustiano, y
éste hace que el entusiasmo de aquella familia llegue al colmo
cuando dice con acento solemne:



Pensando, desde chico, que en el mundo el dinero lo es todo quiso
ser rico, y luego que lofué siguió aferrado á su preocupación.

Era de los que creen á pie juntillas en labrutal ydespiadada om»
nipotencia del oro. Amistad, influencia,bienestar, cariño, conside-
ración yamor le parecían mercancías más ó menos caras en lacom-
pra de las cuales pueden servir de mediadores el trabajo, la honra-
dez, la constancia, la astucia yhasta la delicadeza, mas todo y siem-
pre supeditado al dinero en distinta cantidad, según los casos. Para
Fructuoso Cupón el mundo era una Bolsa grande y la Bolsa un
mundo chico: nada existía que no fuera cotizable. No había, se-
gún él, mala situación que no se aliviase con bienes materiales,
ni alegría que no aumentara con ellos, ni dificultad que no supera-
sen, nivirtud que no pusieran á prueba. En la aplicación de estas
ideas era maestro, pues sabía perder lo menos para conservar lo
más, arrepentirse ó arriesgarse á tiempo, fiar al honrado, precaver-
se contra elpillo, ypartir ganancias con todos, dándose con lame-
nor parte por pagado ycontento cuando el sentar plaza de desinte-
resado pudiera valerle en lo porvenir más de lo que arriesgase al
presente. No vivía esclavo del vilplacer de atesorar sin objeto, no
era su error elde adquirir á todo trance para conservar estérilmente
lo adquirido: su pecado consistía en creer que todas las puertas se
abren con llave de oro, y dádivas quebrantan peñas. Decía que, pues
juguetes seducen al niño, amoríos a! mozo y vanidades al hombre
todos se venden; que á veces quien'en apariencia regala, en realidad
compra; que no hay en la tierra traición que no ezija precio nivir-
tud que no espere pago.

Fructuoso Cupón era un tipo vulgar, un hombre como hay mu-
chos, medio bueno, medio malo, bueno sin grandeza, malo sin va-
lor, generoso á ratos, mezquino á días, indiferente por costumbre,
carácter desigual y borroso, mezcla heterogénea de virtudes apo-
cadas y vicios reprimidos que indistintamente le impulsaban á fa-
vorecer al prójimo ó á regocijarse de su daño, y aun á procurarlo á
veces cuando la responsabilidad ó el escándalo no pusieran su pro-
vecho en peligro. Su cualidad más digna de elogio era el amor al
trabajo. Desde pequeñuelo comenzó á ganarse la vida no sólo con
el sudor de su frente, sino con elde todo elcuerpo, porque fué mozo
de carga, mandadero de un tratante en granos, lancero de tahona,
y luego encargado del mostrador de una panadería, donde bizo tan-
tos números, ahorró tantos meses de salario y prestó á sus compa-
ñeros en tales condiciones, que pasó pronto de proletario á burgués.

El vivirentre trigo fué para él de buen agüero: comenzó movién-
dolo con la pala y acabó llevándolo en el bolsillo. Enriquecióse, y
como no era tonto, al enriquecerse se afinó yeducó lobastante para
que no recordasen su bajeza de origen los que la sabían, ni la sos-
pechasen los que la ignoraban.

Alganar caudal fué perdiendo ordinariez, sirvióle de pulimento
el oro, aficionóse á la cortesía, adquirió buenos modales y hasta co-
bró afición á la lectura y el estudio, desplegando tal facultad de
asimilarse todo lo que podía ennoblecerle yeducarle que su trans-
formación fué radical y completa.

Quedóle, sin embargo, un defecto, mejor dicho, perseveró en un
error quizá disculpable porque de él arrancaba su prosperidad.
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(Cuadro de D. F. Galofre Oller.)
-Á- ÁNGEL 3.. CHAVES

Caballera en un pollino
va Menguilla la de Yepes,
desnuda de medio cuerpo,
suelto el bosque de las liendres.
Esposas lleva en las manos,
que es justísimo que venguen
á las que por ella vieron
á sus esposos infieles.
Á la vergüenza la sacan,
aunque ella probado tiene
que no ha habido cosa alguna
que en el mundo la avergüence;
que ella perdió la vergüenza
siendo moza, para siempre,
y no podrá la justicia
hacer que la recupere.

Ella fué la más famosa
entre todas las mujeres
de garabato y de toldo
y de rumbo yde jalbegue.
Fué centro de agarradores
y chulamos y traiDeles,
y arrecife en que varaban
indianos y ginoveses.
Pasaron por sus estrados
corregidores y jueces,
porque ella prendió amorosa
á los mismos que hoy la prenden.
Era gallarda y garrida;
pero, por su mala suerte,
sus amores la llevaron
á Antón Martín muchas veces.

Y ya vieja yachacosa
con todos esos vaivenes,
lo que ganaba en arrugas
loperdía en pretendientes.
Tal la pusieron los años
y otras varias pequeneces,
que no era ya golosina
niaun de hampones y corchetes.
Como perdía de pasa
lo que ganó de uva verde,
vistióse monjil ytoca
de abadesa de burdeles.
Como rompió voluntades
de muchas honradas gentes,
púsose luego á zurcirlas,
que fué delinquir dos veces.

Spoóe Cc4>iz&meta>

Elsalir á la vergüenza
no la inmuta niconmueve;
antes murmura entre encías
por no poder entre dientes:
<¡Buen chasco se están llevando
los que han querido imponerme
pena afrentosa, que no hay
cosa alguna que me afrente!>
Y al verdugo que la azota
le dice: «No des muy fuerte;
antes piensa que, al pegarme,
acaso á tu madre pegues.»
Y así pasó entre la vaya
yla grita de las gentes
la que mina halló en indianos
y largueza en ginoveses.

31(1 ¿fkí\ iiqpotei|te.
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Lo que le preocupaba y en lo que veía dificultades para triunfar,
unas veces de la codicia yotras de la honradez, era el cuánto y el
cómo; sosteniendo, finalmente, que nada hay imposible para elhom-
bre que sabe hacer al interés ajeno cómplice del deseo propio.-

Apesar de tales ideas, poco antes de cumplir los cuarenta, ya can»
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—Muy bien, chico; ajustado de entonación, correcto de dibujo... ¿Qué altara tiene?

—Cincuenta centímetros.
—Pues puedes pedir sin inconveniente á peseta por centímetro.

X
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—¿Conque los burgueses solemos perder á las bijas de
los obreros? ¡Ay!¡Como se equivoca, desgraciadamente,

elcompañero Iglesias!

Sombrero de campana, corbata grande,

los pantalones amplios, chaquet cumplido,
las guías afiladas, botines blancos,
cuello de pajarita de diez centímetros...
¡Yá ver si hay corazones que no se rindan!
¡Y á ver si piensa y dice ningún nacido
que ha creado la madre Naturaleza
nada más elegante nimás bonito!

Antes que los museos ylos bazares
y la casa de fieras y elBuen Retiro,
deben los forasteros ver estas chicas
que han de alegrar las fiestas de San Isidro.
Y alrevés de la fuente que tiene elSanto,
también por milagroso raro prodigio,
suelen dar, alque viene sin calenturas,
una fiebre de padre muy señor mío.

¡Anda, salero!
¡Ya salen las mujeres

con mosquitero!

—Pues sí, doctor, tengo el cuerpo mate-
—

£*Feíf JLo?rialmente plagado de granos. ¿Quiere usted con |™£ ¿jeiie
—No, señora, no; muchas gracias. Poco re8^

. Luego, pasados cinco años—Lucía acabó diciendo á su marido:
te presentaste tú... te quise... no supe resistir nivencerme, mis

padres fueron débiles... temí perderte si me confesaba contigo...
La pobre mujer cayó de rodillas, sollozando, á los pies de Frnc-

manecido tres horas, sorprendió á su hija diciendo y escuchando

frases que revelaban un amor loco y una deshonra cierta. Lamadre
se inclinaba á perdonar: al padre no se le doblegó de ningún modo.
Lágrimas, ruegos, súplicas, todo fué inútil.Si la culpa hubiese te-

nido consecuencias de cierto género... tal vez:no siendo así, aquel
caballero se mostró inexorable. Elmúsico fué arrojado á la calle,
Lucía pasó fuera de Madrid una temporada larga, yademás se re
solvió que si, andando el tiempo, alguien, como era de esperar, pi-
diese sú mano, ella misma rechazara toda proporción de matrimo-
nio. Fingiría vocación religiosa, ambición desmedida, amores con-
trariados...

de oficio dijesen que la infidelidad era posterior al matrimonio—

como la cosa es tan vulgar,—fácilmente pudieran ser creídos; pero
tratándose del tiempo en que Lucía estaba soltera, la acusación to-

maba visos de calumnia.
Marido y mujer tuvieron una explicación tristísima: el, cogién-

dola de improviso, le puso el anónimo ante los ojos, y ella, sorpren-
dida, aterrada al ver descubierto lo que suponía ignorado, cayo al

suelo sin sentido. Luego, vuelta en sí del desmayo, lo confeso todo.
Sí; era verdad. A los veinte años tuvo un profesor de piano de poca

más edad que ella, con quien la dejaban sola ratos muy largos...

¿Fué amor? ¿Fué esa mezcla amistosa de simpatía yde piedad que
acerca tantas veces lamujer rica alhombre pobre? Ambos imagi-

naron que los padres de Lucía consentirían en la boda... Pasaron

unos cuantos meses, siguiéronlas lecciones cada vez más largas,
y, un día. al volverla mamá de casa de lamodista, donde había per-

sado de infelices y perdidas que le fingieron amor á tanto pornoche I En los primeros momentos se le saltaron las lágrimas de pena.y
ó cuánto almes, halló una mujer guapa, inteligente, de buena fami- | de dolor; luego la tristeza se convirtió en ira, y por ultimo, como en
lia, que tenía algo, y se casó con ella mediante todas aquellas for- ¡ realidad Lucía no le inspiraba verdadera pasión, todas sus meas
malidades civiles ycanónicas que, si no son garantías de felicidad, | convergieron á un solo punto: el miedo al ridículo, el temor a ia

tampoco sirven, cuando llega el caso, de remedio á la desgracia. i deshonra. Alantiguo mozo de tahona tal vez no le hubiese impor-

Hasta casándose hizo negocio, pues los gastos de la boda yrefor- | tado mucho la desdicha conyugal; para el opulento capitalista don

ma de la casa, mas lo que asignó para alfileres á Lucía, teniendo en I Fructuoso Cupón el disgusto fué formidable. Pero á grandes males

cuenta lo aportado por ella al matrimonio, no ascendió á la cantidad resoluciones prontas. Las suyas fueron ante todo comprobar la no-
que antes empleaba'en procurarse malamente la ilusión delamor.Los | rriblenoticia y luego rescatar aquellas cartas. Otro hombre mas
dos primeros años de matrimonio fueron de dicha completa; al ter- \u25a0 enamorado ó más fogoso hubiese buscado en seguida al primer
cero se le vino encima la desgracia. ! amante de Lucía, arrancándole por buenas ó malas los malditos pa-

Una mañana, al abrir el correo, recibió un anónimo que decía j peles. ACupón no se le ocurrió más que comprarlos: primero con
ñoco más ó menos lo siguiente: astucia si era posible, para que le saliesen baratos; después, si no

«Lucía ha tenido un amante antes de casarse contigo: él vive y tiene había otro remedio, dando cuanto le pidiesen. Logrado esto, des-
cartas de ella. Algún negocio te había de salir mal,»

""
| fruidas las pruebas, el mal estaba sofocado. Si los murmuradores

V
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Quedóse solo y satisfecho: marchóse Fructuoso Cupón, tranqui-
lo y asombrado, diciéndose en el colmo del estupor al bajar las es-
caleras:

—
¡Nose desabrigue usted aquí... que podrá sentarle mal! ¡Se me

figura que hemos concluido!

Entonces faltó poco para que allísucediese algo muy gordo.
Fructuoso Cupón, aturdido, alegre yhumillado, se desabotonó el

gabán y la levita haciendo ademán de sacar del bolsillo de pecho
la cartera; mas su interlocutor, tomándole la acción y estorbándo-
sela enérgicamente, le dijo con amenazadora severidad estas pa-
labras:

Fructuoso Cupón quiso pisarlas para acabar de destruirlas, pero
el otro no se lo permitió,y tomando las pavesas suavemente con las
puntas de les dedos, se fué al balcón y las soltó al viento, que las
arrebató destrozadas en sus giros.

—Pues bien, caballero—exclamó Fructuoso bajando vergonzosa-
mente los ojos,—yo soy su marido... Lo de las cartas lo supe hace
tres días; un anónimo... Si usted hace eso que ha dicho... Tratarnos...
¿como hemos de tratarnos? eso no, pero yo le demostraré...

—A usted no se las doy. Repito que entregarlas sólo á ella ó á
quien no pueda utilizarlas nunca ni en ningún caso contra ella.

Quedóse un punto pensativo al llegar aquí, y añadió en seguida:
—Yame figuro por quién lo ha sabido usted. Aquí entra cuando

quiere una mujer buena, pero demasiado celosa, es decir, no es tan
buena como parece... en fin,yo me encargo de que no vuelva á pen-
sar en tal señora nien tales cartas.

—¿Y va usted á quemarlas ahora... delante de mí, aquí mismo?
En las palabras de Fructuoso palpitaba tal emoción, lucía tal in-

quietud en sus ojos é imploraba con acento tan humilde, que aquel
hombre no quiso prolongar su incertidumbre.

Entró en la alcoba, abrió un cofre y tras revolverlo durante algu-
nos minutos, volviótrayendo en la mano dos cartas aún metidas en
sus respectivos sobres. Fructuoso hizo ademán de ir á temarlas, pero
el otro le apartó suavemente diciendo:

—Vea usted la letra... Leer, ni una palabra.
—¡Es su letra! ¿Y no hay más?—repuso tristemente.
—Nunca me escribió más: mi palabra de honor.
Enseguida, volviendo á entrar en la alcoba, salió con lapalmatoria

encendida, y al tomar cuerpo la llama de la vela, sacó de los sobres
y quemó una tras otra ambas cartas, cuyas pavesas fueron cayendo
al suelo roídas y serpeadas por inquietos puntos y líneas de fuego,
donde acaso revivió un instante el ardor de la pasión que en otro
tiempo las dictara.

fortuna, ni sé á punto fijo si tengo tales cartas; pero si las tuviese
sólo á ella se las entregaría ó á su padre... en una palabra, á alguien
que las quemase en mi presencia: no las devolvería para que pu-
diesen servir de arma contra ella... las destruiría... poniéndome á
las órdenes de quien me hablase fuerte, porque en aquella falta el
único culpable hubiera sido yo.

—¿Y usted devolvería ó quemaría las cartas?
—Si existiesen.

—¿Es cierto que usted abu... no quiero calificar... perdone usted,
en fin, que tuvo usted amores con ella?

—No siga usted. En nadie reconozco derecho para someterme á
semejante interrogatorio.

—Hombre, la forma... por fuerza he de preguntar. Luego... Es
inútil negar. Yo sé todo lo que pasó entre ustedes. Repito que no
quiero hacer apreciaciones... molestas; pero, fuese por lo que fuese,
extravío de pasión, pecado de juventud atolondrada ó locura momentanea, el!o es que de esa señorita tiene usted yconserva dos
cartas... y ella hoy... está casada.

—Le han engañado á usted,_ —No, señor; usted las tiene, y en fin...sin ofenderle á usted, yo
invocando, por una parte, su caballerosidad y, por otra, deseoso dé
llevar paz y reposo al ánimo de un.. esposo que pudiera verse des-
honrado si esas cartas cayesen en manos menos delicadas que lasde usted, le pregunto sin rodeos: ¿Quiere usted entregármelas y yome encargo de... de probarle una gratitud... tan grande como el favor

Elantiguo amante de Lucía, conmovido por la incertidumbre ylaangustia que vio pintadas en el semblante de Cupón, repuso-
-No he tenido... ó no me acuerdo de haber tenido semejante...

—¿Usted ha dado por espacio de diez ó doce meses, hace unos
cuantos anos, lección de música á una señorita que no hace falta
nombrar y que vivía en la calle delDesengaño?

—Sí, señor.
—¿Sabe usted que esa señorita se casó hace dos años?
—Sí, señor.

—Tome usted asiento... si hay silla que no esté rota.

El desconocido, que sabía quién era Fructuoso Cupón y con
quién estaba casado, recibió al verle impresión en extremo des-
agradable, mitad temor, mitad sorpresa; pero repuesto de aquél y
dominada ésta, le dijo cortésmente:

—Vengo á tratar con usted un asunto grave... de carácter priva-
do... íntimo,y desde ahora le ruego lamayor circunspección y pru-
dencia.

—Esto podrá no ser casa—repuso el visitado,—pero yo soy ca-
ballero.

—Estoy á sus órdenes.

—Y yo, además de caballero, hombre práctico; de modo que le
molestaré á usted poco y hablaré claro.

Pasados tres ó cuatro días y previo un sinnúmero de averigua-
ciones, en que ella le ayudó y que él hizo con la más discreta pru-
dencia, Fructuoso se presentó en casa del hombre á quien en sus
monólogos llamaba lisa y llanamente el otro.

Bastóle ver la habitación donde fué recibido para comprender
que ni aquel hombre tenía un cuarto, ni acaso lo tuvo nunca. Allí
no existía cosa que denotase comodidad presente ni fuese resto
de bienestar pasado. Las esteras estaban hechas jirones, las buta-
cas desvencijadas, en lugar de brasero había un gran barreño con
señales de ceniza, pero tan lleno de mil cosas rotas, polvorientas y
desechadas por inútiles, como clavos torcidos, botes sin t^pa, hebi-
llas, un calzador y dos tazas, que claramente indicaba no haber
sido utilizado para encender fuego desde mucho tiempo atrás. En
¡a habitación contigua se veía un catre de hierro con un solo col-
chón, por mesa de noche una silla cardada de librotps y sobre ellcs
una palmatoria de cobre cuajada de verdosas manchas de esperma.
Las paredes desnudas tenían por único adorno algunas estam
pas de periódicos pegadas con obleas. Del cajón entreabierto de
una cómoda salía una manga de camisa mal planchada mostrando
un puño ribeteado con cinta para encubrir el borde desfilachado, y
de una percha de hierro pendían unas cuantas ropas deslucidas,
sobre las cuales resbalaba la luz bañando de implacable claridad
pantalones con rodilleras, cuellos raídos, solapas lustrosas, ojales
desgarrados ybotones que casi se columpiaban de un hilo.

La jaula no podía ser más fea y pobre; pero el pájaro era un
buen mozo, lo que se llama un hombre guapo: alto, de gallarda figu-
ra, mirada inteligente, modales finos yhasta elegante ylimpio, si
la elegancia y la limpieza fuesen compatibles con la despiadada
pobreza en que vivía.

—Yo procuraré arreglarlo. Veremos... todo, todo menos el es-
cándalo.

—Sólo él lo sabe... y es incapaz... ¡No! no creas que le recuerdo
como amante. No adivino quién puede haberte escrito esa carta.-

¿Y tú escribiste á ese hombre alguna vez?
Lucía dudó un instante yen seguida contestó con noble franqueza;
—Sí, dos cartas: una al principio, porque estuvo enfermo, y otra

cuando aquello se acabó... despidiéndome de él.
—¿Nada más?
—Nada más: te lo juro... nadie puede saber nada.
—Lo sabe quien haya escrito el anónimo, y¡lo sabe él!—añadió

Fructuoso con una entonación extraña en que palpitaban la ira, el
odio, la indignación, todo menos los celos.

Luego, marido ymujer hablaron fría yreposadamente de aquello,
casi en calma, ella disculpándose con cierta entereza propia de un
carácter leal:oyéndola, parecía mentira que semejante mujer hubie-
se sabido callar y tener oculta la falta tanto tiempo: él se iba apa-
ciguando por grados; algunas frases las pronunciaba con serenidad
y pasmosa sangre fría, cual si se refiriese á una desdicha ajena.
Por último dijo entre dientes:

tuoso Cupón, el cual, levantándola casi cariñosamente del suelo pre
guntó

—¿Y qué.pruebas hay de eso? ¿Podría hoy alguien deshonrarnos
probándolo? ¿Quién lo 'sabe? ¿Cometiste alguna imprudencia que
dejara rastro?
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Trepando por el tronco de una acacia
donde en confuso pelotón vivía
una oruga infeliz,mientras subía,
lamentábase así de su desgracia:

—Pues, señor, ¿qué pecado he cometido
para ser el escarnio de la suerte?
Todos procuran destruir minido,
todos se juntan para darme muerte.

Inspiro á todos repugnancia y asco,
y no hay un transeúnte qne no quede
con ganas de pisarme; y si no puede,
me llena de improperios por el chasco.

Por milagro me libio del acecho,
y si subo á las rosas más hermosas,
las ensucio también... ¡Capaz me han hecho
de quitar la belleza hasta á las rosas!

En esto, mi morena interesante,
llena de garbo, de frescura y gracia,
hizo punto al monólogo al instante
pasando por debajo de la acacia;
y como hasta lo rnin ama lo bello,
la vio la oruga y se lanzó á su cuello.

Alrozar suavemente, de pasada,
aquella tersa piel, fresca y rosada,
exclamó el pobre bicho:

—Me arrepiento, Señor, de lo que he dicho;
¡que con este placer cualquiera olvida
todas las amarguras de la vida!

"híneó-ic <¿fj)eiaadc.

¿ffladr¿a>a£.

X

<§j)ctavic éjP-ieón.

—¡Nada... no ha querido nada.! ¡Y como vive el infeliz! Induda-
blemente, hay hombres que desprecian el dinero!
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Quedo á la disposición de ustedes con este motivo.

-«8*-

Elprecio es de 3 pesetas.
Y para los libreros, corresponsales y suscriptores del MADRIDCÓMICO,

dos pesetas solamente.

y le forma una abundante colección de composiciones en verso, cuyo

mérito no está bien que encarezcamos nosotros.
7^Del tomo titulado Migajas, del cual se hizo no hace mucho tiempo una

edición copiosa, quedan muy pocos ejemplares.
Este buen éxito augura otro no menor para la nueva obra, que recibirán

las personas de gusto como agua de Mayo.
Por hoy no puedo decir á ustedes más sino que se admiten encargos en

contaduría, es decir, en la Administración de este periódico, que servirá
los pedidos en cuanto el libro se termine.

Los barrios bajos

Dentro de pocos días, Dios yla im-
prenta mediantes, se pondrá á la venta
un nuevo libro de nuestro colaborador
José López Silva.

Ellibro se-titula, para que se vayan ustedes enterando poquito á poco.

Es decir, el individuo.' ¡Eso es escribir cen precaución, para que no se crea que el que ha sufri-

do graves contusiones ha sido el muro!

Leo:
«Desde el muro de la Cuesta de la Vega se arrojó ayer, desde una^ al-

tura de unos treinta metros, un individuo llamado Matías Barroso, sufrien-

do éste gravísimas contusiones.»
Éste.

Un aficionado. —No resultaría mal si el asunto estuviese comprimido en
ocho ó doce versos, todo lo más.

Juan Lanas. —Empieza usted:
«Mibuena amiga Conchita
guisa mal lapobrecita.
Y su madre muy ladina
siempre anda en la cocina.*

No empezaría mejor un pliego de aleluyas para la infancia. Porque esa

madre ladina está pidiendo una viñeta alusiva al texto.
Sr. D. A. C.—Un aviso. Elpie quebrado, para los versos de ocho síla-

bas, no puede pasar de cuatro.
_ .

Sr. D.M.V.—Ya se ve que no es personal. Pero es medianilla de sayo.
Uncatalán. —Son vulgares ambos.

Muthurruquer.-iSs.be usted, compadre, que hasta que se cae en la

cuenta corre uno el riesgo de volverse loco?
Sr. D. M.D.—Son demasiadas penas ésas, ydemasiado seriamente la-

mentadas para un semanario festivo. #

Sr. D. J. G. I.—Eso pensábamos hacer, pero ocuparía demasiado. En
el álbum que haremos al final, y que costará muy poco, irán también las

coplas correspondientes.
Sr. D. D.R. O.—Muy bien... para un devocionario. Pero aquí no pe-

gan ni con cola.
¿Acerté! —No señor, no;

tampoco acertó.
¡Qué ¿al?—Pues... ¡si viera usted qué difíciles hacer hablar á la gente

baja con gracia ycarásterl ,
Fray Rastrillo.—La fe le salve á usted, porque sila fe no le salva, no se

dónde va usted ir á parar por ese camino. De seguro no es á versificar

como Dios manda á sus creyentes. .
¿(¿^.—Graciosas ambas. Sin embargo, por su índole especial pres-

cindiremos de la primera. Mande la firma para la segunda; ó envíela ae
nuevo firmada, y es mejor. jMarrn

Jota.— Me parece demasiado fuerte el asunto, ó por lo menos üesarro-

llado con crudeza, ... ., _
Sr. D.M.J. a—La idea es vulgarísima, y además está diluida en on

proceloso mar de endecasílabos.
Sr. D. C. R.—Se agradece sa ofrecimiento, pero el periódico, por su

índole, no requiere servicio de corresponsales de esa clase, bin emnar-

go... repito las gracias. _„_*-¿«c»»-

Sr. D. P. A._Hay una cantidad de asonancias verdaderamente deses

perante. Sin contar con que el asunto es inocente como una pajarita.

Elmarido de la viuda que usted sabe.
¿La viuda que yo ¿é?...

¡que no le inspira á usté!
1. Kri.—Miopinión es que eso es muy largo y con poca gracia.
Puñetazos. —Bien versificada; pero eso de las orientales ha pasado de

moda completamente.

Sr. D.F. R—Las seguidillas son medianas. Elepigrama, sobre ser ino-
cente, tiene un modo y todos que no son consonantes mientras no le nazca
una s al primer vocablo. Fácil lo conseguirías no es castellano en el caso
presente, sino cfácilmente lo conseguirías,» que es lo que quiso usted
decir.

Neurosis, colección de artículos y cuentos de D. José de Cuéllar, con
un interesante prólogo de Salvador Rueda.

Retórica y Poética de Valladolid, D. Pedro Muñoz Peña. Obra de induda-
ble importancia y útilísima á cuantos se ocupan de literatura, que no son
muchos por desgracia. Precio: 8 pesetas.

El dereclw antiguo^ parte especial que trata de lahistoria de testamentos,
sucesiones, contratos y delitos, por H. Sumner Maine, traducción de don
Anselmo Guerra. Forma el volumen 5.0 de la Biblioteca jurídica de auto-
res comtemporáneos. Precio: una peseta.

*
CORRESPONDENCIA PARTICULAR

Cada ejemplar de este libro,lujosamente editado, precedido de un bien
escrito prólogo de D. Javier Gómez de la Serna, é ilustrado con caracte-
rísticos dibujos de Riudavets, cuesta solamente tres pesetas y cincuenta cén-
timos, cantidad que dará por muy bien desembolsada el curioso lector.

Siluetas ymatices (Galería filipina). Esta obra, original de Antonio Chá-
puli yNavarro, le acredita de profundo conocedor de las costumbres filipi-
nas y demuestra una vez más su cultura literaria verdaderamente notable.

Arlequinada titula el Sr. D.Torcuato Ulloa á una colección de artículos
humorísticos de costumbres que constituye un libro ameno de verdad.
Precio: 2,50 pesetas.

Viento en popa, zarzuela cómica en un acto y en prosa, original de

nuestro compañero Fiacro Yráyzoz, música del maestro Jiménez, estrenada
con gran éxito en el Teatro Eslava, donde continúa representándose.

Filosofía antigua poética del doctor Alonso López Pinciano, nuevamente
publicada con una introducción y notas del distinguido catedrático de

Libros:
hojarasca, lindísima é interesante colección de cuentos de D. Ricardo

Fernández Guardia, que cultiva con extremado acierto género tan difícil.
Un elegante tomo de más de doscientas páginas, impreso en San José de
Costa Rica.
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Habíamos quedado en que el material de incendios era detestable y en

que lamayor parte de las veces los esfuerzos de los bomberos resultaban
inútiles porque... se rompían las mangas.

Pues ahora ya podemos dormir con la mayor tranquilidad del mundo.

Porque verán ustedes.
<La comisión de policía urbana municipal propondrá en breve al Ayun-

tamiento la renovación y reforma del uniforme de los bomberos.»
Propondrá en breve.
¡Sí, por Dios! Lo más tn breve que se pueda, ¡porque con los uniformes

actuales no funcionan bien los enchufes!


