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esto. Vale más lo Gamazo conocido que lo González por conocer.
Aparte esta reflexión juiciosa, hay una porción de seres que se .

preocupan de los cambios ministeriales y hablan de los ministros
como si los hubieran llevado en su seno.

—¡Caramba!— dicen.—¡Qué disgusto estará pasando el sefíor de ;

Pérez! Lo siento como cosa propia.
—¿Es amigo de usted?
—No, señor; pero me hago cargo de lo que debe sufrir un hom-

bre cuando presenta la dimisión. ¡Haber pasado tantos meses sien-
do ministro de la Corona, con sombrero apuntado y espadín, yagua

con azucarillo á todo pasto, y verse de pronto en la calle!...
¿Y la posición política que ha adquirido?

Pa'ase usted de eso. Yo conozco á uno que fué director general
con los conservadores y ahora anda por ahí pisando con el contra-
fuerte y pidiendo prestadas dos pesetas á todo el mundo, con el
pretexto de que tiene que sacarse una muela.

Las dimisiones de los ministros causan siempre impresión peno*
sa; en cambio sale á luz un nombramiento, y la dieba se refleja en
muchos hogares. Cuando nombraron ministro á D. Robustiano, me
decía una señora viuda que vive en el principal de la derecha, en
compañía de una hija:

—En ese mismo sofá donde se sienta usted se sentaba Robus-
tiano, el que ahora es ministro responsable. ¡Cuánto nos quería! En*
tre ésta y yo le teñimos un chaquet de lana dulce para el luto de su
cuñada, y cuando salió diputado por primera vez tuvimos que echar*

le unos cuchillos al pantalón, para que pudiera jurar el cargo ante
¡ los santos evangelios.

—Hágame usted un gabán duro, todo lo duro que sea posible, á
ñn de que no me duelan los palos municipales.

La verdad es que no gana uno para árnica desde que se estable-
cieron los garrotazos municipales, y va á haber que usar ropa apro-
pósito, á cuyo efecto diremos al sastre:

—¿Le es á usted lo mismo pagarme dentro de un rato? Ahora
llevo prisa y no me puedo detener.

—Es preciso que se suelte usted en el manejo del garrote.
—Pierda usted cuidado. En mis largas horas de cesantía me he

dedicado á maltratar á mi mujer para irme acostumbrando.
Ha de llegar día en que vendrá hacia nosotros, con el palo levan-

tado, un municipal cualquiera, y le diremos con la mayor consi
deración:

—¿Qué tal? ¿Pega usted bien?
—Regular.

Ahora ya no se pregunta á los que pretenden puestos en la poli-

cía si saben leer y escribir. El interrogatorio se hace en estos

términos:

—No; pero han nombrado un nuevo inspector de policía urbana
para este distrito, y es posible que quiera empezar á repartir palos
desde hoy. Ya sabes que es costumbre.

—Mariquita, ¿hay árnica en casa?—diremos al salir á paseo.
—No.
—Pues que vayan por ella.
—¿Te has dado algún golpe?

<En la casa de socorro ha ingresado una mujer que carecía de

la licencia necesaria exigida por el ayuntamiento á las vendedoras
públicas, y recibió varios palos de un municipal que le fractura-
ron una costilla. >

Este suelto, que copio de un diario serio, me hace creer que las

cosas del municipio empeoran de día en día. Ya no se contenta el

ayuntamiento con administrar nuestros intereses de una manera

desdichada, sino que además nos pega.
Por ahora son los guardias municipales los que rompen costillas;

mañana las romperá el alcalde en persona, y así sucesivamente;
porque está visto que poco á poco nos irán pegando todos los que

ejercen autoridad en este país encantador yfecundo, donde ya nacen
los niños con garrote de mando.

videncia.

No hay desdicha comparable á la que experimenta todo el año el
cabeza de familia de pocos recursos. De modo que, por fuertes que
sean los garrotazos de los guardias municipales, mucho más fuertes
son los que recibe todos los días por la mano invisible de la Pro-

Los que como yo llevan viviendo en Madrid muchos años y
aguantan la tiranía del casero yla de un vecino que toca elacordeón,
y tienen que soportar la carne fritade las cocineras baratas, ya'pue-
den salir por ahí á que les deslomen nuestras autoridades siempre
que gusten.

Al que vive de pupilo y sabe lo que son garbanzos duros y albon-
diguillas de casa de huéspedes, no han de impresionarle mucho los
palos de la autoridad. Alpadre de familia qne tiene una hija aficio-
nada al piano y sufre desde la mañana á la noche el sonsonete,
maldito lo que ha de importarle que le sacudan el polvo los del
ayuntamiento.

a i?.

Después de todo, los vecinos de Madrid estamos acostumbrados
á padecer, y una desgracia más ó menos no ha de preocuparnos
seriamente.

bravos, uyuyuis y palmas.
La esposa del cantinero,
mujer frescachona y guapa,
que trae y lleva los platos
de bacalao y ensaladas,
al escuchar los finales
dice ¡Jesús! y se marcha

tapándose los oídos,
ó haciendo que se los tapa.
Alrededor de las mesas
que puede tener la estancia,
varios soldados se entregan
al placer de las barajas,
pegajosas por lo sucias,
huecas por lo abarquilladas
y, por sus muchas señales,
dispuestas para las trampas;
y al tute, al mus ó á la brisca
se juegan unas tajadas
de truchuela rebozado
y las copas necesarias.
El humo de los cigarros,
el polvo que se levanta
con los compases y golpes
que siguen á la guitarra,
los vapores del jaleo
y el tufillo de la grasa
envuelven aquella turba
alegre y abigarrada
en una atmósfera espesa
é irrespirable y opaca.
De pronto se oye en el patio
una nota prolongada
que demuestra los alientos
del corneta de la guardia.
Se ponen todos de pie,
enmudece la guitarra,
se suspenden las partidas
arrojando las barajas,
y salen todos al patio
dirigiéndose á las cuadras.
Y viéndose el cantinero
solo ya, arregla la estancia,
quita luz, cierra la puerta,
guarda el cuaderno de rayas,
cuenta bien todos los perros^
calculando las ganancias,
y frotándose las manos
se mete alegre en la cama.

—No, hija mía; pero sabe Dios lo que podrá venir después de

Quizás cuando estas líneas vean la luz esté ya resuelta la graví-
sima cuestión ministerial; pero hoy escribimos bajo la penosa im-
presión de una crisis que tiende á destruir la dulce unidad que rei-
naba en el seno del partido gobernante.

Parece que no, pero estas cosas afectan por igual á todos los ciu-
dadanos, porque la política está íntimamente relacionada con los
intereses del vecindario, y hay hombre que no se mete en la cama
sin pedir á Dios que proteja lapreciosa vida de los ministros y nos
libre de conocer caras nuevas.

—¿Tan buenos son los que ahora gobiernan? -pregunta la esposa
del suplicante.

Se oye el toque de retreta
que toca entera la banda,
y la voz de ¡Rompan filas!
es al toque simultánea.
Se atropellan los soldados
en estruendosa algazara,
bajando en pocos segundos
al patio desde las cuadras,
ansiosos de hallar un sitio
en la reducida estancia
de la típica cantina,
en un cuartel necesaria.
Un mostrador, no muy limpio,
divide, limita y marca
de la tienda las dos partes
por el uso señaladas.
La parte interior la ocupan
una sucesión de tablas
para la anaquelería
en la pared adosadas,
y que en desorden contienen
botellas, chorizos, cajas
de betún, papel rayado,
sobres, aceitunas, latas
de pimientos y sardinas,
jabones, tinteros de asta,
guindillas, huevos, botones,
hilos, jamón y mojama.
Los vapores del aceite
y el tufillo de la grasa
que salen por una puerta

I algo estrecha y no muy alta,
I claro dicen que por ella

á la cocina se pasa.
En la tienda, el cantinero
(que es maestro de la banda)
expende lo que le pidan,
cobra de los que le pagan,
y á los que no, les apunta
en un cuaderno de rayas,
si son gentes de dinero
y suelen tener libranzas,
que de otro modo no fia
ni una perra de mojama.
Ya está la cantina llena,
ya han templado una guitarra
y sale por peteneras
el cantaor de más fama
entre ¡oles! ¡viva tu marel
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—Mudarnos
un mes antes con los muebles
á un piso desalquilado.
—Bueno, deja esas tontunas,

y ponte el hongo y el saco
y vamonos á la calle,
que esto está muy cale/acto
con el chonberski hecho un ascua,
y el calor te pone malo.
Por cierto que á mí me chocan
tus miedos, cuando este cuarto
siempre está más anarquista
que Pallas — ¿Por qué, Milagros?
—Pues... porque está echando bombas
—Tienes razón.

—¿Vamos?
—Vamos.

» . \u25a0 • \u25a0'

—Son novios
de las muchachas de al lado.
—¿Y no juraba el más grueso
anoche, medio borracho,
que iba á hacer albondiguillas
con sangre de cortesanos
y tuétano de arzobispos
y lomo de propietarios?
—¡ Y qué! Yigil, el portero,
¿no es miembro del cuerpo humanu
de vigilancia? ¿Y no has visto
que pasa el día observándolos?
Si Vigilno los vigila,
no sé quién va á vigilarlos.
—¡Mira que si se enterasen
de todo lo que guardamos
de valor!... Por si hay saqueo,
ya puedes meter debaj o
de un baldosín los tres duros
que tenemos y los aros
y los botones de nácar
y el vestido jaspeado

3ua-n c&ézejf gúñtcfa.

_.„.-;\u25a0

y el de color de ama seca

y el reloj de metal blanco.
—Después, que hagan de nosotros
lo que gusten.

—¡Nipensarlo!
¡Qué pena si nos matasen

6 si nos cortasen algo!
—Eso sí, querido Judas,'
pues te juro por San Pablo
que prefiero verte muerto
á verte descabalado.
Mas desecha esos temores
y h2z lo que yo: no hacer caso.

¿Sabes lo que ayer decían
en la tienda de Venancio?

Que cuando llegue el saqueo,
la degollina y los varios
festejos que nos preparan,
ni dejarán bicho sano,
ni casa pobre ni rica
sin registrar.

—¡Ay, Milagros,
qué miedo!

—En fin, solamente
van á respetar los cuartos
desalquilados.

—Entonces
ya sé qué hacer.

—¿Qué?

Así hablaban ayer noche
miamiga doña Milagros
y el cobardón de su esposo,
don Judas Canguelo y Blanco,
burgueses del propio Burgos,
que ocupan un piso bajo
con entresuelo en la calle
del Candil, número cuatro.

¡Hija, qué horrores nos cuentan
El Imparcial y ElHeraldo'.
Si siguen así las cosas,
no sé lo que va á pasarnos.

jAy, Judas! Hace unos días
estás más patibulario...

Mujer, es que el anarquismo...
¡Qué anarquismo, ni qué diablos!

—Desengáñate, querida,
ya está el melón empezado.
Los que en Barcelona urdieron
la matanza en el teatro,
traen cola, y el mejor día
vienen á Madrid pegando.
—Si traen cola, quizás peguen.
Pero no te dé cuidado
que á nosotros no nos matan.
—Vive alerta, por si acaso.
¿No ves cómo algunas noches
entran dos hombres extraños
en la taberna?

i



si tengo ahogadas
mis alegrías

0 , . . —Muy al contrario.aoy ei único dueño de su alma pura;
cada día me quiere con más ternura'y que hallara á su lado la suerte quiso
las delicias más grandes del paraíso.
Pero ¡ay! madre del alma, tanto la quieroque, como en ella vivo, sin ella mueroCon ella soy dichoso; pero en la ausenciame matan los deseos y la impaciencia.
¿Ue qué sirve ser dueño de sus amoresy de qué sus cariños encantadores

—Esos amores, hijo, van á perderte.
—Sí, madre; ellos al cabo serán mi muerte
—Díme qué te sucede y en qué consisteque estás de día en día mucho más tristeLa madre de Rosario tiempo ha me dijoque te mima y te quiere como á su hijo,y te ha abierto sus puertas y ve gustosa'
que muy pronto la chica será tu esposa.
—Usted no sabe, madre, lo que ha'pasado
y por qué estoy furioso, desesperado
Yo jamás la he querido como hoy la quiero;
ella también rendida me adora, pero...

—¿Qué ocurre? ¡Acaba!
—Nada, manías:

¡quiere que vaya á verla
todos los días!
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—¡Cochero!. ... Despierta, hombre. ¡Á la Guindalera! -(Ya está dentro. He oído el golpe de la portezuela.) [.
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á6rd aSgo 0rÍt0 *""° yUaM de La ™™ -Señorito, que ya estamos... ¡No hay nadie! fAh, ladrón',Asi reviente mañana temprano! »«**««
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qne siempre vienesá mikdo lloroso? ¿Qué es lo qué tienes?
¿le falta ya el cariño de tu Rosario?
¿Acaso quiere á otro?



•101

ii.p,.,f.

f)oi\ Üfb^no.
Vi

£
recreo mucha expansión al aire libre... pero todo con método, con
orden' con medida: ya lo dijo la Sabiduría: omnie in mensura, in
numero, in pondere disposuisü. El aire libre, el libre ambiente es
cosa muy recomendable... pero con medida. ¡Oh, si hubiera conta-
dores de aire como los hay para el agua ypara el gas! Señores, yo lo
confieso cada vez que veo una cuerda me enternezco y bendigo á la
naturaleza que la ha criado, ó por lo menos ha criado la primera
materia que la industria aprovecha para hacer cuerda. ¡Una cuerda!
;Noven ustedes en ella el símbolo de la sociedad?» Y callaba un
momento D. Urbano, para hacer, con toda intención, una pausa, que
él tenía por recurso retórico muy socorrido. En las comedias ro-
mánticas de la época leía él muchas veces la palabra pausa, entre
paréntesis, y le caus2ba siempre excelente efecto. Pues bueno, en
sus discursos déla escuela hacía pausas, particularmente cuando
cometía la figura de interrogación, y también le gustaba mucho co-
meter figuras, y atreverse con las licencias que le permitían, en cier-
ta medida, la gramática de la Academia y la retórica de Terradi-
llos. Cada vez que decía: Lo he visto con mispropios ojos, se quedaba
muy huero y se tenía por un pillín, temerario como él solo en ma-
teria de pleonasmos. Y el infeliz, que no había roto un plato en su
vida, tenía remordimientos gramaticales, y á medianoche desper-
taba diciéndose: «Se me figura que ayer, en aquella solicitud á la
Junta provincial de Instrucción pública... he abusado de las sinale-
fas^ Porque es de advertir que D. Urbano escribía estas solicitudes
en verso, aunque disimulado por la forma de los renglones; era ver-
so libre; siempre endecasílabos ú octosílabos, muy bien medidos (¡la

dicha de medir!) por los dedos, pero como no caían en copla, la Jun-
ta de Instrucción pública r.o caía en la cuenta, y tomaba por prosa
la poesía.

Si D. Urbano escribía así, no era por faltar al respeto á Jos seño-
res vocales, sino por el gusto de medirlo todo. «Mida usted sus pa-
labras,» quería decir para él: hable usted en verso. ¡Elverso, el metro!
¿ven ustedes? decía D. Urbano á sus párvulos; el metro es la poesía
y el metro es la me-
dida; luego la medi- ,-,-^//-/^-:p.
da es Ja poesía, por* BB^Mw^que dos cosas igua- \u25a0Hí«l^¿>,%
les á una tercera son J^^^Mff*^^
iguales entre sí. fe^j ¿:

Volviendo á lo de /^Kl
la cnerda, después de tf^^B;
hacer aquella pausa rpara dar tiempoá los \u25a0PJffjjP'
chicos á contestarle £ .. m¡
algo, si se les ocurría Tt^ talguna objeción, co- V/:

sa inverosímil, don
Urbano proseguía: '—Sí, señores: la
cuerda es el símbolo
de la sociedad, por-
que la sociedad es un
vínculo de derecho,
vinculumjuris, un la-
zo, algo que ata; y
¿con qué se hacen
los lazos, las lazadas
y los nudos? Con
cuerda. Además, la
cuerda no sólo es
materia del lazo so-
cial, del vínculo, sino
sanción para impe-
dir ó castigar las
transgresiones, y de
aauí el trato de'cuer

Por lo demás no crean ustedes que es fatuo ni que tiene grandes

aspiraciones políticas; su vanidad se reduce á eso, á encontrar una
misteriosa relación entre el acto solemne de hacerse él maestro su-
perior yel famoso eclipse total de sol del año sesenta... Con esto, y

con suponer á la Unión liberal interesada en otorgarle la escuela
de párvulos, se da por satisfecho su egoísmo. En todo lo demás es
altruista; su existencia estuvo por mucho tiempo consagrada... ro
al prójimo precisamente, sino á los árboles y á los edificios, princi-
palmente á los árboles, sin que tampoco despreciase los arbustos,
siempre y cuando que se tratara de los que son propiedad del con-
cejo. En un principio, cuando la Unión liberal le dio la escuela,
creyó que su vocación consistía en renovar el sistema de educación
de los infantes, y hasta llegó en eu audacia á imaginar una especie
de reloj gráfico intuitivo, para qua los niños de teta mamaran nada
más á las horas debidas. Su idea era facilitar el desarrollo de las

facultades físicas y anímicas de los niños llorones, dejándolo todo

á la espontaneidad de la naturaleza... metódicamente enderezada.
Los niños eran tiernas plantas. (De esta metáfora nació la afición
de ü. Urbano al arbolado público.) La savia natural, decía, se
encarga de hacerlos crecer física é inteleetualmente; yo todo lo dejo
á la intuición y al aire libre... pero... pero

árbol que crece torcido
tarde su tronco endereza,
pues hace naturaleza
del vicio con que ha nacido,

y es necesario que el árbol crezca derecho mediante el método ra-
eionalintuiüvo. Por lo cual D. Urbano, en un principio, trató á les

niños, fisica y moralmente, como si fueran sistemas de peleas, en-
redándoles en una porción de correas... físicas y morales también.
Para enseñarles á poner bien la pluma, les ataba los dedos con bal-

duque, y después les decía:—Ea; ahora, allá vosotros; escribid con
toda libertad. Era muy partidario de la libertad... con correas. Creía

firmemente en el crecimiento espontáneo; pero la dirección del cre-
cimiento era cosa de él, de D. Urbano; lo cual demostraba con un
análisis etimológico de las palabras pedagogo, método, ortografía, or
tologia, ortopedia, ortodoxo y otras como estas últimas, en que entra-
ba por mucho la idea de rectitud; rectitud que conseguía él por me-
dio de rodrigones y ligaduras, tSeñor es—so 1ía exclamar dirigiéndo-
se á los párvulos que le había entregado la Unión liberal;—señores,
tienen ustedes que desengañarse; así como

Dios el bravo mar enfrena
con muro de leve arena,

es necesario que el buen pedagogo, esto es, director de niños, en
frene las malas pasiones de ustedes y los extravíos psico ñsicos
propios de la edad por que ustedes atraviesan, no con muros de are
na, sino con una de arena... y otra de cal, es decir, por las dulces y

Porl28 agrias, por acuello de que. entre col y col, lechuga. Mucho

Se hizo svpenor
el año sesenta, en
Julio, el día del
eclipse. Por cier-
to que, dice él,
muy orgulloso ein
saber por qué,
por cierto que bu-
boque suspender
el ejercicio, por-
que no ee veÍ8, y
el tribunal discu-
tió si se traerían
luces ó no se trae-

rían. El año sesenta y cinco, la Unión liberal, dice él también, me
dio la escuela de párvulos; y lo dice de un modo qne da á entender
que no le pesará si alguien llega á creer que el mismo O'Donnell
en persona vino al pueblo á darle la escuela de párvulos, á él, á
D. Urbano Villanueva

..""\u25a0-.i?
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Era gran amigo de la expropiación forzosa, y con tal de evitar unmartillo (su pesadilla) en la vía pública, hubiera derribado la casapaterna, aunque tuviese que pasar por el ombligo de cualquiera desus mayores. Línea recta y caiga el que caiga. Era un anarquista
de la rasante. ¡La rrrasantel como él decía con énfasis nivelador

Pero también tuvo que renunciar á la policía urbana, á la bellezadel orden municipal de los edificios; calles, casas con ático rasantesy demás ensueños se convirtieron en desengaños; la intriga el favorelcaciquismo pudieron más que él; sólo consiguió perder el destino'Los amigos del alcalde, ya se veía, podían construir en mitad delarroyo, ylevantar las siete colinas de Poma sobre la rasante de lacalle. Las ordenanzas eran un papel mojado. No podía haber callesderechas. Le pasaba á la ciudad lo que al ciudadano, se torcía ñornaturaleza. F

Ni los hombres ni las casas se sujetaban al orden, á la rectitudSus ilusiones se refugiaron en el arbolado. Prefería los plantíosnuevos: de los árboles seculares que mandaban respetar los gaceti-lleros se reía él. Los árboles viejos ?olían ser irregulares, retorcidosllenos de nudos y verrugas; ¡claro! habían crecido sin rodrigones'
era orden, 6 '

—Pero ¡qué mala intención tiene el maestro de párvulos! ¿Qué le
importará á él que una casa sea más alta que otra, ó que avancemás ó menos hacia el arroyo?

¡Mala intención! No, señor; era amor de la medida, del orden dela plomada y del nivel, de la simetría, de la línea recta. Y no cejaba
en su empeño.

Si en el ayuntamiento no le hacían caso, se iba á los periódicos
y procuraba deslizar una gacetilla que se titnlaba, por ejemplo (con
letras gordas):

IAlinearpor la derecha!

yW/_

y árbol que crece torcido
tarde su tronco endereza...

¡abajo los árboles seculares! y nada de sensiblería... Alamedas nue-vas, y vamos andando. Calles de chopos muy derechitos en filasmuy derechas... eso es el progreso, esa es la hermosura... Pero losárboles nuevos se secaban, se morían; ó no se plantaban siquiera ysólo aparecían en las cuentas municipales. ¡La comisión de arboladose comía en dinero los ejemplares más ricos en esperanzas!
D. Urbano abandonó la ciudad á su destino de corrupción delibertinaje y desorden. Madrugaba mucho y salía al campo y novolvía hasta á la noche. ¿Qué hacía? En la estación correspondiente

se extasiaba viendo á las yuntas abrir la tierra con el brillante col-millo del arado. Aquellas líneas rectas que los pacienzudos bueyes
iban trazando en la madre tierra, como quien borda, le encantaban.
El instinto los guiaba; porque el arador era más buey que ellos en
concepto de D. Urbano, que aborrecía ya á la humanidad. Si á vecesel surco se desviaba un poco de la marcha conveniente, D. Ur-bano gritaba en tono de jovial reprensión:

iAy5 ay, qué surco tan torcido ha hecho!y no se sabe si este verso del fabulista lo aplicaba al labrador ó á la
yunta.

Con esta costumbre de salir tan temprano á la aldea y no volver
hasta la noche, iué adquiriendo aspecto montaraz; no se afeitaba nicortaba el peto. Un día se lo advirtió un rapabarbas de las afueras.

—¡Pero D. Urbano! ¿Usted no tiene espejo en casa?
—¿Por qué lo dices?
—Porque esa cabeza necesita una buena poda.
D. Urbano sintió vergüenza. ¡Nosce te ipsum! pens*, mientras se

miraba en aquel eppejo qne le presentó el barbero.

da, los azotes, las dis
ciplinas. Esto, eleva
do á institución reli-
giosa, es el cilicio, la
cuerda del mendi-
cante. Si de estas re-
giones místicas des-
cendemos á los inte-
reses materiales, te-
nemos que sin cuer-
da no habría ciuda-
des ni propiedad
rústica bien deslin-
dada; porque con la
cuerda de la ploma-
da construímos los sólidos edificios, para que obedezcan á las levesarquitectónicas y den á la vertical lo que es suyo; con las cuerdasdeterminamos las rasantes de las calles, alineamos las arboledasmunicipales, lugares de recreo, trazamos los caminos á través de latierra, y, por último, medimos las heredades y las distinguimos yseparamos con sus linderos correspondientes, en digno tributo á ladivinidad del dios Ternnnus. Por eso, señores, lejos de quejarsedeben ustedes dar gracias á Dios, que crió el cáñamo, cuando yo lesato la mano á la pluma ó les ato ambas manos á la espalda para
corregir sus desafueros y enseñarles, por el sistema preventivo loque es la pena del galeote y del presidiario que va á purgar su de-lito atado codo con codo; y como la educación debe ser integral vustedes deben ir creándose hábitos para toda clase de finalidad ra-cional, como cabe en lo racional que algunos de ustedes acaben enun presidio, bueno es que sepan de todo y aprendan por experien-
cia? C?.? 0ía; ga8fa la. vLn<?cta Públi<* Para reprimirlos ex-cesos de la libertad en los ciudadanos.

Porque sí, señores míos; á propio intento, y como manda la re-tórica, he dejado lo de más efecto para lo último en esta apologíade la cuerda; la forma sublime de la cuerda es la cuerda de pre»i-

rq,,eé3^eSií qUfí™ para Sarantía de* orden, parasujetar el mal y dejar libre el bien; y aun si quisiera remontarmemás á la suprema expresión de la cuerda simbólica, representaríaante la pasmada fantasía de ustedes la imagen de ura horca en laque el papel principal lo represente una cuerda; upa cuerda con unnudo siquiera sea corredizo; para demostrar que al que huyó dellazo, del vínculo social este lazo, este nudo se le aprieta al cuello.,

hierbas
6n]Ugaba el 8udor de la frente oon ™ pañuelo de

¡aynfueí°n
J
envan°

1
SU8dÍ6Cur80s- Los Párvulos no le com-nnS n• Cambl° í esc^ IaLtrató de enderezar á mocosos más tíIludiros, y peor.-¡Peor, gritaba él: la cera está fría, ya no es ceraes hierro; y esto es machacar en hierro frío!-No había remedio lanaTv1nl S!i t0J- ía; no,hfbía^"go^s que bastaran; ££ el es

SSÍi 7
k fíam.°i d,el mnnd0 D0 eran eficientes para guiar

££ ll - Cammo, m IafDi «1 espíritu de la infancia. EUora-
Fné m^í'n^n tt

SíerfileS d6 8U p!uma
' iban demal en peo?.toé inútil que D. Urbano inventase varias máquinas de madera

ÍIMÜ&***TCrÍC°-intuitiVas
' como las 1Ia^ba éf, para corre

el diablo
Sanidad pueril. Los chicos seguían sLndo

Por fin cansado de luchar, dejó la enseñanza yprocuró conouis-tar una plaza de delineante al lado del arquitectemunicipal
Q

Ya que los hombres no se dejaban alinear, alinearía casas -OhiSí/a^Sn Sh bÍblÍH'- en 8de!aDte ' f'ier0n ordenas fifcS - 'q -an sabiae dlePOSiciones conté! ían para impedir lasdemasías arquitectónicas de los vecinos.
impecur las

I) Urbano se convirtió en un verdadero familiar de aonella Tn-fnTT011 d5 P? líCÍa Urban?- Era un es Pía del alcalde y le denunciadlh oSUS0ldelavecÍadadQ-ue abría u*a Puerta á la caite enSnchaba un hueco ó cambiaba la disposición de una tapia 'ciaf aíusop aüZ^ del.?f untamiento, ávido siempre de denun-ciar abusos de este genero a los concejales celosos

La gente empezó á murmurar. Todos decían-
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Después de logrado el objetu.

Antes de lograr el objeto.
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pues vas á buscar novios
á la novena.

JJef tuitural.

las siervas de la santa
virgen María!

Si lo supiera el cura
¿qué les diría?

Les diría, de fijo,
que en el infierno

les esperaba á todas
dolor eterno

como castigo jjsto
de sus traiciones

al cambiar en piropos
las oraciones.

,É1 que tanto aborrecía el desorden, el crecimiento sin medida

ni simetría, tenía la cara y la cabeza como una selva virgen!

Desde aquel día dio una importancia excepcional al arte de la

Aluauería y empezó á reconciliarse con la humanidad barbuda.
Notó que había muchos hombres que acudían con sistemática

frecuencia á que les hicieran la barba y les cortaran el pelo.

Todas aquellas almas torcidas, que habían rechazado la cuerda y

elrodrigón para el propio crecimiento, se sometían humildes á las

Hieras y á la navaja niveladoras delpeluquero.
Desde entonces D. Urbano, menos adusto y siempre muy afeita-

do frecuentó las peluquerías más acreditadas.
Y se pasa boy las horas muertas viendo á los maestros y a los

oficiales servirá los parroquianos, y sigue con atención casi mística

el subir y bajar de las tijeras por el cuero cabelludo del prójimo.

Y su mayor delicia es poder decirle á cualquiera que se ha ser-

vido, mientras éste se sacude los pelos que le pican, decirle son-

"—Está usted perfectamente... No le han dejado ninguna escalera.

I-¿MaMío- traje/

~S¿net>ío J&)elacido

puras y honestas...
no serán siervas suyas

las hijas de éstas,
porque en cnanto se apague

de amor la lumbre,
¡se acabó, con el mundo,

la servidumbre!

novios formales,
si mueren sin mancilla,

siervas actuales
les prohibe que tengan

coquetería
porque, si á sus devotas

virgen María
perdona esa inocente

Pero, en cambio, la santa

Pues ¿y las madres? Esas,
incomodadas

por ver que iban saliendo
tan descocadas,

á cada cual dirían:
—[Tú no eres buena,

(ticzzin.

(ptrnific Qczitauera Qy/avan.

y siempre que me visto me incomodo,
pues me pongo cien trajes diferentes...
¡y parezco un ladrón de cualquier modo!

¡Maldito sea el traje de esas gentes,
qae al traje mío se parece en todo!
Yo soy un hombre de los más decentes,

¿A qué varón honrado no le inquieta
y no le desespera y no le irrita
llevar la misma ropa en su maleta
que el que se nutre con ajena guita?

Si roban los que visten con chaqueta
y roban los que visten con levita,
y roba quien no tiene una peseta
y hasta roba quien nada necesita,

ensalzando á la santa
virgen María.

Cumplido este devoto
deber sencillo,

se despiden del cura

y el monaguillo
y, una por una, luego

van por la calle
pisando menudito,

luciendo el talle

Las siervas de María,
bajan del coro,

donde han lucido todas
sus picos de oro,

y ante el altar repiten
la letanía

¡Qaé horror! ¡Las inocentes
castas doncellas

dejando que los hombres
sigan sus huellas,

y les echen requiebros
qae las subleven

y hasta animando á algunos
que no se atreven!

¡De las pompas mundanas
haciendo caso,

y aspirando el delito
que surge al paso,

y ensayando sonrisas
encantadoras

con los que las esperan
á tales horas...



Sr. D. J. de C—Versificada con soltura. ¡Lástima que el asunto sea una
vulgaridad muy grande!

Yep.—Digo á usted exactamente lo mismo.
Cañamón.- -Es demasiado viejo y demasiado conocido el caentecillo.

Apa de Quina Palomar.

Por mayor: MELCHOR GARCÍA, Capellanes, 1 du-plicado.

El Agua de Quina Palomar
no tiene rival. És el mejor tó-
nico y reconstituyente del ca-
bello y el tínico remedio que
conserva perfectamente limpia
yperfumada la cabeza sin per-
juicio de la salud, como aconte-
ce con otras.

Esta preparación es tan pura
y excelente que su superioridad
es reconocida por todas las per-. sonas que tienen necesidad denacer uso de aguas higiénicas para la cabeza.

Frascos desde 1 peseta a 6 pesetas.
Pantos de venta: Fuencarral, 27, principal derecha.

Perfumería.

HIGIENE DE LA CABEZA

Teléfono núm. 2.160.
DESPACHO: TODOS LOS DÍAS DE DIEZ Á CUATRO

A corresponsales yvendedores, 10 céntimos número.A los señores corresponsales se les envían las liquidaciones áfin de mes, y se suspende el paquete á los que no hayan satisfe-
S» eí 05"^ de su cuenta el día 8 del mes siguiente.
Toda la correspondencia al Administrador.

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN: Peninsular, 4, primero derecha.

PRECIOS DE YEÍÍT1
ün número corriente, 15 céntimos.—ídem atrasado, 50.

jtfadrid. -Trimestre, 2,50 pesetas; semestre, 4,50:ano, 8. ' 'Provincias.— Semestre, 4,50 pesetas; año, 8.
Extranjero y Ultramar.— Año. 15 pesetas.
En provincias no se admiten por menos de seis meses y en el

extranjero por menos de un año.
Empiezan en 1.° de cada mes, y no se sirven si al pedido no se

acompaña el importe.
Los señores suscriptores de fuera de Madrid pueden hacer suspagos en libranzas del Giro mutuo, letras de fácil cobro ó se-

llos de franqueo, con exclusión de los timbres móviles.
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PERIÓDICO SEMANAL , FESTIVO É ILUSTRADO
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REGISTRADA
50 RECOMPENSAS INDUSTRIALES

TAPIOCA, TÉS

\ CHOCOLATES Y CAFÉS ¡
V DE LA o

I COMPAÑÍA C0L0NIAL¡
GRANDES DESTILERÍAS MALAGUEÑAS

COGNACS SUPERFINOS
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JIMÉNEZ Y LAMOTHE
MALA.QA-MANZANAÜBS MADRID de los Hijos de M. G. Hernández, Libertad, 16 dup7

Teléfono 934.
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Chismes y Cuentos.
—¿Á quién quieres más, Lili,

á tu madre ó á don Blas?
—Á mi madre, porque á mí
mi mamá me mima más.

J. P. Z.

Una pulsera y un novio
perdió en el baile Teresa,
y al salir iba diciendo:
—¡Que lástima de pulsera!

Porque van á pensar las naciones extranjeras que aquí no hacemos otra
cosa que matarnos los unos á los otros.

Lo cual es una lástima.

bajada.

-930-
Casi ha sido una desgracia que haya dado tan poco juego lo de la em-

Porque con esto y con estar cerradas las Cortes, no hay con qué llenar
os periódicos grandes, y hemos tenido que volver á echar mano de los

crímenes.

CORRESPONDENCIA PARTICULAR

AcluaHdades —Con una magnífica cubierta de Cusachs se ha puesto á la
venta el segundo volumen correspondiente al segundo semestre de 1893de esta importantísima revista. Forma un elegante tomo de más de tres-
cientas páginas, papel superior, con infinidad de preciosos fotograbados
y artículos y poesías de los principales literatos, reseñando los aconteci-
mientos más notables ocurridos en aquel período de tiempo. Cuesta 4 pe-
setas, y tendrá, como el primer volumen, un éxito asombroso, porque lapublicación es de verdadero interés y mérito.

Si antes que al sol á mi niña
hubiera creado Dios,
de fijo igual á sus ojos
hubiera hecho luego el sol.

ALBERTO CASAÑAL SHAKERY.

que no necesita co-

Sacra.— Medianüla es, porque Dios quiere. Y de las que acaban ensuegra digo lo mismo que de las que acaban en paliza.
Razón. —¡Pues no digo nada de los que se van al servicio y á la vueltaaveriguan que se les ha casado la novia! Es otro asuntito que ha hechogemir á las prensas durante muchos años.
Leunam. —Tampoco sirve ningún cantar de esos
Sr. D. M. C—¡Ay, ni ése!
Sr. D. M. A.—¡Oh penal ese tampoco.
Sr. D. F. L. —Lo siento, pero esta vez no ha acertado el refrán, porque

á la tercera no ha ido la vencida...
Sr. D. G. A.—Tendrán punta, pero no se ve tan fácilmente. Ademas,

aquí no pegan esas cosas de Sagasta y de Martínez Campos.
Mefistófeles.—Ls. idea es vieja; los versos no son todos muy correctosque digamos.

Chorizo extremeño. —¿Sabe usted lo que parece eso? Un cantable
una habanera sentimental, como hay más de quinientas. para

Sr. D. E. de L.—¡Ay! tienen una contra los cantares,
que á lo mejor resultan muy vulgares.

El señorito Luis. —Las ideas de esas humoradas son graciosas pen i
mente, pero no las acompaña la forma como es debido.

El sobrino del cura. —Casi todos los versos son forzados, como si fnp
á galeras. Y de la composición se desprende una filosofía trasnochada
ya, ya!

" !que

Pelao. —Tiene poca gracia y no está bien aplicado el estilo. En lo A
ahueque elata hubiera yo conocido de dónde venían los versos. Sólo
no se escribe agüeque, como usted se figura.

Rodajas. —Tampoco puedo aprovechar nada.
P. M.— «La reina

y el rey,
el buey,
la baca,
la Pepa
y la Paca,

tienen que morir.
¡Qué engaño es la vida!
¡Cuál triste es morir!>

Todo lo cual es una verdad como un templo
mentarios.

Perfecto. —Sí; el defecto que tiene la composición, y que supongo ten-dría el artículo, es la venerable ancianidad del asunto.
Cangrejo.— No me parecen publicables, porque son como todos los can-tares que ha hecho todo el mundo.
Factor.— Las composiciones festivas que empiezan haciendo el amor áuna mujer y acaban en unos estacazos del marido ó del padre... estánmandadas retirar desde el año setenta. Y no versifica usted mal del todo.Sr. D. L. V. P.—Ese género de trabajos no es de la índole del pe^

ríodico.
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