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¡Viva tu madre, precioso, resalao; hennofote!..,.
¡Ole los cuerpos buenos y con gracia! \u25a0--
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LA FANTASÍA MERIDIONAL



La compañía se frota las manos de gusto y cada artista tararea
en secreto la pieza de su predilección para convencerse de que no
la ha olvidado. Durante el viaje reina el júbilo, y al llegar á Figuei-
ra se dirigen todos al teatro y hacen de éi grandes elogios.

—Pues así no tiene vista—les dice el empresario.—Ya le veréis
cuando esté lleno.

Yo, por si acaso, me vuelvo á Madrid. No haga el demonio que
la enfermedad que sufren los artistas líricos se haga general y ten-
ga que salir por las calles de Figueira tocando la guitarra para .ga-
narme el sustento.

¡Ay, Madrid, Madrid de mi alma! No se sabe lo que vales hasta
que se te pierde de vista.

En medio de todo, siento que O Repórter me haya declarado laguerra, porque yo estaba bien de salud y tenía agilidad y bromeabacon los amigos; pero ahora me pongo á comer, acude á mi mente elrecuerdo de O Repórter, y todo me sabe á aceite de ricino.¡Dios mío! ¡Haz que O Repórter me comprenda!

Si yo me dedicara á ridiculizar á los portugueses y ensalzase á
mis compatriotas, aún podría decir O Repórter que mi conducta era
incorrecta y censurable; pero no, señor: yo procuro encontrar el
lado cómico de las personas, y no me paro en nacionalidades.

¡Pues poquito he hablado yo de las familias cursis que proceden
de Camastro de Arriba, Vallemelmes yBandullo de Ciervos! ¿Qué
quiere 0\Reporter? ¿Que vea el lado ridículo solamente en mis paisa-
nos y diga que todos los portugueses son preciosos, elegantes, dis-
cretos, con el pie pequeñito y una caída de ojos encantadora?

Eso no puede ser, porque aquí,-como en todas partes, hay gente
cómico-lírica que sirve de tema á mis artículos: yo la veo y la saco á
luz, sin ánimo de ofenderla, por supuesto.

¿Tengo yo la culpa de queme den asunto para doscientos artícu-
los algunos de los bañistas que asisten á la playa? ¿Puedo yo evitar
que un señor conselheiro, hombre grave por sus años y su posición
oficial, se dé colorete en las mejillas y use caderas postizas para en-
trar en el baño ?

Ya se sabe que desde que comienza el mes de Septiembre, aquí
no tocamos pito los españoles, ypor lo tanto me vuelvo á Madrid,
donde, por lo menos, tendré con quién comunicarme, y no me diri-
girán miradas de odio reconcentrado los portugueses susceptibles.
Mientras unos hacen justicia á mis buenos propósitos y creen de
buena fe que no les ofendo con mis artículos, otros me aborrecen,
hasta el punto de pedir mi cabeza para salaria.

Hay en Lisboa un periódico-llamado O Repórter que está muy eno-
jado conmigo porque dice que hablo mal de los portugueses, y si no
me ha matado ya es porque sabe que tengo familia. Otro que no hu-
biera sido O Repórter, lejos de enfadarse, se haría cargo de las co-
sas, y acabaría por comprender que lo que yo hago es propagar el
nombre de Figueira y darlo á conocer fuera de Portugal.

Abuen seguro que en Madrid no habría "media decena de perso-
nas que conocieran esta piay2, y hoy, gracias á mis artículos, vienen
aquí muchos bañistas á dejar su dinero y algunos hasta contraer
matrimonio con hijas del país.

Dejo á Figueira en poder de les señoritos de Lisboa, que invaden
el Casino y toman posesión de él, como si lo hubieran comprado
para ellos solos.

Pero esto va á concluir,
y en lo tocante á comer,
desde mañana has de hacer

—Pues hago bien, sí señor.A mí me duele gastar
y no me debí casar
con un despilfarrador,

ana Gamaza casera.

Por aquí vagan todavía algunos de los artistas españoles que for-maban la compañía de ópera. Eldestino fiero les obligó á suspenderfas representaciones, que es casi tanto como suspenderla alimen-tacion.
Pero hay un cónsul de España en Figueira, que no se oarece á lamayoría de ios de su clase, y gracias á él, algunos artistas han po-dido regresar a la patria. L

lo que te voy á decir.
¿En pescado no común

piensas gastar? No, señor.
—Porque eres Cómete al chico mayor,

que es un pedazo de atún.
Tan sólo el que gasta coche

puede comer escabeche.
¿Y qué dices de la leche
que te bebes cada noche?

Se avinagra, como ves.
¿No nos vendría mejor
el comprarla al por mayor

—Tu proceder rae exaspera.
No hay como tú dos mujeres.
—¿Por qué lo dices?

Luis Taboada.

eooktoi^ía. jptjra.

(DIÁLOGO DOMÉSTICO)

SUMARIO
TEXTO: De todo un poco, por Luis Taboada.—Economía pura, por Juan

Pérez Zúñiga. —Playeras, por Ricardo J. Catarinea.—La cuarta plana,
por Eduardo de Palacio.— El hijo caballero, por Rafael Torróme.—
Noche perdida, por Sinesio Delgado?—Tabernas y librerías, por Ma-
nuel Ossorio Bernard.—¡Al fin, mujer!, por Alberto Casanal Shakery.—
Las recomendaciones, por Francisco Aguado Arnal.— Chismes y cuen-

tos. —Correspondencia particular. — Anuncios.
GR-AEADOS: .La fantasía meridional. —Velada literaria.—Anuncios, por

\u25a0

ciiia. '; • .

—A Figueira. Allíse gana el dinero á carretadas. Aquél es un
público vehemente que adora el arte y colma de regalos á los ar-
tistas. A Mostrenco, el barítono, le arrojaron á escena el verano pa-
sado un traje completo de lana dulce y dos merluzas ya limpias.

Les artistas creen de buena fe que van á hacer un negocio colosal
en Figueira da Foz y se meten en el tren con el empresario sin exi-
girle garantías ni percibir más anticipo que el de cuatro pesetas por
cabeza para que se compren una gorrita de viaje y medio kilo de

Y, sin embargo, en Agosto del año que viene volverá á apare-
cer en Figueira otra compañía, con la mente llena de ilusiones, y

volverá el cónsul á hacer todo género de esfuerzos para remitirla á
Madrid en gran velocidad, como los besugos de Laredo.

En cuanto se inician los calores surge un empresario en Madrid
que busca artistas á precios módicos y les dice:

—Vamos á hacer un negocio loco y cuento con ustedes.
—¿Adonde hay que ir?

Hoy funciona en el teatro una compañía de opereta cómica por-

tuguesa, y la mayor parte de las noches los artistas trabajan en se-
creto; es decir, cantan la opereta para ellos solos y los músicos
que lee acompañan.

Todos los años por este tiempo llega aquí alguna compañía es-

pañola; y todos loa año* también tiene el cónsul que proporcionarle

los recursos necesarios para el viaje de regreso á Madrid; lo cual
quiere decir que el público figueirense no brilla por el desarrollo de
sus aficiones artísticas.

En suma: la [compañía se ve y se desea para volver á Madrid, y
gracias al cónsul, que es todo un caballero y ama á los españoles,
por lo mismo que no ha nacido en España, consiguen los desgracia-
dos artistas regresar á sus hogares.

Conque no lo olviden las empresas. El año que viene, á Figueira
da Foz, que es el punto más apropósito para morirse de hambre.

—¿A qué han venido ustedes aquí, desgraciados?
—Se nos dijo que esto era Jauja.
—No, señor: esto es Figueira.

La primera noche de función asisten doscientas personas, con
ánimo de ver si las tiples son guapas y de conocer personalmente
á los demás artistas; pero en la noche siguiente el teatro representa
un cementerio y ¡a compañía sufre una decepción lastimosa, hasta
que llega el caso de tener que suspender la función por falta de pú-
blico. Entonces empiezan las luchas civiles con el empresario, hay
reclamaciones de las patronas y las visitas al cónsul, que les dice
con acento melancólico:

¿Lleno? No lo ha visto nadie todavía.

2

queso.

—Ya veréis qué negocio—les va diciendo por el camino.—Allí
la gente no hace otra cosa más que bañarse y meterse en el teatro.



—¿Y si mando á la María
por un bisté de los buenos?
—No tomarás más ni menos
que el bislé durante el día:

sino lechuga mojada,
prodúzcate ó no deleite,
que el vinagre y el aceite
son un lnj'j en la ensalada.

¿Sabes lo que se debiera
comer para no hacer gasto?
Ensalada á todo pasto,
mas no así como se quiera,

para que durase un mes?
La sopa parece estopa

y cuesta mucho, aunque es basta.
¿No tienes tú" buena pasta?
Pues echa un poco en la sopa.

Comer garbanzos no debe
de ser para nadie un goce.
¿A qué, pues, comernos doce,
pudiendo comernos nueve?

Juan Pérez Zúxiga.

pero sé por un simón
que ella come en un fondín
en lugar de ir al sermón,
y él, en vez de ir al frontón,
come en casa de Botín.)

(Doña Paz y don Vicente
viven hoy constantemente
en esta disputa cómica,
y ella se finge económica
para seguir la corriente;

Y no sabe uno qué contestar, y se ruboriza.
—¿Qué es sif... ypurg... y bub...?

Bueno es anunciar y reproductivo para el anunciante; pero ce
cierto comedimiento.

Porque la infancia y aun la pubertad y aun la clase media pi
guntan:

(Almoneda. —Sillerías, cuero, camas, matrimonio. Urge.»
«Impotencia, esterilidad...»
«Sif... ven... pur... in... En doce sesiones. Cura completa.»
Esto cuando no se publica, por errata:
«Cura completo.» :

«Jaca, poca alzada, pero fuerte; hace á tiro y silla.»
<¿A pluma y á pelo?»
«Se vende por ausencia.»
Tal vez se venda la infeliz para costearse el viaje á baños.
Secretos de familia caballar.
Otros varios modelos de género alarmante:
«Venus sensual.»
«Sólo para hombres y casadas.»
«Secretos del matrimonio.»
«El Manual de sinvergüenzas.»
«¡Almorranas vencidas!» «¡Cuarenta miltestig05 oculares!»
«Frofesora en partos. Tiene habitaciones independientes y visl

al eampo. Se sirve á domicilio.»

Por otra parte, ¿quién sabe si la que desea, quizás un imposibl
es una cocinera con fondos?

Modelo número 4:

¿Serán, tal vez, dos lores vestidos de verde?
Otro golpe: *

"-

< Desea cocinera con fondos para merendero...»
Hasta hoy se pedía á las cocineras idoneidad en su oficio y, cuai

do más, buenos informes, ó buenos antecedentes en su historia.
¿Pero fondos? Forma, tal vez. por más que la forma poética est

llamada á desaparecer.

¡De quince á diez y siete años, necesitando un chico!
¿Y aunque se llame Pedro?
Otro modelo:
'Se venden dos loros que hablan y de buenas condiciones.»
Vamos, dos loros de buenas costumbres, que «se venden» á si-.

mismos.

«...se necesita de quince á diez y siete años, aunque acabe de v
nir de provincias.»

O ¿con referencias y sin familia?
<Contar sin familia> viene á ser «no contar con familia,» digo
«\u25a0Con referencias y sin familia.»
Como quien dice:
«Compuesto y sin novia.»
Continúa:

Allá van dos ó tres modelos de anuncios:
'Chico.—Instruido en escribir y contar, con referencias y sin

milia en Madrid...»
«¿.Contar con referencias?>

carecen de sintaxis personal, según la denomina un periodista e
bozal, milagrosamente, del pelotón mencionado de ios apócrif

Hay de todo.

En ia orilla del mar, contemplando
las olas que vienen y van.
¡cuántas veces me quedo escuchando
la voz del confuso huracán!

Los bramidos del mar y del viento
encierran promesas de amor;
sus palabras escucho sediento,
que me hablan de un mundo mejor.

[Ven, mi bien, y me harás compañía
y unidos podremos gozar
la fantástica eterna armonía
que entonan el viento y el mar!

En las rocas continuo abandono
ven las olas á su alrededor... ["trono,
¡Sobre cada cumbre te pondré yo un
luna de mis sueñes y sol de mi amor!

Yo vi en el cielo una nube,
la vi bajar á una roca;
era una visión brillante
como nna mujer hermosa.

El mar, que la halló tan cerca,
quiso besarla en la boca,
y una escalera de espumas
le construyeron las olas.

Yo vi aquella nube, blanca
como frente candorosa,
sentir del mar las caricias
y trocarse en nube roja.

Vi cómo después chocaban
otras nubes envidiosas,
forjando el trueno y del rayo
la curva deslumbradora.

Y, cuando de la tormenta

cesó la voz poderosa,
vi al mar que buscaba en vano
ia nube sobre la roca ..

!_,.£, OLTARTA P^T-iA.ITSr.A.

Pero, acaso avergonzado
de verse tosco y grosero,
pretendió que su hijo amado,
siendo más afortunado,
fuese todo un caballero.

Vino el joven labrador
á la corte decidido,
y aprendió lo que en rigor
le fuera mucho mejor
que nunca hubiese sabido:

la torpe lubricidad
que el espíritu envilece,
y esa ciega vanidad
del dinero, que ennoblece
el vicio y la ociosidad.

Pronto logró el hijo amado,
sobre aquellas posesiones
del labrador hacendado,
lo que no hubieron legrado
ni pedriscos ni ciclones.
' Y ya viejo y sin dinero,

mirando á su hijo en el lodo,
quiso hacerle jornalero,
mas vio Antón que el caballero
era inútil para todo.

Y él solo volvió á su guerra,
hendiendo con firmepuño
el azadón en la tierra,
disputándole al terruño
los mil tesoros que encierra.

Rafael Torróme.

RICARDO J. CATARINEÚ.

En la más bella región
que el Turia en sus aguas baña,
ha comprado el tío Antón
un delicioso rincón
d2 nuestra querida España.

Arroz siembra en la ribera,
fresas de un cerro al abrigo,
pinos tiene en la ladera,
y en el llano eleva el trigo
su dorada cabellera.

Al emparrado las barras
le doblega el frutó opimo
que da de vino mil jarras,
y no pueden ya las parras
sostener tanto racimo.

Ni aun el invierno quería
marchitar con sus rigores
tal verjel, y parecía
que de puntillas venía \u25a0

por no deshojar ias flores.
Tan dichoso se encontraba

con sus viñas y olivares
el tío Antón, que no hallaba
más cuidados ni pesares

que los que el campo le daba.
Siempre con el suelo en guerra,

hendía con firme puño
el azadón en la tierra,
disputándole al terruño
los mil tesoros que encierra.

Porque hay patronas que no son de huéspedes, en público, y no-
drizas, que tampoco son de huéspedes, que redactan con más clari-
dad y en castellano más correcto un anuncio, un reclamo ó un suel-
to que varios ejemplares del enjambre de periodistas de imitación.

Pero también hay de todo en la clase de pupileras, nodrizas, fa-
milias y señoras de almoneda, sastres económicos ylicenciados que
deseanencontrar una señora para dentro ó fuera de Madrid, que

Las prensas «gimen,» come dice la cursicracia. ¿Y cómo no, si las
«alimentan» con artículos y sueltos nocivos y traducciones putre-
factas?

En la cuarta plana, de redacción libre y esterna ó de colaboración
contribuyente, es donde suelen publicar varios periódicos los mejo-
res trabajos.

En sueltos y noticias no suele ser menor la riqueza de disparates,
.y en traducciones de folletín, peor es menéallos (á varios traduc-
tores).

Eu artículos políticos, ó * simplemente» económicos ó neciamente
literarios, de algunos periódicos de Madrid, habrán encontrado us-
tedes bellezas de obra prima.

—¿De veras?
Paes veo una economía

en los pimientos que tomas;
porque con uno que comas
te puedes pasar el día.

FLA-YERA-S

Si yo fuera el mar, y viiva
que te bañabas en mí,
¡á cualquier hora del día
te dejaba yo salirl

Cuando salas del mar, el aire frío
tu cuerpo hace temblar...
¡Oh! ¡Quién pudiera ser, encanto mío,
tan feliz como el ».irc y como el mar!

Un sapo, de envidia lleno,
volar á un pájaro vio
y empezó á echarle veneno,
¡pero el pájaro voló!
Poeta, cuando tus galas
quieran los sapos manchar,
si tienes fuerza en las alas,
¡buena defensa es volar!

La muerte no me da espanto,
lo que me arredra es la tumba;
no temo la nada eterna,
tiemblo á la cárcel obscura.

¡Qu'én pudiera asegurarse
para siempre la fortuna
de quedar al aire libre,
donde el sol sus rayos luzca!

•Qié hermoso faera tenderse
dei mar sobre la llanura.
y morir como las olas
deshaciéndose en espuma!

Eduardo de Palacio.

EL HIJO CABALLERO

Pero no ha>"é el disparate
de comprarla. ¿Para qué,
pudiendo sacarla de
las libras de chocolate?

—Tú vas á volverme loco.
¿A qué ese ahcrrar, Dios clemente,
cuando yo precisamente
me contento con tan poco?

Dejo perdices enteras
por un plato de pimientos,
aunque es de los alimentos
que me repiten.

—¿Y no harás ya la cazuela
de arroz con leche en mi día?—No obstante la economía,

te lo daré, y con canela.

o

a

patatas para almorzar
y aun carne, si es menester,
perejil para comer
y... salté para cenar.
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Canto 2-°—Ora, Favonio dulce, de las flores
bebe vital perfume en las corolas,
ó jugando en las crestas de las olas
arranca chispas ¡ay! de mil colores.

(etc. etc.)

EL VIENTO
Canto 1.°—lCanto la majestad yla iracundia

del ábrego cruel telado y roncol
No canto el numen ¡ay! ni la facundia,
ni ía trompa marcial canto tamponco.

(etc. etc.)
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Canto 5;6—Ora... ora... ora...
(Dí agvi no se pasa generalmente.*)Canto S.°— Ora, cierzo helador, agosta en germen

la débil goma do loe frutos duermen..
y triste y lacia para siempre queda
la frondosa alameda... -\u25a0
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Canto 4.°—Ora agita con ímpetu de muerte
delJBB'ar alborotado las entrañas,

.ydí^ériso convierte
tesen<¿*8 cria&aimas en montañas.

(etc. eíe.)
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Fui. Cenamos, y mientras
mataba ei hambre

me contó sus desgracias
con mil detalles,

extremando sus mimos
para ablandarme,

¡los mimos de ias hembras
de su linaje!

Entretanto un vinillo

Pero de pronto, como
si se acordase

de que á los niños dañan
ejemplos tales,

cogió á la niña rubia
con rabia casi

y diciéndole:—¡Toma,
si hay que acostarte!

tiró los cuatro trapos
en cualquier parte

y el débil cuerpecillo
dejó en el catre.

—¡Á dormir en seguida,
que si no lo haces

te doy dos coscorrones
de los que sabes!

—¡Cántame la gitana!— ¡Qué! No hay cantares,
ni gitanas, ni cuernos;

duérmete y cállate.—
Tembló la pobre niña

como en ios árboles
tiemblan las hojas lacias

que empuja el aire,
y apretando los párpados

calló un instante,
creyendo que así el sueño

vendría á escape.
Pero luego, con ese

tonillo suave
de los niños que piden

mimo á sus madres,
repitió su estribillo

lento y constante:
—¡Mamita! ¡La gitana!

¡Yen á arrallarme!... —yLuisa, haciendo un gesto
desagradable,

se acercó á la camita
de mal talante

y cantó, prescindiendo

de los compases,
como quien tiene gana

de que se acabe:
«Esta niña chiquita

no tiene madre,
la parió una gitana,

la echó á la calle.. >
—Vamos, ¿te duermes?

dulce, insinuante:
—¡Cántame la gitana!

¡Cántala, madre!
—Vamos, Luisa (la dije),

quiere que cantes;
¿por qué no la concedes

favor tan fácil?
—¡No estoy yo para coplas,

que duerma y calle!
—Llora la pobrecilla.

—¡Pues que se aguante!

sin inmutarse
y entornando ios negros

ojos brillantes.
La niña, sollozando

ronca al quejarse,
seguía con su tema

—¡Llévete el diantre!
Ya he cantado. Con una

tienes bastante.—
Y se volvió á mi lado Veinte nuevas clausuras de librerías, y el gremio desaparecerá

por completo, á la vez que aumente en la misma proporción el de
expendedurías de vinos, renovando un espectáculo del que no sale
muy bien parada la cultura de la capital del reino. Cierto que mu-
cho de lo que se escribe no es'nada sano; pero ¿lo es acaso lo que
se bebe? La marca de fábrica no es siquiera garantía de bondad,
pues la cubierta del libro'y la etiqueta de la-botella esconden á ve-
ces falsificaciones dignas de reprobación.

Yno cito los dos cafés de la Puerta del Sol, uno de los del pasaje
de Mateu y el de ia calle del Príncipe, que ocupan locales de otras
librerías, porque mi objeto se encaminaba preferentemente á indi-
car ia sustitución de las librerías por tabernas auténticas, y los
aludidos establecimientos pudieran ofenderse por este nombre aun
cuando expendan también licores y vinos.

En la que tuvo Escribano en la plaza del Ángel, taberna también.

Én ia que fué de Hurtado, en la calle de Carretas, otra taberna.
En la de Robles y Compañía, de la calle de la Magdalena, otra.

En la sustitución yreemplazo de las librerías por las tabernas, te-
ma único de los presentes párrafos, no parece sino que iosmadrileños
realizamos una revolución suicida de novísima índole, y que así como
nuestros abuelos se hacían matar al incomprensible grito de ¡vivan
las cadenas!, hoy tratamos de levantar una muralla contra el pi-o-
greso moderno, gritando ¡abajo las librerías! y alzando pendones
con el lema de ¡vivan las tabernas!

La pregunta de:—¿Qué se ha publicado de nuevo? que solían for-
mular nuestros padres, se ha sustituido por la de:—¿Qué tales vinos
tiene usted?—En vez del reciente folleto, pedimos unas tintas añe-
jas, y, de seguir esta marcha, los particulares cambiaremos nuestros
estantes libreros por aparadores de botellas, y el nuevo y grandioso
edificio, «improvisado» en el corto espacio de veintisiete años en el
paseo de Recoletos, habrá de cambiar de destino, sustituyendo su
frontón actual por otro en que se represente, verbi gratia, «la em-
briaguez de Noé,> y borrar el letrero en que reza «Biblioteca na-
cional* por otro en que se diga «Bodega patriótica^ sustituiremos el
cuerpo de archiveros ybibliotecarios por otro de pisadores de mosto
y medidores, y hasta el nombre «Madrid» de la antigua Mantua
Carpetana lo cambiaremos por el de «Villa Zopenca» ó «Yilla Borra-
cha,* que será el que esté más en carácter.

La imprenta agoniza, la industria editorial no funciona, el comercio
librero quiebra por todas partes y, si por acaso celebramos una ex-
hibición de los gremios, sólo el de vinateres se presentará rumbosa-
mente, montando sus individuos caballos de gran precio que valen
un caudal, luciendo ricos trajes preparados al efecto y costeando
carrozas, de poco gusto tal vez, pero de muy subido coste.

Pues vayan unos cuantos ejemplos en comprobación de la misma.
En la antigua librería de Gaspar, de la calle de la Montera, existe

hoy una taberna.

¿Que es aventurada la afirmación?

Hace muchos años que oí cantar una malagueña, cuya letra no
respondo de recordar con entera exactitud, pero que venía á decir:

Adiós, Málaga, la bella,
Málaga del alma mía,
con tus quinientas tabernas
y ninguna librería.

Es posible que la copla encerrara alguna injusticia, que no puedo
precisar, pues desconozco las condiciones de ilustración de la an-
tigua y de la moderna ciudad andaluza; pero desde luego puede
asegurarse que la copla lleva trazas de poder ser aplicada á Madrid,
en un plazo más ó menos remoto.

Los datos estadísticos de la contribución industrial acusan desde
luego que hoy existen en Madrid la mitad de las librerías con que
contaba hace un siglo, á lo cuai es posible que concurran los cestos
de las aceras en que se venden á peseta cientos de ejemplares de la
edición de lujo del GilBlas, á veinte céntimos miles de volúmenes,
ricamente encuadernados, de ias Cartas america>w.s de D. Juan
Yalera, y á cinco céntimos muchas arrobas de ios saínetes de
D. Ramón de la Cruz; acaso también sean malos competidores de
las librerías las casas de préstamos en que se facilita dinero sobre
libros á ios estudiantes; los biliares en que se verifica lo propio; el
Martillo de uno de ios puntos más céntricos de Madrid, en que se
pujan de cinco en cinco ó de diez en diez céntimos todas las más
importantes obras del ingenio humano y los muchos vendedores
ambulantes ypuestos de periódicos y cerillas en que también tie-
nen los libros cabida y despacho.

De todas suertes, ei hecho evidente ypositivo es que las libre-
rías formales van desapareciendo, que hoy se cierra una y mañana
otra, y que, por extraña coincidencia, y como si quisiera merecerse
por Madrid lo dicho en la copla malagueña, allí donde se cierra una
librería se abre una taberna.

ceñido ei talle.

desconcertarse
sintiendo por mis brazos

de sus pesares,
encendidos los labios

secas las fauces
y entornados los nejaros

ojos brillantes,
hábilmente fingía

fuego en ia sangre.
yLuisa, ya olvidada

come vinagre
metía poco á poco

M. Ossonio y Bernaiíd.

á sujetarme,
me acerqué al pobre lecho,

y allí, inclinándome
hasta juntar mis labios

con los del ángel,
y con el alma entera

puesta en las frases,
sintiendo en las entrañas

goce inefable,
canté bajo, bajito.

llorando casi:
«Esta niña chiquita

no tiene madre,

Me dio mucha vergüenza,
rabia, ¡coraje!

y rompiendo los lazos
tenues y frágiles

que empezaban traidores

13 parió una gitana,
la echó á la calle.»NOCHE PERDIDA

Y la chiquilla rubia
como los ángeles

acariciándome
con su mirada tierna,

tranquila y suave,
que decía:—Eres bueno...

¡Dios te lo pague!

se durmió entre mis brazos

Sinesio delgado.

TABERNAS Y LIBRERÍAS

Tronada volvió Luisa
de Buenos Aires,

sin otro aditamento
ni otro equipaje

que lo preciso para
cubrir las carnes,

un rollo de cartitas
de sus amantes

y una chiquilla rubia
como los ángeles.

¿De quién? ¡No lo sabía
su propia madre!

Otras que con ideas
fueron iguales,

volvieron deslumhrando
con sus brillantes

ganados en batallas
de todas clases;

pero Luisa, la pobre,
cruzó los mares, _ ""\u25a0

no encontró en la otra orilla
más que desastres,

y trajo, en vez de sedas,
oro y encajes,

aquella niña rubia
como ios ángeles.

no te retrases,
porque te armo la gorda

como me faltes.»

íes y haches:
«He venido. Te aguardo.

Tengo que hablarte.
Si quieres que cenemos,

di que preparen
la cena, y que la traigan

de cualquier parte.
Ven á las nueve en punto,

¿Qué hacer en tal apuro?
Lo que otras hacen:

llamar á los amig03
para salvarse.

Como yo de la lista
formaba parte,

me encontré sorprendido
por un mensaje

que decía á la letra.
salvo el enjuague

de zedas, bes y jotas,

-¡Otra!
Visto estaba el sablazo,

pero ¡qué diantre!
tal vez viniera guapa

de Buenos Aires...

¿quién sabe?—

—Pues mira, es fácil!

— ¡Toma!
¡Diríatantas veces

la misma frase,
para que contestaran

La niña no cesaba
de contemplarme

clavados en los míos
sus ojos grandes,

y al fin dijo entre dientes:
—Mamá, ¿es mi padre?—

Luisa exclamó riendo:



Y ahora vamos á estar de acuerdo en otra cosa:En que ¡á buena hora, mangas verdes!

Copio de La Correspondencia:
<Convocada por ei alcalde interino, Sr. Méndez Vigo, y bajo su presi-

cencía, se reumó ayer tarde la junta de tenientes de alcalde, acordando Lprohibición absoluta de permisos Para celebra, más verbenas, una vez ar-miñadas las del 9 del corriente mes.> 'En esta cuestión hemos estado siempre acordes mi distinguido colega

Libros:

hafw^Cfe
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T
ende i*trabajOS W arante el año de 1892 á 180*

Escritos de polémica de César Lombroso, traducidos directamente deltábano por D. Anselmo Guerra. Formar, el volumen IV de a<SbloteTajnrioica de autores contemporáneos,, que ha adquirido en poco tíemn YF%T2 eXCepC!°DaÍ ePt-ión. Precio de cada tomo: La p eS! ' 7

payaso, zarzuela cornea en un acto y en prosa, de los Sres. Prieto,
0 EStelIéS

' —da recientemente cS

MCM PARTICULARCf«D!?i£C>r2f4í5rS!

Juan Rodríguez nació para empleado,
mejor dicho, nació para cesante,
pues quizás por caprichos de la suerte,que se paga cn extremo de contrastes,
condenado á vivirdel presupuesto,
á Juan se le negó lo indispensable.
es decir, un padrino
que en sa inseguro oficio le apoyase.
Por eso, si el pobrete conseguía
alcanzar un destino miserable

."qué para sacudirse aquella mosca
le daba un influyente personaje,
tan breve era su empleo
que ni tiempo tenía de alegrarse,
pues por otro muy bien recomendado
al poco le plantaban en la calle,
por más-que en la oficina
siguiese una conducta irreprochable
y á ser puntual, activo y laborioso
no le ganara nadie," -despachando, además de sus asuntos,
ios de otros compañeros holgazanes.
Mas nunca tuvo Juan buenas aldabas
ni recomendaciones eficaces,
é invadido se vio por la miseria
que hizo su situación desesperante;
y un día, de repente,
acabaron su vida y sus pesares
y algunos afirmaban
que el desgraciado Juan se murió de hambre.
¿Que si ganó la gloria?
Yo cree que ni debe preguntarse,
pues para entrar en eíla, es el camino
que mi héroe siguió de los más fáciles.
Llegó Juan á la puerta de los cielos
y le'dijo San Pedro que aguardase,
mientras á otras personas iba dando
entrada en las mansiones'celestiales.
Mas como trascurriera mucho tiempo
y viese que adelante
pasaban, sin obstáculos, algunos
que llegaron más.tarde,
comenzó de impaciencia, el de mi cuento,á dar tales señales,
que fueron en seguida
notadas por el Santo de las llaves,
el cual le dijo:—Hermano,
no hay que precipitarse:
¡es que éstos traen recomendada el alma
y tienen el derecho de entrar antes!

Francisco aguado arnal.

«Las mentiras me hacen daño
y la verdad me lastima,
todo lo acarrea la suerte,
todo en el mundo es mentira
no hay más verdad que la muerte, j

aiS7etstr d&d-YeSqae Cant2re5a£í gramos nosotros para los
C. T. F.—Sanlúcar.—Recibida la suya.
Paicla.-E\ caso es que la carta está bien, y lo otro ni la medida justatiene siquiera. Ul" JQSta

rú^^'~ Ün& 9 °r/aS 7 °íra ?0r »&*tampoco me es dable aprovechar

Jlot^Zr1^ 2rada Cl ÚlíÍm°' Per° GS de Un que... en fin,

t,nf!T'^r;"PreSCÍndl- endo de IaS faitas de «agrafía, que son bas-antes, el asunto no está desarrollado como es debido. Los versos sonbuenos, por lo general. Y algo es algo.
Sr. D. R. M—Eso es lo que quería decir precisamente.
br. O. K. G.-Lsted mismo va á declarar, en cuanto ios vea impresosque no son versos, como pretende, las siguientes líneas:

«En tales dudas á un sabio consulté
y me dijo:—«Sin comer vaya usté viendo
si pueden los hombres seguir viviendo,>

_. , r . 7 diJe al darle gracias:—Perdone usté.»
posible. S°n ÍOd°S l0S dS k COmP°siciÓ11- De «Pdo que no hay salvación

Sr. D. V F.-Es bastante mala. Puedo jurarlo sin exponerme á !a con-denación eterna. - = *"a con

Sr. D. F. L—Le falta fluidez y soltura.
Polus.—El sistema está completamente pasado'de moda y además es d^mal gusto, que es lo grave. " ***
A/*a>.—Pero si la cuestión es que... hay que contar las sílabas Esopor lo menos. * ««*». .eso,
JVaa -Lo que es sin publicar el primer cantar no me muero. Pora-eme gusta extraordinariamente. Allá va: *

CHISMES Y CUENTOS
Pues señor, de la estadística oficial recientemente publicada resulta que>s prcouctos franceses importados en España durante los siete primeros

ieses de 1S93 han alcanzado el valor de 63.265.000 francos, y los pro-
en» tipográfico de los Hijos de M. G. Hernández

Libertad, 16 duplicado, bajo.—Telefono 934

-EstablecinütMadrid, 18c

¡AL FI2ST, MUJE3R!
¡Adiós boda! ¡Sin dinero,
no hay que pensar en amor!

i4i.452«ooo
63.265.000

Exportación de España á Francia
ídem de Francia á España

ductos españoles importados en Francia durante igual período de tiempohan llegado á la suma de 141.452.000 francos.
Fíjense ustedes:

78.187.000Diferencia á favor de España

Soñé que eras mi esposa,
y como tanto, Leonor, te quiero,
he pasado una noche deliciosa.
¡Que es ficción muy hermosa
soñar casado y despertar soltero!

J. Sanjüán y Cava.

De modo que no acabo de comprender las quejas de los que lamentanel alza de los cambios.
Será porque no entiendo una palabra de números...

Así lo he pensado; pero
si, como yo no lo espero,
el drama fracasa... -horror!

¡Qué drama! Y lo hice por ella.
Por Luz, la mujer más bella
que he conocido en ia vida.
Si me luce buena estrella,
nos casamos en seguida.

Soy un artista. Quisiera
que un solo instante pusiera
un crítico en él sus ojos.
¡Niun verso largo hay siquiera!
Eso sí, hay algunos cojos.

Pero en estas producciones,
en frecuentes ocasiones
hay que adoptar como norma
dar vida á las situaciones
sacrificando la forma.

Cada vez que el drama leo,
más bellezas en él veo
y me parece mejor.
Sólo haciendo esfuerzos, creo
que haya sido yo su autor.

¡Qué luchas tan bien pensadas
de pasiones encontradas!
¡Qué efectos tan vigorosos!
¡Y qué escenas esmaltadas
de pensamientos hermosos!

Había cn verme interés;
mas yo, huyendo del barullo,
con Luz me reuní después,
y es claro, lleno de orgullo
de la cabeza á los pies,

le pregunté entusiasmado:
—¿Qué es lo que más te ha gustado?
y contestó:—A mí, Pascual,
ese vestido encarnado
que la actriz saca al final.

ALBERTO CáSAÑAL SHAKe'rA

¡Qué entusiasmo el mío! Apenas
terminaron las escenas
finales, me fui ai salón
y allí recibí un millón
de abrazos -y enhorabuenas.

El drama al fin se ha estrenado,
y gracias al resultado
tengo un porvenir brillante.
¿Cómoiba yo á haber soñado
con éxito semejante?

¡Qué manera de aplaudir!
¡Y.qué modo de pedir
«qué salga á escena el autor!»
Y yo salí, sí, señor,
¿qué iba á hacer sino salir?

SS-ag^s.®!

LAS RECOMENDACIONES

7

No soy muy exigente,
morena; yo te juro
quererte mientras viva
con este amor profundo.
Y. en cambio, sólo pido
que tú me quieras mucho.
;no más que hasta que suba
la renta de consumos.'



La ropa de Pesquera
tiene esa ganga:

ique ni aun así se puede
romper la manga!

Magdalena, 20.

h //u.^

Lit Madrid Cómico, Jesúf del Valle, 36

lük iíkU^II*V3"n/jy
para in£ei"er08> arquitectos y de-

I vIIÍP '^re*' Carrón y González Esteban.
J~'"^>*~saa¿r jjllp^ Costanilla cielos Angeles, 14, estudio.

Carrera, 12.—Tudela.
La Pasionaria*

—Esta enagua tiene un brillo
que causa la admiración.
—Pues en lugar de almidón
tiene jabón de Castillo.
—¡Eecontra! ¡Vaya un jabón!

Tenía pecas Antonia,
y se las quitó Pascual
con el agua de Colonia

virginal.
Farmacia de'Torres Muñoz

San Marcos,.11,
y San Bartolomé, 7.

Ledi aun vascongado un hongo
de M. García Carrasco,
y él me dijo:—Escarricasco,
te agradeses y te pongo.

Carretas, 26.

Tirso me limpia y me cnra
de un modo sencillo y breve,y tengo la dentadura
tan blanca como la nieve.

Mayor, 73. Escofet, Fortuny y Compañi

iQné rindad he soñado! ¡Si tú la vieras!
De precioso mosaico los pavimentos,
baldosas especiales en las aceras,
azoteas, terrazas, patios, cocheras...
¡y objetos de cerámica miles de cientos!...
Vivían los vecinos siempre contentos
y nnnca paseaban por las arneras...
por no perder de vista sus monumentos.

—Alcalá, 18(Equitativa).

COGNACS SUPERFINOS
GRANDES DESTILERÍAS MALAGüE«AS

En los lentes, por descuido,
me eché Quina Palomar,
Yno podéis calcular
qué pelo les ha salido.

Fuencarral, 24.
Droguería y Perfumería. San Sebastián, 2.

La cortó y la preparó
Martines. De modo que
¡cóino ha de tener usté
mejorlcamJBft que yo!

\u25a0\u25a0 ¡Dios te salve, celestial
Cognac fino de Moguer,
que das al hombre un placer
como so Ha habido otro igual!
Sobrinos de Guinea. Canteas, 27.

Depósito de vmes. Arenal, M.

$$7¿C

Fuencarral, 24.

Como la gusta aspirar
é mi niña buen perfume,
¡santo Dios, lo que consume
de Colonia Palomar!

Perfumería yDroguería.

CF '
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cSe sabe de cierto que el sultán, después de oir el parecer de

los más distinguidos sabios europeos, ha decidido desterrar de su
harén toda clase de cojines y almohadas y regalar á cada una de
sus odaliscas una cama del Bazar de la Plaza de la Cebada, nú-
mero 1.»

CHOCOLATES Y CAFÉS 1
DF. LA f

COMPAÑÍA COLONIAL!

JIMÉNEZ Y LAMOTHE

TAPIOCA, TÉS
50 RECOMPENSAS INDUSTRIALES

OR, IB Y 20 5
MADRID M

DEPÓSITO GENERAL
CALLE MAY

Provincias.—Semestre. 4,50 pesetas; año, 8.
Extranjero yUltramar.—Año, 15 pesetas.
En provincias no se admiten por menos de seis meses y en el

extranjero por menos de un año.
Pago adelantado, en libranzas del Giro mutuo, letras de fácil

cobro ó sellos de franqueo, con exclusión de los timbres móviles.
PRECIOS DE YEMA

Un número corriente, 15 céntimos.—ídem atrasado, 5.0.
Acorresponsales y vendedores, 10 céntimos número. •"SEDAOOldiT 7 ADMINISTEACIÓN: Peninsular, 4, primero derecha.

Teléfono núm. 2.160.
DESPACHO; TODOS LOS DÍAS DE DIEZ Á CUATBO

MADRID CÓMICO
PERIÓDICO SEMANAL , FESTIVO É ILUSTRADO

PEECIOS DE SUSCRIGldl
Madrid.—Trimestre, 2,50 pesetas; semestre, 4,50;

año, 8.

MADRID CÓMICO

Preparación de dibujo
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